

***Cielo nocturno* y la novela autobiográfica como crítica**

Frieda H. BLACKWELL

Baylor University, Texas, EEUU

Résumé : Dans le roman, *Cielo nocturno* (2008), Soledad Puértolas offre au lecteur la chronique d'une protagoniste anonyme qui raconte son enfance jusqu'à ses années passées à l'université pendant la période trouble de la dernière décennie avant la mort de Franco. En regardant son passé, la protagoniste se rend compte des obstacles énormes auxquels elle a dû faire face dans son développement personnel comme tant d'autres femmes. L'écrivaine semble employer la structure du *Bildungsroman*, portant sur l'évolution de l'individu et son épanouissement personnel depuis l'enfance jusqu'à l'âge adulte afin de montrer comment la protagoniste, après une période de rébellion, se réintègre dans la société. Pourtant, elle brouille toute attente du lecteur, car sa protagoniste se rend compte, en se souvenant de sa vie, des obstacles et des préjudices subis dans une société régie par les règles patriarcales. *Cielo nocturno* est un roman caractéristique des œuvres des dernières décennies écrites par des femmes dont les familles, de la haute bourgeoisie, appuyaient le régime de Franco en échange de certains avantages.

Mots-clés : *Cielo nocturno* (2008), roman autobiographique, écriture féministe, *Bildungsroman* féminin, critique du patriarcat

Resumen: En la novela *Cielo nocturno* (2008), Soledad Puértolas ofrece la crónica de una protagonista sin nombre desde su niñez hasta sus años universitarios en la turbulenta década anterior a la muerte de Franco. Al volver la vista atrás, esta mujer empieza a reconocer los enormes impedimentos con los que se encontró, como tantas otras mujeres, para su desarrollo personal. La escritora parece utilizar la estructura del *Bildungsroman*, una fórmula que rememora los años de la niñez hasta los de la madurez para mostrar cómo el protagonista, después de una etapa de rebeldía, se reintegra en su sociedad. Sin embargo, la escritora rompe estas expectativas, porque su protagonista, al repasar los momentos claves de su vida que han marcado su identidad, comprende cómo las normas patriarcales le han hecho daño. *Cielo nocturno* tipifica obras de las últimas décadas escritas por mujeres cuyas familias, de la alta burguesía, apoyaban al régimen de Franco a cambio de ciertos beneficios.

Palabras clave: *Cielo nocturno* (2008), novela autobiográfica, escritura feminista, *Bildungsroman* femenina, crítica del patriarcado

Pour citer cet article/ Para citar este artículo :

BLACKWELL, Frieda, «*Cielo nocturno* y la novela autobiográfica como crítica», in DI BENEDETTO, Christine, ROMON, Eugénie (ed.), *Narraplus*, N°1 - Soledad Puértolas, mis en ligne sur narrativaplus.org (NEC+), Avril 2018.

<http://narrativaplus.org/Narraplus1/Cielo-nocturno-y-la-novela-autobiografica-como-critica-BLACKWELL.pdf>

La novela *Cielo nocturno* de Soledad Puértolas (2008) tipifica la narrativa escrita en las dos primeras décadas del siglo XXI por hombres y mujeres que habían crecido durante los años cincuenta y sesenta del siglo pasado, especialmente los de clase media burguesa, y cuyos padres habían tomado partido por el franquismo. Entre las escritoras femeninas, como Puértolas, estas narraciones, principalmente autobiográficas, se centran en la difícil búsqueda de su propia identidad y de un espacio en el que pudiesen desarrollarse dentro de una sociedad patriarcal que las consideraba útiles solo como madres y esposas o para servir a la Iglesia. Utilizando la estructura del *Bildungsroman*, estas novelas autobiográficas, gestadas en los años franquistas, ofrecen una crónica de las muchas dificultades a las que se confrontan las mujeres para hallar su dignidad como personas en una sociedad que no las valora y que las instruye en los ideales del régimen con organizaciones como la Sección Femenina. Como una más de estas mujeres, Soledad Puértolas, en su novela *Cielo nocturno* (2008), nos presenta a la protagonista, una auténtica versión ficcionalizada de sí misma, durante su niñez y adolescencia, rememorando cinco importantes ámbitos de su vida que marcaron su identidad y que representaron su rechazo de las normas sociales dominantes. Estos ámbitos tienen que ver con la conciencia de las diferentes clases sociales, con los papeles sociales asignados por género, con el sistema de educación, con las relaciones con miembros de sexo opuesto y con las estructuras tradicionales religiosas y políticas. En esta novela, vemos cómo su protagonista comienza paulatinamente a forjar su propia identidad al igual que nos convierte en testigos de las numerosas maneras como el régimen franquista dañaba a las mujeres, incluso a las de familias acomodadas. Por su contenido y su estructura, *Cielo nocturno* rompe con las expectativas del *Bildungsroman*. La novelista presenta la visión de una niñez supuestamente feliz para luego desmontarla y muestra, en la parte final, cómo la protagonista llegó a rechazar sus normas.

Dado que Soledad Puértolas llegó a la madurez durante los años de represión franquista, por mucho que negara su ideología, es un producto de esta sociedad. Como observa Alberto Reig Tapia «faltan estudios sobre los aparatos del poder, la represión, la corrupción, las actitudes y mentalidades que generó el franquismo... cuya influencia en

la España democrática está aún por desvelar¹». De forma similar, Miguel Delibes comentó a García Rico en una entrevista que la novela social cumplía con lo que él llamaba «el vacío que dejaba la prensa entonces en material de la denuncia de injusticias y situaciones reales²». Juan Goytisolo también observa que «la novela cumple en España una función testimonial que en Francia y los demás países de Europa corresponde a la prensa³». Así, un análisis de esta novela, a pesar de su supuesta ficcionalidad, nos permitirá poner de relieve los diferentes espacios por los que pasa la protagonista y por extensión de otras muchas mujeres bajo la dictadura, que fueron víctimas de injusticias en situaciones reales como las tratadas novelísticamente. De forma similar, Gonzalo Navajas opina lo siguiente: «Art assumes the moral imperative of exposing the authentic nature of a reality that was masked by the dictatorship's repressive measures. Fiction therefore attempts to replace official history with a new and more reliable version⁴». Obras como *Cielo nocturno* ofrecen un contradiscurso al discurso oficial de los años franquistas y permiten que veamos una versión más íntima de cómo era de verdad la vida de las mujeres de todas las clases e identificar las múltiples maneras en que las ideas y reglas patriarcales del régimen perjudicaba el proceso de desarrollo personal de estas mujeres que nacieron y maduraron durante su apogeo.

La protagonista de *Cielo nocturno* repasa sus años formativos, intentando comprender cómo y por qué su vida ha evolucionado hasta su forma actual. La propia escritora es de la clase media alta y pasó estos años cruciales de niñez y juventud en Zaragoza y Madrid, en la década de los años 1940 y 1950. Cursó estudios universitarios durante los años turbulentos de 1960 y llegó a rechazar la cosmovisión franquista que había heredado de sus padres y del sistema educativo en el que se formaba. Aunque, a partir de 1975, muchas obras por fin

¹ O'BRYNE, Patricia, *Post-War Spanish Women Novelists and the Recuperation of Historical Memory*, Woodbridge, UK, Tamesis, 2014, p. 1.

² GARCÍA RICO, Eduardo, *Literatura y política (en torno al realismo español)*, Madrid, Cuadernos para el diálogo (EDICUSA), 1971, p. 15.

³ GOYTISOLO, Juan, *El furgón de cola*, Barcelona, Seix Barral, 1967, p. 60.

⁴ NAVAJAS, Gonzalo, «Intertextuality and the Reappropriation of History in Contemporary Spanish Fiction and Film», in Jeanne P. Brownlow y John W. Kronik (eds.), *Intertextual Pursuits, Literary Mediations in Modern Spanish Narrative*, Lewisburg, PA: Bucknell UP, 1998, p. 154. «El arte asume un mandato moral de exponer la naturaleza auténtica de una realidad enmascarada por las medidas de la dictadura».

dieron voz a los republicanos silenciados por tantos años a causa de la censura del régimen, pocas exploraron las vidas de las mujeres que habían formado parte del lado victorioso de los nacionalistas. La narrativa de Puértolas revela cómo el régimen y su ideología tan conservadora, muchas veces impartida por organismos como la Sección Femenina, afectaron negativamente las vidas y el desarrollo personal de tantas mujeres que se criaron en familias burguesas supuestamente acomodadas. Así, esta novela, como otras tales obras autobiográficas, muestra la falsedad de la frase popular, «Vivíamos mejor con Franco», al plasmar que las mujeres de la burguesía que parecían tener una existencia muy cómoda y privilegiada no vivían mejor realmente bajo la dictadura. De hecho, ellas sufrieron las mismas limitaciones para acceder a una carrera, para desarrollarse como personas y para ejercer su voluntad y tomar sus propias decisiones. Es interesante, a pesar de estas limitaciones, observar cómo la propia Soledad Puértolas recuerda que su madre no valoraba tanto sus logros académicos, pero «a lo que daba importancia era al hecho de que sus hijas tuvieran una carrera y capacidad de ganarse la vida, pero el brillo social no le interesaba⁵». Dado que la madre de Puértolas trabajaba siempre en la casa y estaba casada con un nacionalista, es sorprendente que ella dijera que quería que sus hijas tuvieran carrera y que pudieran ganarse la vida. Quizás, ella, a pesar de su posición conservadora se diera cuenta de la posición difícil de las mujeres que no podían ganarse la vida por falta de preparación para una carrera pero que tampoco tenían un hombre de quien depender. Aunque *Cielo nocturno* es una obra de ficción, la autora admite que tiene muchos aspectos autobiográficos. Senabre observa que «en multitud de detalles deja entrever la íntima relación entre ese personaje y la autora, entre el sujeto del relato y su creador⁶». Puértolas explica en una entrevista que su obra es «una novela que nació de la necesidad de saber quién era⁷».

⁵ RODRÍGUEZ MARCOS, Javier, «“No es que nos discrimen, es que las mujeres parecemos invisibles”», *El País*, 4 de abril de 2010. <https://elpais.com/diario/2010/04/04/eps/1270362413_850215.html> [Consultado el 23.09.2017], p. 1.

⁶ SENABRE, Ricardo, «Cielo nocturno, Soledad Puértolas,» *El cultural* 3 octubre 2017. <http://www.elcultural.com/revista/letras/Cielo-nocturno/23469>. [Consultado 3.10.2017], p. 2.

⁷ «Soledad Puértolas: “En mi última novela he sentido la necesidad de mirar atrás y saber quién era», *La Cerca* 26 febrero de 2009. http://www.lacerca.com/noticias/universidad/soledad_puertolas/ultimanovela-34092-1.html. [consultado 21.09.2010], p. 2.

Afirma también que su protagonista, como ya se ha dicho, es en parte una versión ficcionalizada de ella, pero «al revés, como deformada⁸». Dalmases, al resumir su entrevista con Puértolas comenta, «En este sentido, ha indicado que la ha construido de forma muy parecida a como ocurre en los sueños, “en la que los objetos parece que se deforman, o se colocan en otro lugar en el que los vemos habitualmente en nuestras vidas”⁹». El uso de una perspectiva retrospectiva permite a Puértolas examinar sucesos claves y decisiones educativas que a fin de cuentas la formaron y la convirtieron en una persona adulta. Por tanto, la novela se transforma en un medio para conocerse más a fondo a sí misma y para entender cómo llegó a ser quien es. Como comenta Ricardo Senabre, «La mirada retrospectiva deja paso a una reflexión casi elegíaca acerca del virgiliano *fugit irreparable tempus*¹⁰». De hecho, el acto de narrar y examinar su pasado provoca casi un lamento implícito de la persona que podría haber sido, si no hubieran existido los límites impuestos por la sociedad patriarcal de la dictadura.

Para Puértolas y otras mujeres de la alta burguesía, el mero hecho de escribir la historia de su propia vida, llega a ser un acto de rebelión, al igual que un rechazo de su identidad como mujer tradicional. El narrar representa de por sí una decisión deliberada y decisiva de examinar y no aceptar los roles de género asignados por una sociedad tradicional y patriarcal, y así invertir y subvertir la gran meta-narración que usan muchos dictadores para inculcar ciertos patrones de comportamiento en sus víctimas. Publicar un *Bildungsroman* enfocado en una visión femenina representa un desafío a las *novelas rosa* que el régimen proponía como el tipo de libro más apropiado para niñas de buenas familias, ejemplificadas en las novelas de Carmen Icaza. Estas tenían protagonistas que siempre necesitaban a un héroe masculino que las salvara y que encarnara los valores tradicionales del patriarcado. Esta nueva versión del *Bildungsroman*, creada por Puértolas y otras mujeres burguesas, brinda una voz nueva y una heroína nueva que salva su propia vida en lugar de esperar al príncipe azul de los cuentos de hadas que la resucite. El *Bildungsroman* hace una crónica de la evolución de seres individuales en contraste con la *novela rosa* que se basa en tipos

⁸ *Id.*

⁹ DALMASES, Irene, «Soledad Puértolas viaja hasta su pasado en el colegio de monjas en Cielo nocturno», *El mundo*, 19 de mayo de 2008.

<http://www.elmundo.es/elmundo/2008/05/19/cultura/1211212208.html>

[consultado 23.09.2017], p. 1.

¹⁰ SENABRE, *op. cit.*, p. 2.

genéricos y estáticos, o sea, arquetipos en vez de personas. La *novela rosa* se centra en mitos que ocurren fuera del tiempo normal y que no solamente aceptan sino promulgan el orden social pre-establecido, en este caso, la idea tradicional de que las mujeres son inferiores a los hombres, menos capaces y menos valiosas en la sociedad española. El *Bildungsroman*, protagonizado por una mujer que evoluciona y crece, representa la antítesis de las normas franquistas que insistían en que no se cambiara nada, enseñando una versión de la historia estática y triunfal.

La organización y estructura de *Cielo nocturno* es aproximadamente la de un *Bildungsroman* tradicional en varios aspectos. *Wilhelm Meisters Lehrjahre* (1795-1796) [*El aprendizaje de Wilhelm Meister*] se considera el primer ejemplo de este género literario que empezó en Alemania en el siglo XVIII¹¹. Tales obras generalmente narran la historia de la vida de una sola persona desde su niñez hasta su juventud o sus años de madurez, enfatizando cómo este personaje se desarrolla y por fin forma parte de una sociedad, aceptando sus normas de comportamiento¹². Hardin ofrece la definición siguiente del *Bildungsroman*: «usually autobiographical (and sometimes hardly distinguishable from that nonfictional form), and principally concerned with the spiritual and psychological development of the protagonist¹³». La novela de Puértolas se centra precisamente en estos aspectos del desarrollo del carácter del protagonista que menciona Hardin. De hecho, un poco más adelante en su análisis del *Bildungsroman*, Hardin usa la palabra «formation¹⁴» para indicar un aspecto fundamental del *Bildungsroman*. Añade que este género novelístico se conecta a lo que indica así: «intellectual and social development of a central figure [who] comes to a better

¹¹ JEFFERS, THOMAS L., *Apprenticeships. The Bildungsroman from Goethe to Santayana*, New York, Palgrave MacMillan, 2005, p. 3.

¹² LABOVITZ, KLEINBORD, Esther, *The Myth of the Heroine: The Female Bildungsroman in the Twentieth Century: Dorothy Richardson, Simone de Beauvoir, Doris Lessing, Christa Wolf*, New York, Peter Lang, 1986, p. 2. ALDEN, PATRICIA, *Social Mobility in the English Bildungsroman: Gissing, Hardy, Bennett, and Lawrence*, Ann Arbor, Michigan, UMI Research Press, 1986, p. 1. SHAFFNER, Randolph, *The Apprenticeship Novel: A Study of the 'Bildungsroman' as a Regulative Type in Western Literature with a Focus on Three Classic Representatives by Goethe, Maugham and Mann*, New York, Peter Lang, 1984, p. 3-6.

¹³ HARDIN, James, «Reflection and Action: Essays on the *Bildungsroman*. An Introduction», in James Hardin (ed.), *Reflection and Action: Essays on the Bildungsroman*, Columbia, South Carolina UP, 1991, p. xi. «Generalmente autobiográfica (y a veces apenas se distingue de esta forma no ficcional), y que se enfoca principalmente en el desarrollo espiritual y psicológico del protagonista».

¹⁴ «Formación».

understanding of self¹⁵». *Cielo nocturno* narra experiencias claves que ayudan a la protagonista a definirse como mujer y a entenderse mejor. El crítico Sammons hace hincapié en la siguiente faceta del *Bildungsroman*: «[it must have] a sense of evolutionary change within the self, a teleology of individuality¹⁶». Aunque el típico protagonista masculino del *Bildungsroman* se rebele contra las reglas que impone la sociedad, para el final de la obra ha aprendido y acepta las normas sociales¹⁷. Así, el modelo del género del *Bildungsroman* le da a Puértolas una estructura que sus lectores, conocedores de otras novelas tipo *Bildungsroman* reconocerían, pero también una estructura que podría invertir por el uso de una conclusión que difiere sobremanera de la esperada. Al final de *Cielo nocturno*, la protagonista ha aprendido las normas de comportamiento esperado de las mujeres dentro de la sociedad creada por la dictadura, pero también ha llegado a entender que no puede ser una persona auténtica y sincera dentro de esa sociedad auspiciada por el régimen. Reconoce que la dictadura subyugaba a las mujeres, negándoles la oportunidad de tomar decisiones para sus propias vidas y para su sociedad. Esta novela otorga a Puértolas la habilidad de recuperar la voz femenina, silenciada durante casi cuarenta años. Así, ya de adulta puede establecer su propia voz que narra la crónica de su vida, subrayando ciertos aspectos, algo imposible de llevar a cabo en sus años formativos. Publicar su *Bildungsroman* le proporciona a Puértolas la independencia y el poder, por utilizar un género literario y romper con expectativas, destruyendo los mitos de inferioridad femenina de la dictadura.

Una epifanía crucial para la protagonista anónima en primera persona de *Cielo nocturno* llega cuando ella reconoce por primera vez la injusticia inherente en la sociedad franquista que dividía a los ciudadanos entre los que habían ganado la guerra, los vencedores, y los que la habían perdido, los vencidos. En un momento dado, ve que goza de una posición social favorecida cuando se da cuenta de las diferencias entre su propia casa y la de su tío Cosme, un empleado de un banco que vive en un barrio obrero. Ella recuerda una conversación

¹⁵ *Ibid.*, pp. xi, xiii. «Desarrollo intelectual y social de la figura central que llega a tener una comprensión mejor de sí mismo».

¹⁶ SAMMONS, Jeffrey L., «The *Bildungsroman* for Nonspecialists», in James Hardin (ed.), *Reflection and Action: Essays on the Bildungsroman*, Columbia, South Carolina UP, 1991, p. 41. «[Tiene que tener] un sentido de cambio evolutivo dentro del ser retratado, una teología de individualidad».

¹⁷ MORETTI, Franco, *The Way of the World. The Bildungsroman in European Culture*, London, Verso, 1987, p. 12.

con su padre, que apoyaba a los nacionalistas sin cuestionar: «se lamentaba de las injusticias del mundo, sin acusar a nadie en concreto, sin señalar. Eran vaguedades, abstracciones que no podía descifrar¹⁸». También observa a las alumnas en la escuela junto a su colegio, comentando «Y muy por debajo de todas nosotras estaban las niñas de la escuela... Eran pobres y no pagaban nada¹⁹». Hace una distinción muy clara entre instituciones educativas denominadas «colegio» y «escuela», dándole menos valor pedagógico a la segunda. Sin embargo, cuando oye sin querer una conversación entre su madre y su tío, se entera de que ella recibe su educación gratis, gracias a la generosidad de un amigo de la familia que pertenece a la clase alta. Tal revelación le causa una crisis de identidad: «Mi certeza se tambaleó. Yo pertenecía al mundo del colegio por casualidad. Ese era mi mundo de verdad: las naves al fondo del jardín, la bata blanca, las manos siempre desnudas²⁰». Poco a poco se da cuenta de que sus privilegios se deben al hecho de que su padre era afiliado a los nacionalistas durante la Guerra Civil. Ella concluye este episodio deseando que sus padres juraran que ella nunca tendría que asistir a la escuela en lugar del colegio, porque considera en ese momento que las chicas que asisten a la escuela son inferiores social e intelectualmente a ella. Más tarde, es aún más consciente de las diferencias entre las clases sociales pero también de la injusticia de tales divisiones cuando llega a la universidad. Otro punto de contacto entre *Cielo nocturno* y el *Bildungsroman* clásico es que los protagonistas toman conciencia de los papeles sociales tradicionales asignados por género. Los primeros *Bildungsromanen*, según Hardin, frecuentemente enfatizaban que el protagonista necesitaba portarse como «un hombre de verdad» y asignaba a los personajes femeninos papeles subordinados a los masculinos²¹. La protagonista de Puértolas recuerda cómo vivir en España en las décadas de los 1940 y 1950, en una sociedad que asignaba papeles sociales específicamente para mujeres, provocaba enormes frustraciones a casi todas las mujeres que conocía, una frustración que llega a compartir. Tratadas como objetos por un régimen tan patriarcal y conservador, las mujeres carecían de oportunidades aprobadas por el gobierno de usar su creatividad y de ejercer su libre albedrío. El *Fuero*

¹⁸ PUÉRTOLAS, Soledad, *Cielo nocturno*, Barcelona, Anagrama, 2008, p. 17. Todas las citas vienen de esta edición y se indican en el texto con la página.

¹⁹ *Ibid.*, p. 32.

²⁰ *Ibid.*, p. 330.

²¹ HARDIN, *op. cit.*, p. 39.

del Trabajo de 1938 exigía que las mujeres no trabajaran fuera de casa y concedían a los hombres un suplemento monetario si su esposa se quedaba en casa²². Graham resume la situación de la forma siguiente: «The regime promoted an ‘ideal’ image of womanhood as ‘eternal’, passive, pious, pure, submissive woman-as-mother for whom self-denial was the only road to real fulfillment²³». La Iglesia apoyaba la propaganda sexista del régimen, insistiendo que la Virgen María era el modelo por excelencia del comportamiento femenino. Las limitaciones legales y sociales impuestas a las mujeres siguieron hasta la muerte de Franco. La Sección Femenina de la Falange Española desempeñaba una función dentro del gobierno para inculcar los valores patriarcales que exigían la abnegación femenina, que borraban su individualidad y que relegaban a todas las mujeres, a las ricas y a las pobres, a papeles secundarios en la sociedad. Fundada por Pilar Primo de Rivera, la hermana del fundador del Partido Falange Español, la Sección Femenina Primo de Rivera incidía en que «[la] mujer era auxiliar del hombre y le estaba subordinada: su principal cometido en la vida era el de esposa y madre²⁴». Dicho sea de paso, la gran ironía de la Sección Femenina, como explica Richmond era que «las virtudes hogareñas y conyugales eran enseñadas por mujeres generalmente solteras y que solían trabajar lejos de casa, y siempre bajo la dirección de la S. F. y no de sus familias²⁵». La maestra de «Hogar» de la protagonista encarna esta ironía, siendo soltera y no conociendo la vida matrimonial.

Cielo nocturno describe un proceso durante el cual la protagonista se da cuenta de las limitaciones patriarcales que la sociedad franquista imponía a las mujeres. La madre de la protagonista también era una esposa tradicional que se quedaba en casa y que preparaba la merienda para su hija y la cena para su esposo todos los días. Pasaba su tiempo haciendo precisamente los quehaceres dictados por La Sección Femenina. La hija se frustra por las restricciones en sus actividades impuestas por su padre. Su primer acto de rebelión, a los

²² GRAHAM, Helen, «Gender and the State: Women in the 1940s», in Helen Graham y Jo Labanyi (eds.), *Spanish Cultural Studies; an Introduction. The Struggle for Modernity*, Oxford, Oxford UP, 1995, p. 184.

²³ *Id.* «El régimen promulgaba una imagen ‘idealizada’ de lo femenino como ‘eterna,’ pasiva, pía, pura, mujer-como-madre sumisa para quien la abnegación era el único camino a la felicidad».

²⁴ RICHMOND, Kathleen, *Las mujeres en el fascismo español. La Sección Femenina de la Falange, 1934-1959*. Traducción por José Luis Gil Aristu. Madrid, Alianza, 2004, p. 197.

²⁵ *Ibid*, p. 196.

doce años, fue ir a nadar en el río con sus primos. Describe a sus primos así:

Javi, Moncho y Santi, dentro de su barbarie, transmiten una fuerza misteriosa, como una descarga eléctrica como cuando se roza un cable con las manos mojadas, se siente el peligro de morir carbonizada y a pesar de todo, no se puede por lo menos que admirar esa fuerza²⁶.

Regresa a casa, luego, con el vestido y el pelo mojados, y se encuentra con la criada que muestra su disgusto, pero que a pesar de todo le ayuda a no contarle esta aventura a su madre. Este suceso marca un paso crucial en su deseo creciente de más libertad de acción. Se da cuenta de que sus primos, por el mero hecho de ser chicos, no chicas, tienen muchas más oportunidades para desarrollar sus habilidades en todos los campos, incluido el físico. Escribe más tarde, «En el verano ya lejano del río había empezado mi independencia²⁷». La protagonista de Puértolas no quiere seguir ninguno de los modelos de comportamiento femenino que ve a su alrededor: su madre que cose, la criada que limpia la casa, su abuela en el pueblo que cuida de una familia numerosa, ni siquiera el de las monjas que enseñan sus clases en el colegio, porque todas son pasivas, subordinadas y carecen de la autonomía de tomar sus propias decisiones. De hecho, la propia Puértolas se describía en una entrevista con Rodríguez Marcos así, «tengo una extraña rebeldía interior que me ha empujado siempre a hacer cosas de las que no acabo de estar convencida²⁸». Es obvio que las mismas limitaciones sociales de los años del franquismo empujaban a muchas mujeres a rebelarse, aunque sin estar del todo convencidas. La educación del individuo es otro enfoque central del *Bildungsroman*, porque, como indica Jeffers, la aparición de este género literario coincidía con un ideal concomitante de una educación que nutría la potencia multifacética del individuo²⁹. *Cielo nocturno* describe el programa de educación al que se somete la protagonista. Ella reconoce que el sistema educativo del régimen subestimaba a las mujeres al prepararlas solamente para papeles tradicionales de esposas y madres dentro de la sociedad abiertamente patriarcal. Como explica Richmond, «(Santa)Teresa e Isabel (la católica) fueron elogiadas por su elevada

²⁶ PUÉRTOLAS, Soledad, *Cielo nocturno*, op. cit., p. 65.

²⁷ *Ibid.*, p. 86.

²⁸ RODRÍGUEZ MARCOS, op. cit., p. 2.

²⁹ JEFFERS, op. cit., p. 2-3.

capacidad intelectual y por su disposición para realizar labores domésticas³⁰». La protagonista de *Cielo nocturno* solamente siente menosprecio por su educación en el colegio de monjas. Ella menciona específicamente la clase llamada «Hogar» designada en particular para las chicas que no podían tener éxito por sus limitaciones intelectuales e interés en el curso de estudios de bachiller. Explica así: «Algo había que hacer con ellas. Inventaron esta categoría, Hogar, improvisaron cursos para tenerlas entretenidas y justificar el dinero de la matrícula. Música, cocina, trabajos manuales [...] al fin se casarían y serían buenas amas de casa. Un objetivo muy razonable³¹». A la protagonista, estos campos de estudio le parecen muy triviales y no dignos de su habilidad intelectual. Cuando ella se prepara para matricularse en la universidad, las monjas insisten en que ella debe estudiar una asignatura más femenina de la de Economía. Ella resume su educación en el colegio de monjas así: «me parecía imposible que, nada más salir del colegio, nos fuéramos a transformar en aquellas mujeres perfectas que las monjas querían que fuéramos³²». De hecho, descubre que convertirse en la mujer ideal deseada por las monjas o por los miembros de su propia familia es completamente imposible sin, a lo largo, destruir su independencia naciente y su identidad.

Otro paso significativo en la educación y formación de su identidad personal tiene que ver con la relación problemática que la protagonista mantiene con todos los varones de importancia en su vida. En *Cielo nocturno*, la protagonista toma conciencia de este problema cuando empieza a notar la tensión en la relación con su propio padre. Un episodio clave ocurre una tarde, siendo estudiante de la universidad, y mientras ella y sus padres miran la televisión. Hay una noticia sobre una manifestación en su ciudad. Cuando ella trata de explicarle a su padre las razones de los estudiantes por la huelga, él empieza a gritar violentamente que «¡no tienes ni idea de lo que estás hablando! ¿Quién eres tú para dar lecciones a nadie?³³». De repente, se da cuenta que «Mi padre y yo nunca habíamos tenido una conversación larga³⁴». Entonces, concluye, «Había ganado una guerra y se sentía orgulloso de ello³⁵». Obviamente, su padre era partidario del lado franquista y tenía

³⁰ RICHMOND, *op. cit.*, p. 88.

³¹ PUÉRTOLAS, Soledad, *Cielo nocturno*, *op. cit.*, p. 38.

³² *Ibid.*, p. 93.

³³ *Ibid.*, p. 101.

³⁴ *Id.*

³⁵ *Id.*

una mentalidad conservadora. Las expectativas de comportamiento para hombres y mujeres bajo el régimen han creado una separación entre un padre y su propia hija que han imposibilitado una relación profunda entre ellos. La misma Soledad Puértolas recuerda sus años estudiantiles comentando lo siguiente en una entrevista con Rodríguez Marcos: «Salí del colegio de monjas y al momento estaba en la lucha estudiantil. Empecé Políticas y en tres meses estaba en la FUDE [la organización antifranquista Federación Universitaria Española]³⁶». Unas semanas más tarde cuando la protagonista de *Cielo nocturno* es detenida por la policía durante una manifestación estudiantil en Cuatro Caminos en Madrid, su padre la echa de la casa. Sin alojamiento, empieza a entablar relaciones con otros hombres.

Su primer novio, Mauricio, es hijo de una de las familias más pudientes de la ciudad. Comenzaron relaciones sexuales casi desde el primer momento de su noviazgo, aunque poco a poco se iban distanciando. Luego, tiene varias aventuras sexuales con otros hombres. Tal comportamiento sexual es otra faceta de la rebeldía de la protagonista contra las normas patriarcales del régimen que exigían la pureza sexual de la mujer antes de su matrimonio, aunque estaba bien que un hombre fuera un don Juan con una serie de conquistas antes de casarse. Casi al final de su carrera universitaria, se entera de que su primer novio, Mauricio, ha muerto inesperadamente. Resume sus relaciones con los hombres de esta forma: «Pero ninguna de las aventuras [...] fue duradera. Siempre me desilusionaban un poco. Los hombres que las protagonizaron me dieron, todos, en el momento mismo de la aventura, la sensación de que no les importaba demasiado saber quién era yo³⁷». Por ser productos de una sociedad altamente patriarcal, los hombres a su alrededor no pueden llegar a conocerla como persona auténtica, sino solamente como objeto que usan para gratificar sus propios deseos.

Estos momentos de autodescubrimiento durante sus años formativos revelados en *Cielo nocturno* causan que la protagonista rechace definitivamente las instituciones religiosas y políticas de su sociedad, las mismas que su familia, especialmente su padre, apoya tan intensamente. Se siente atrapada y limitada en su uniforme, requerido por su colegio de monjas; esta ropa llega a simbolizar las reglas tan restrictivas que gobernaban el comportamiento femenino. Ella critica «las veladas advertencias de los sermones de los ejercicios

³⁶ RODRÍGUEZ MARCOS, *op. cit.*, p. 2.

³⁷ PUÉRTOLAS, Soledad, *Cielo nocturno*, *op. cit.*, p. 228.

espirituales³⁸». Durante sus años universitarios, deja de asistir a misa, otro rechazo de la institución de la Iglesia que dominaba su vida durante tantos años. De manera similar, rechaza el sistema político de Franco y su régimen, del cual su padre siente tan orgulloso. Participa en manifestaciones de estudiantes universitarios, como se ha comentado, «para hacer que el régimen se tambaleara³⁹». Al ser echada de su casa por su padre, se muda a una casa con otras personas que también rechazan la sociedad representada por sus padres. En la última escena de la novela, la protagonista, en una noche calurosa de agosto medita sobre su vida: «lejos de los ruidos del centro de la ciudad, lejos de los bares, de los amigos y conocidos que quizás deambulaban por ahí, lejos, también de mis padres [...] palpé la necesidad de la distancia⁴⁰». El proceso de escribir su propio *Bildungsroman* brinda a la protagonista una oportunidad de reflejar y de llegar a entenderse mejor y, a la vez, de rechazar los modelos y expectativas sociales de sus años más formativos, lo que Bofill llama «aquellos episodios de la infancia, adolescencia, y primera juventud que se convierten luego en nuestro pasado, en la parte primordial de nuestros recuerdos⁴¹».

El título *Cielo nocturno* refleja la atracción que la escritora ha experimentado desde su niñez hacia el firmamento. Dalmases afirma que «cuando era una niña, Soledad Puértolas buscaba señales en el firmamento⁴²». Ya de adulta, en vez de mirar al cielo nocturno, mira al pasado. Comenta Puértolas, «Llega un día [...] en que me pregunto qué hacer con el pasado, que cada vez es más lejano y, por lo tanto, cada vez me reconozco menos en él⁴³». Esta novela confirma que realmente ha aprendido qué hacer con el pasado. Novelar sus experiencias en forma de *Bildungsroman* le ha dado la oportunidad de reconocerse en su pasado, pero también de identificar las partes que le causaban dolor y que la limitaban para aprender y crecer.

En lugar de integrarse en la sociedad como se espera del protagonista de un *Bildungsroman* tradicional, la protagonista de *Cielo nocturno* rechaza muchas de las reglas de la sociedad que le han formado. Examinar su niñez y juventud le hace ver cómo las ideas patriarcales

³⁸ *Ibid.*, p. 114.

³⁹ *Ibid.*, p. 115.

⁴⁰ *Ibid.*, p. 242.

⁴¹ BOLFILL, Rosario., «*Cielo nocturno*, Soledad Puértolas », *El ciervo*.

<https://www.casadellibro-cielo-nocturno/9788433973757>. [Consultado 02.10.2017], 1.

⁴² DALMASES, *op. cit.*, p. 1.

⁴³ *Id.*

han tenido un impacto negativo en su comprensión de las clases sociales y en sus relaciones con su padre y otros miembros del sexo opuesto. La protagonista también reflexiona sobre cómo la educación proporcionada por la Iglesia al servicio del régimen ha torcido su comprensión de los papeles de género y ha limitado el desarrollo de sus habilidades, sencillamente por ser mujer. A pesar de pertenecer a una familia aliada con los vencedores franquistas y a pesar de vivir una vida más acomodada que la de los republicanos vencidos, ha sufrido a causa de la victoria del Dictador. *Cielo nocturno* ofrece una crónica de la niñez de una chica de la burguesía cuyos padres se aliaban con el régimen para exponer las maneras en las que sus años de crecimiento no resultaban tan felices como se esperaba para alguien de esta clase social favorecida por la dictadura. De hecho, esta novela, y otras obras como *Habíamos ganado la guerra* (2008) de Esther Tusquets, indican cómo la victoria nacionalista representaba una pérdida enorme de derechos y oportunidades para las mujeres de todas las clases sociales. La protagonista llega a entender que solamente al crear su propio espacio y su propia identidad que difieren sobremanera de todas las normas y expectativas que ha heredado de sus padres y otros como él, puede desarrollarse como mujer que toma decisiones por sí misma y que crea su propio camino que se mueve desde la contemplación del cielo nocturno hacia una luz nueva.

Gracias por su ayuda a: Ángel Francisco Sánchez Escobar, PhD, Universidad de Sevilla, (España) y Michael Boerm, PhD, Baylor University, Waco, TX (EEUU)

Bibliografía citada:

ALDEN, Patricia, *Social Mobility in the English Bildungsroman: Gissing, Hardy, Bennett, and Lawrence*, Ann Arbor, Michigan, UMI Research Press, 1986.

BANNET, Eve Tavor, «The Female *Bildungsroman*», *Reflection and Action: Essays on the Bildungsroman*, James Hardin (ed.), Columbia, South Carolina UP, 1991, p. 195-227.

BOLFILL, Rosario, «*Cielo nocturno*, Soledad Puértolas,» *El ciervo*, <https://www.casadellibro-cielo-nocturno/9788433973757>,

[Consultado 02.10.2017].

DALMASES, Irene, «Soledad Puértolas viaja hasta su pasado en el colegio de monjas en *Cielo nocturno*», *El mundo* 19 de mayo de 2008, <http://www.elmundo.es/elmundo/2008/05/19/cultura/1211212208.html>

[consultado 23.09.2017].

GARCÍA RICO, Eduardo, *Literatura y política (en torno al realismo español)*, Madrid, Cuadernos para el diálogo (EDICUSA), 1971.

GRAHAM, Helen, «Gender and the State: Women in the 1940s», in Helen Graham y Jo Labanyi (eds.), *Spanish Cultural Studies; an Introduction. The Struggle for Modernity*, Oxford, Oxford UP, 1995, p. 183-195.

GOYTISOLO, Juan, *El furgón de cola*. Barcelona, Seix Barral, 1967.

HARDIN, James, «Reflection and Action: Essays on the *Bildungsroman*. An Introduction», in James Hardin (ed.), *Reflection and Action: Essays on the Bildungsroman*, Columbia, South Carolina UP, 1991, ix – xxv.

JEFFERS, Thomas L., *Apprenticeships. The Bildungsroman from Goethe to Santayana*, New York, Palgrave McMillan, 2005.

LABOVITZ, Esther KLEINBORD, *The Myth of the Heroine: The Female Bildungsroman in the Twentieth Century: Dorothy Richardson, Simone de Beauvoir, Doris Lessing, Christa Wolf*, New York, Peter Lang, 1986.

MORETTI, Franco, *The Way of the World. The Bildungsroman in European Culture*, London, Verso, 1987.

NAVAJAS, Gonzalo, «Intertextuality and the Reappropriation of History in Contemporary Spanish Fiction and Film», in Jeanne P. Brownlow y John W. Kronik (eds.), *Intertextual Pursuits, Literary Mediations in Modern Spanish Narrative*, Lewisburg, PA, Bucknell UP, 1998, p. 143 – 160.

O'BRYNE, Patricia, *Post-War Spanish Women Novelists and the Recuperation of Historical Memory*, Woodbridge, UK, Tamesis, 2014.

PUÉRTOLAS, Soledad, *Cielo nocturno*, Barcelona, Anagrama, 2008.

RICHMOND, Kathleen, *Las mujeres en el fascismo español. La Sección Femenina de la Falange, 1934-1959*. Traducción por José Luis Gil Aristu. Madrid, Alianza, 2004.

RODRÍGUEZ MARCOS, Javier, «No es que nos discrimen, es que las mujeres parecemos invisibles», *El País*, 31 4 de abril de 2010.

<https://elpais.com/diario/2010/04/04/eps/1270362413_850215.html>

[Consultado el 23.09.2017].

ROSOWSKI, Susan J., «The Novel of Awakening», in Elizabeth Abel, Marianne Hirsch, y Elizabeth Langland, (eds.). *The Voyage in: Fictions of Female Development*. Hanover, UP of New England, 1983, p. 49-68.

SAMMONS, Jeffrey L., «The *Bildungsroman* for Nonspecialists », in James Hardin (ed.), *Reflection and Action: Essays on the Bildungsroman*, Columbia, South Carolina UP, 1991, p. 26-45.

SENABRE, Ricardo, «Cielo nocturno, Soledad Puértolas,» *El cultural* 3 octubre 2017. <http://www.elcultural.com/revista/letras/Cielo-nocturno/23469>

[Consultado 3.10.2017]

SHAFFNER, Randolph, *The Apprenticeship Novel: A Study of the 'Bildungsroman' as a Regulative Type in Western Literature with a Focus on Three Classic Representatives by Goethe, Maugham and Mann*, New York: Peter Lang, 1984.

«Soledad Puértolas: “En mi última novela he sentido la necesidad de mirar atrás y saber quién era”», *La Cerca*, 26 febrero de 2009.

http://www.lacerca.com/noticias/universidad/soledad_puertolas/ultima-novela-34092-1.html [consultado 21.09.2010]