
NARRAPLUS                                              N° 1 –  Soledad Puértolas – 2018	   	  
	   	   	  
	  

	   153	  

Los itinerarios epifánicos de Soledad Puértolas 
 
 

Francisca GONZÁLEZ ARIAS 
Boston University,  

The University of Massachusetts, Lowell, EEUU. 
 
 
 
 
 
 
Résumé: Cet essai étudie en détail la nouvelle "Camino de Houmt Souk" comme 
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ses objectifs et ses préoccupations en tant que créatrice. 
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Enigma y epifanía son dos hilos temáticos, a menudo ligados a viajes, 
que se repiten a lo largo de la narrativa de Soledad Puértolas. Con 
frecuencia las travesías de sus protagonistas culminan en momentos 
epifánicos, sean viajes muy cortos como el de Pauline, que se atreve a 
salir de su barrio para rescatar a una joven en otra parte de la ciudad 
(Burdeos), el más largo de Aurora a la India (Queda la noche), o el 
frenético periplo europeo de Lilly (Burdeos). El viaje representa el 
recorrido interior y encarna asimismo el distanciamiento que todo artista 
necesita para poder observar y crear. En el cuento «Camino de Houmt 
Souk», las rutas tunecinas de la protagonista le conducen al enigma, lo 
que le desvela un nuevo giro en su vida. El objetivo de este ensayo es 
mostrar cómo este relato conjuga enigma y epifanía, a la vez que 
ahonda en los planteamientos artísticos de la autora. 
Cabe destacar que el hilo del enigma en la ficción de Puértolas es 
realzado por la concisión narrativa. Randolph Pope señaló la «corriente 
minimalista1» que caracteriza la narrativa de la autora, advirtiendo que 
esta economía es necesaria para que lo narrado adquiera «intensidad y 
verosimilitud2». A pesar de haber dejado atrás «la oración escasamente 
adjetivada 3 », Puértolas sigue mostrando una inclinación hacia la 
narrativa corta. Tal afición le ha llevado, autora hasta el momento de 
seis colecciones de cuentos, a crear "híbridos", como explicó en una 
entrevista con Luis Prádanos4 a la que me referiré a lo largo de este 
ensayo. Novelas como Burdeos (1986) o Historia de un abrigo (2005) 
están compuestas de episodios vinculados entre sí por personajes que 
reaparecen, evocadores de ambas la fragmentación y la interconexión 
de la vida contemporánea. Según me reveló la propia autora hace años 
respecto a Burdeos, la primera versión de la novela fue mucho más 
larga. Decidió despojarla de contexto detallado para hacerla más 
enigmática, sugerir más que explicar: «la elaboración exhaustiva mata5». 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 POPE, Randolph, «Misterios y epifanías en la narrativa de Soledad Puértolas», en 
Alfonso de Toro y Dieter Ingenschay (eds.), La novela española actual: Autores y 
tendencias, Kessel, Reichenberger, 1995, p. 271. 
2 Id. 
3 Id. 
4 PRÁDANOS-GARCÍA, Luis, «Entrevista con Soledad Puértolas llevada a cabo en 
Madrid el 18 de abril de 2005» en Los silencios fenomenológicos en Soledad 
Puértolas, tesis inédita de Master of Arts, Texas Tech University, 2006, p. 109. 
5 Ibid. p. 110. 
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Según Pope, en Burdeos «[…] todo es soslayo, delicadeza, ligera 
alusión 6 ». Le corresponde al lector, como al detective, objeto de 
fascinación para Puértolas, desenredar las pistas para que tengan 
sentido. Lo enigmático de la forma resalta el contenido. 
«Yo creo que el misterio tiene que existir», afirmó Puértolas en la 
entrevista antes citada7. El puente entre enigma y epifanía es el otro.  
Por medio del otro se introduce el enigma. Y a continuación, la 
interacción con el otro desencadena la epifanía – el auto-conocimiento. 
Puértolas describe los pasos en esta interacción en el ensayo «El cofre 
del tesoro». Nuestra ansiedad frente al otro nace del temor de ser 
anulados: «estamos disueltos, confundidos en la vida de los otros8», 
temor que nos incita a crear y a cuidar nuestros propios secretos: 
«nuestras fantasías, todo lo que se convierte en misterio para los 
otros9». Puértolas añade que «lo complementario esencial» es el otro 
porque para una persona la noción del otro «tiene que aparecer en su 
mente para tener conciencia de sí misma10». 
El necesario diálogo con el otro parte de nuestro talento de 
observadores, a la vez que lo desarrolla. En su relato autobiográfico «El 
origen del deseo», la autora sitúa el nacimiento de su afán por crear 
mundos de ficción en la curiosidad que sentía cuando niña ante los 
vecinos de la abuela, a los que nunca logró espiar:  
 

Aquellos hombres altos y vestidos de oscuro que yo no había llegado  a 
ver jamás, habían encarnado para mí, ...el misterio de la vida. Y cuantas 
veces los busqué inútilmente .... sentía vibrar la vida en mi interior11.   

 
Recrearía la emoción de ese hallazgo en su narrativa. En La vida oculta 
elaboró: «Si las vidas de los demás no me hubieran parecido extrañas, 
nunca se me habría ocurrido escribir12». La vida es inescrutable y se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 POPE, Randolph, op. cit., p. 278. 
7 PRÁDANOS, Luis, op. cit., p. 114. 
8  PUÉRTOLAS, Soledad, Nostalgia de los demás, Valladolid, Ediciones de la 
Universidad de Valladolid, 2014, p. 171. 
9 Id. 
10 Ibid. p. 174. 
11 PUÉRTOLAS, Soledad, Una enfermedad moral (1982), Barcelona, Anagrama, 1988, 
p. 126. 
12 PUÉRTOLAS, Soledad, La vida oculta, Barcelona, Anagrama, 1993, p. 22. 
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escapa a nuestro dominio. El otro es un misterio, pero también un 
necesario complemento en la construcción de nuestra identidad. Y se 
encuentra en el mismo centro de la vocación creadora de Puértolas. 
«Camino de Houmt Souk» (2000) une enigma y viaje epifánico además 
de otros temas habituales en la narrativa de la autora: el camino de la 
mujer hacia la autonomía, el papel que desempeña el azar en ese 
proceso y el paisaje como marco de los momentos de auto-
descubrimiento, junto con una síntesis de su poética. 
El relato presenta a un personaje familiar en el panorama narrativo de 
Puértolas: una mujer pasiva que despierta a un mayor auto-
conocimiento para después afirmarse de forma más decidida. La 
narradora acepta la invitación de un antiguo amante de viajar con él a la 
Isla de Jerba para pasar la Nochevieja: «Me dijo que había pensado en 
mí porque sabía lo mucho que me gustaba nadar .... pero también 
jugaba al tenis y finalmente, dijo, yo sabía algo de francés13».  
Aun antes de convertirse en un artista exitoso, Ernesto solía quejarse y 
despotricar, ajeno a su compañera salvo para recibir de ella consuelo y 
admiración. Recuerda al narrador de «La indiferencia de Eva», 
decepcionado y molesto de que la periodista no le devuelva su 
agrandada visión de sí. O a Gabriel en «El cuarto secreto» relato que se 
puede considerar una versión narrativa de «El cofre del tesoro», y quien 
menosprecia la capacidad de su pareja de comprender sus reflexiones 
filosóficas. Los hombres narcisistas abundan en los cuentos de 
Puértolas, reflejando una situación donde a pesar de los cambios 
efectuados en la sociedad española, como observó Joanne Lucena en 
su estudio de Historia de un abrigo, «the female gender is still culturally 
expected to tend to their male counterparts14». 
Pero las reflexiones de la narradora sugieren que es consciente de sus 
fallos. Cuando el primer día en el hotel emplea todas sus artimañas 
para obtener un cuarto con vistas al mar, observa con remordimiento: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 PUÉRTOLAS, Soledad, Adiós a las novias, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 172.  
14 «Existe aun la suposición cultural de que el género femenino debe ocuparse de sus 
semejantes masculinos.». LUCENA, Joanne, «Historia de un abrigo: Women's Search 
for an Anchor in the Modern World», en Kyra Kietrys y Montserrat Linares (eds.), 
Women in the Spanish Novel Today: Essays on the Reflection of Self in the Works of 
Three Generations, Jefferson, North Carolina; London, McFarland and Company, Inc., 
2009, p. 46. 
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«Ojalá fuera capaz de luchar por otras cosas de la vida con la misma 
fuerza con que luché por esa habitación15». Su desazón es la señal de 
que está dispuesta a un cambio y que se le avecina una nueva etapa. 
A medida que pasan los días en Jerba, el humor de Ernesto se vuelve 
más sombrío y la narradora, enfrentada a su creciente hostilidad, se 
alegra de que la relación esté llegando a su fin sin ningún esfuerzo de 
su parte, incapaz de armarse de valor para declarar la ruptura definitiva. 
Pero a pesar de su pasividad hay indicios de que se acerca un cambio. 
Como ha observado Puértolas, muchos de sus personajes «están 
buscando algo que no encuentran, tienen como una insatisfacción16». 
La narradora, esté o no consciente de ello, va en busca de algo, lo que 
explica su aceptación de la tibia invitación de Ernesto. La narradora 
razonaba que estaría sola – «Ir con él es un poco como ir sola17», y en 
un entorno exótico – «el desierto era un viejo sueño mío18». En la 
narrativa de Puértolas el viaje provoca, a la vez que va en paralelo con, 
el viaje interior.  
Claramente, la narradora ya está en posesión de una dosis de auto-
conocimiento. Es una observadora perspicaz y sensible, capaz de 
destilar el significado de lo que ve, como cuando después de un largo 
paseo en coche hallan el oasis y se recrea en la contemplación de «ese 
inmenso conjunto de palmeras que impresiona porque evoca el 
recuerdo de algo perdido, el principio del mundo o de la fe, tus propios 
sueños o los sueños de la humanidad19». 
Aun antes de comenzar el viaje, sentía empatía por los habitantes, 
anhelando la oportunidad de aprender más sobre la sociedad tunecina. 
Su curiosidad sobre las mujeres árabes en particular se agudiza durante 
una cena con invitados del país. Observa que la mujer mayor no 
pronuncia ni una palabra, y sospecha que a pesar de su elegante 
atuendo moderno, las vidas de las jóvenes están constreñidas: «¿Qué 
destino les esperaba? Sus ojos oscuros, ribeteados de negro, su 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 PUÉRTOLAS, Soledad, Historia de un abrigo, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 180. 
16 PRÁDANOS, Luis, op.cit., p. 108. 
17 PUÉRTOLAS, Soledad, Adiós a las novias, op. cit., p. 173. 
18 Id. 
19 Ibid., p. 181. 
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abundante pelo, con reflejos cobrizos, delataban vitalidad y, a la vez, 
algo de miedo20». 
La curiosidad de la narradora por los oriundos contrasta con su actitud 
hacia los occidentales. En sus ojos, los últimos visten todos de la misma 
manera, en chándales de color pastel, y es repelida por los voraces y 
ruidosos turistas alemanes. En su primera visita sola a Houmt Souk 
prefiere pensar que no es una turista como los alemanes y americanos 
que la rodean, no está tan alejada de los lugareños: «Cerca estaba la 
fortaleza española y no tan lejos la costa española21». Que se sienta en 
un espacio en medio es indicio de que aun no ha encontrado su lugar, 
pero que su búsqueda ha comenzado. 
Su gusto por el paisaje es sugestivo de su apertura hacia el otro. Las 
descripciones del efecto de la luz solar en las casas y las dunas 
aparecen a lo largo del relato. La luz anuncia la iluminación interior y la 
transformación. El desierto es el escenario del cual surgirá el otro. La 
felicidad que le provoca el entorno la une al otro: una misteriosa 
muchacha con una risa irreprimible que aparece de la nada y se sube a 
su coche. Es como si el otro, hacia quien la narradora ya se sentía 
atraída, hubiera respondido a su llamada, haciendo posible su 
búsqueda interior: «El sol doraba la arena y hacía brillar el agua que se 
había filtrado más allá de las dunas ... no era de extrañar la risa de la 
joven, si es que se sentía tan feliz como yo22». 
El día de Nochevieja la narradora se encuentra con Enric, el padre 
soltero a quien primero había conocido en la cola de facturación en el 
aeropuerto de Barcelona y quien le invita a cenar esa noche con él y 
sus anfitriones tunecinos. Al escuchar el relato de su experiencia del día 
anterior, un joven del grupo le cuenta la leyenda de la diosa del 
atardecer, la de la risa cristalina cuya mirada embriaga, y que se les 
aparece a los que han sido cautivados por la magia de la isla. Muchos, 
añade, han desaparecido en su búsqueda. 
Aunque le resta importancia al cuento, el recuerdo del vínculo con el 
paisaje que sintió refuerza la convicción de la narradora que ha sido 
seducida por el hechizo de la isla:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Ibid., p. 191. 
21 Ibid., p. 182. 
22 Ibid., p. 186. 
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Me parecía llevar mucho tiempo en ella, conocerla desde hacía siglos, 
y ... fue de vuelta de Houmt Souk ... cuando me invadió una gran alegría, 
una sensación de plenitud, de saberme capaz de recrearme en cada 
matiz de la luz, la tibieza, la dulce caída de la tarde23.  
 

Es una sensación que evoca otros escenarios del mundo narrativo de 
Puértolas en los que un sentimiento de bienestar y plétora acompaña 
una transformación en la vida interior de la protagonista. Recuerda el 
momento en que Pauline saborea el vino que recibió en recompensa 
por su ayuda, o los sentimientos de Lilly al contemplar la puesta de sol 
sobre el Pacífico después de la visita a su maestro. 
Cuando la narradora regresa a Houmt Souk al día siguiente, 
apropiadamente el primer día del año, para acudir a su cita con Enric, el 
esfuerzo físico del trayecto, en una vieja bicicleta pedaleando contra el 
viento, sugiere la dificultad de su viaje interior24. Asimismo, refleja en un 
plano creador uno de los objetivos de Puértolas como narradora: «La 
lucha por la identidad es un asunto muy arduo y yo he tratado de 
acercarme a ese misterio25». La agradable tarde pasada con Enric 
parece presagiar una nueva relación. «Vas con un hombre, y vuelves 
con otro26» observa escuetamente. Sin embargo, su rechazo de la 
oferta de Enric de llevarla de vuelta a su hotel es emblemático de la 
travesía interna en que se ha embarcado y que aún está en marcha: 
«Tenía el viento a favor y necesitaba ese recorrido y ese tiempo para 
mí27 ». 
En el camino de vuelta, la narradora avista otra vez a la misteriosa 
joven en el mismo lugar al lado de la carretera, pero el segundo 
encuentro dista del tono del primero. La española resiste la insistencia 
de la muchacha de seguirla y logra evadirse pedaleando sin parar. El 
miedo de la narradora a perderse, a desaparecer como los admiradores 
de la diosa de la leyenda, es reflejado espacialmente por el paisaje al 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Ibid., p. 190. 
24 La autora revela en La vida oculta que hizo un viaje similar en bicicleta durante una 
estancia en Jerba y que el relato recoge «casi intactas» las impresiones que en ella 
hizo el paisaje de la isla. PUÉRTOLAS, Soledad, La vida oculta, op. cit., p. 270. 
25 LUCENA, Joanne, op. cit., p. 45. 
26 PUÉRTOLAS, Soledad, Adiós a las novias, op. cit., p. 194. 
27 Id. 



NARRAPLUS                                              N° 1 –  Soledad Puértolas – 2018	   	  
	   	   	  
	  

	   160	  

que señalaba la muchacha: «las arenas cubiertas de matorrales 
morados, surcados por senderos que llegaban a la frontera del mar28». 
La celebración de lo diferente y la empatía por el otro han sido al 
parecer abandonadas. Pero se destilan en el apenado reconocimiento 
de la narradora a la vuelta al hotel que quizás «la diosa del atardecer» 
quería solamente ofrecerle un vistazo al otro lado de las dunas de «un 
lugar perfecto, el paraíso29». El lector no puede más que inferir que esta 
mujer, que transforma las imágenes que ve en metáforas, ha 
experimentado una epifanía: esas sendas a las que apuntaba la 
muchacha le revelaron a la narradora el peligro de desviarse de su 
travesía íntima y le condujeron a la intuición de la necesidad de fraguar 
su identidad independientemente de cualquier hombre o relación. Lo 
prioritario era no cejar en el proceso de auto-descubrimiento. 
La muchacha misteriosa es igualmente una encarnación de la poética 
de Soledad Puértolas: el esfuerzo de la autora de plasmar en su 
narrativa «la fugacidad de una situación, o la fugacidad del paso de un 
personaje ante nuestros ojos, y el comprender que ahí hay una historia 
indescifrable, pero con la que tenemos mucho que ver 30 ». La 
muchacha-diosa, quizás una empleada de un hotel de la zona, como 
habían conjeturado los comensales la noche anterior, ejemplifica 
además la necesidad que Puértolas ha reconocido por distanciarse de 
vez en cuando de la carga del realismo: «me pesaba mucho la 
realidad31 ». Tal exigencia le ha llevado a crear obras como Si al 
atardecer el mensajero con su ángel protagonista o La rosa de plata, 
recreación feminista de la leyenda arturiana. 
El cruce de la narradora con la muchacha enigmática introduce 
asimismo el papel del azar y su conexión con otros hilos narrativos, 
como los encuentros fortuitos que proliferan en el mundo narrativo de 
Puértolas, los que alivian la soledad y que dan sentido a la vida: «(...) es 
un signo de que en la vida no estás solo, sino dentro de un cuadro más 
grande. Y esa es mi sensación de vida, buscar el azar, dar sentido al 
azar (...)32.» 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 PUÉRTOLAS, Soledad, Adiós a las novias, op. cit., p. 195. 
29 Id. 
30 PRÁDANOS, Luis, op.cit., p. 110. 
31 Id. 
32 PRÁDANOS, Luis, op.cit., p. 113. 
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Así pues, la tarjeta que Enric desliza en la mano de la narradora al 
emprender una madrugada el viaje de vuelta a España, es introducida 
en su bolsillo y perdida para siempre. La auto-afirmación es 
acompañada por la luz que surge de las nubes: «Amanecía cuando el 
avión se elevó .... La luz anaranjada poco a poco se disolvió y se 
convirtió en brillante luz blanca, hiriente, (...)33». La imagen luminosa 
resalta para la narradora la lucidez interior, el destello del auto-
descubrimiento, el amanecer de la identidad en vías de construcción.  
Y para el lector el escueto final evoca la iluminación que resulta 
después de reunir las claves, las etapas en la travesía de una mujer, y 
entrever el desenlace de la epifanía. Es un acertado final a un relato 
abierto – el tipo preferido de la autora — y en el que vierte su visión de 
la creación narrativa: "mi sensación de final es que no existe final. Sólo 
puedo dar como conclusión un fulgor, una chispa"34. La conclusión 
sugiere también la deseada comunicación entre autor y lector, entre el 
yo y el otro. Tal como lo expresó Puértolas en su discurso de ingreso en 
la Real Academia:  
 

En el fondo de tanta palabra, de tanta narración, de tanto contar y tanto 
escuchar, late siempre la esperanza de que en algún momento 
sobrevenga el milagro del mutuo entendimiento y se vislumbre la luz de 
una verdad" 35. 
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33 PUÉRTOLAS, Soledad, Adiós a las novias, op. cit., p. 196. 
34 id. 
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