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La rue assourdissante autour de moi hurlait. 
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 
Une femme passa, d'une main fastueuse 
Soulevant, balançant le feston et l'ourlet; 

    
  Charles Baudelaire, À une passante (1857) 

 
Recorrer el espacio. Dejar simplemente a los personajes andar a sus 
anchas — libremente  — por las páginas del libro para abandonarlos 
luego a su suerte en los diferentes tipos de lugares literarios: en las 
calles, en plena ciudad. La lectura se presenta entonces algo errática 
como un recorrido paralelo al espacio del personaje que lo transita y 
además lo vagabundea azarosamente por las líneas del texto. La 
literatura hispánica contemporánea nos ofrece muchas obras en las que 
podemos asomarnos a toda una rica topografía imaginaria de lugares y 
espacios ideados — concebidos — primordialmente en función de los 
personajes literarios o sus protagonistas. Recordemos brevemente la 
faulkneriana «Región» de postguerra en Juan Benet; el «Macondo» 
mágico imaginado por Gabriel García Márquez; la desgarrada «Santa 
María» creada por el demiurgo Juan Carlos Onetti que trata de evadirse 
de la propia realidad para situarse en una realidad literaria totalmente 
ficticia; la isla inventada por Adolfo Bioy Casares en La invención de 
Morel que cuestiona el amor, la imagen y la utopía; la nostálgica isla 
caribeña de Guillermo Cabrera Infante retratada a su vez por el habla 
popular habanera de Cuba y el recuerdo; o, incluso, la tierra inhabitable, 
el llano en llamas, el páramo de Juan Rulfo en dirección a Comala. 
Diferenciemos ya aquí la literatura rural frente a la llamada literatura 
urbana. Recorramos el espacio literario de ciudades, bien imaginarias o 
imaginadas, reales o recordadas, utópicas o de ficción, o retratadas de 
forma autobiográfica desde la única perspectiva de su narrador/a. De la 
mano de Andrea, en la novela Nada transitamos la Barcelona de 
Carmen Laforet: la catedral, las aulas de la universidad, el barrio chino, 
los cafés para escapar del claustrofóbico apartamento gris y asfixiante 
de la postguerra española en la calle Aribau. La protagonista transita el 
espacio abierto y anónimo de la ciudad  para — a su vez — transgredirlo 
y apropiarse del espacio tradicionalmente masculino, dándole otro 
sentido muy diferente. En este caso, a la misma vez que el personaje 
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recorre el espacio literario, lo transforma, le da sentido: lo habita. Anna 
Rofes Vehnes afirma en su artículo sobre los itinerarios urbanos en 
Nada: «Lo que preocupa a la beata Angustias no es solo que Andrea 
camine mucho, sino el hecho de que lo haga sola y sin ningún motivo ni 
destino concreto, que es precisamente en lo que Andrea encuentra el 
aliciente de sus paseos1». Es un claro contraste con la imagen 
denunciada de la «mujer ventanera», en las palabras de Carmen Martín 
Gaite, que vive encerrada o recluida en el espacio doméstico 
limitado  — que observa el mundo o la misma calle desde el borde o 
repisa de la ventana — sin atreverse a participar en él.  
Dentro de la narración podemos encontrar distintos tipos de espacios: 
físicos, psicológicos, emotivos y sociales. Al describir el espacio, se 
describe además el ambiente que determinará o predominará la propia 
historia, quizás toda la historia. Los acontecimientos se sitúan desde un 
orden tanto cronológico como topográfico, urdiendo un entramado 
posible para poder contar la historia. La trama nos atrapa y nos 
emplaza en un «crono- topos» que recorreremos junto a los personajes, 
nuestras protagonistas. La literatura entonces se pone a andar, la 
lectura acontece como un desplazamiento interior — incluso, un viaje 
mismo — en el que el narrador se disuelve, desaparece en beneficio de 
la narración y los personajes manifiestan toda su presencia literaria 
intensamente frente a la intimidad del lector. La conciencia de 
desplazamiento de los personajes nos hace pensar este movimiento 
como una enunciación. En términos de Michel de Certeau, podemos 
considerar este mismo acto de caminar y el acto de habla (o de 
enunciación) a la misma vez. Al andar por las calles — al recorrer la 
ciudad — la viandante se apropia topográficamente del lugar, de los 
diferentes espacios urbanos, que son también el escenario cotidiano en 
el que la protagonista toma conciencia de su propia libertad espacial. 
Así, andar supone además de un desplazamiento físico personal por la 
ciudad, una reivindicación del propio discurso femenino (íntimo) de la 
protagonista. La relación entre el recorrido trazado y la enunciación del 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 VERHNES, Anna Rofes, «Itinerarios urbanos en la Barcelona de postguerra. Los 
enunciados peatonales en Nada, Luna lunera y El país del alma.», Universidad de 
Estocolmo, 2013, p. 20. 
http://www.diva-portal.org/smash/get/diva2:642219/FULLTEXT01.pdf (consultada el 28 
de febrero de 2018) 
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discurso se estrecha con esta toma de conciencia del personaje. Al 
andar la protagonista se afirma, reivindica y transgrede los espacios 
urbanos: se apropia simplemente de ellos. Se establece, en definitiva, 
un estrecho paralelismo entre la trayectoria del habla y toma de 
conciencia con el “discurrir” por las calles. Habita la ciudad y produce un 
espacio femenino propio que habitar, tanto físico como psicológico. 
Desde muy pronto, al comienzo de su novelística, Soledad Puértolas 
otorga gran importancia al espacio literario. Recordemos la arriesgada y 
sorprendente decisión de situar parte de su novela Queda la noche 
(1989) en la alejada ciudad de Delhi. En otras ocasiones como en 
Historia de un abrigo (2005), las ciudades son Manchester, Venecia, 
Nueva York. Los personajes de Soledad Puértolas se describen con 
pocos detalles, con rasgos borrosos, brumosos, así también a veces 
como los ambientes en los que se mueven. Además de presentar una 
gran diversidad de ubicaciones geográficas en sus obras, Puértolas se 
acerca también a los detalles de las ciudades, con sus calles y sus 
barrios reconocibles. Incluso, una de sus primeras obras se titula 
simplemente: Burdeos (1986).  
A pesar de una variedad de textos en los que sus personajes aparecen 
fuera de España, en lugares alejados para un/a español/a, parece que 
la autora se ha ido decantando cada vez más en dejarlos recorrer la 
ciudad de Madrid. Quizás, de forma más natural, espontánea y 
auténtica aparecen en un Madrid escenificado por la reciente historia de 
la democracia y de las libertades en España. No hay entonces 
necesidad de llevar a los personajes femeninos al extranjero porque 
también en la ciudad de Madrid pueden desarrollar toda la complejidad 
de su personaje y modelo de mujer. La ciudad se plantea como una 
escenografía de libertad que hay que recorrer, transitar, vagabundear, 
explorar, hacer propia: habitar la ciudad para descubrir las amplias 
posibilidades del personaje mismo. En la ciudad, los personajes 
femeninos descubren el anonimato y se apoderan libremente del 
mismo. Viven también lo cotidiano y se pierden por las calles y los 
lugares, tomando conciencia de estos. Los barrios, los cafés, las 
tiendas de cada día — incluso el hospital en la obra Con mi madre — se 
convierten en espacios útiles de epifanía para la narradora o la 
protagonista. La figura del personaje femenino es aquí solamente una 
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paseante, un anónimo transeúnte o viandante que camina libremente 
sin justificación alguna por el mapa geográfico de lo cotidiano.  
Frente a la deriva arbitraria de los personajes de otras épocas literarias, 
ahora la ciudad es recorrida como escape, cierta huida, experiencia 
íntima, un peculiar viaje a la íntima conciencia femenina de la 
protagonista. Estos personajes femeninos aparecen a la vez en tensión 
y equilibrio, entre lo que dejan ver y lo que ocultan, lo aparentemente 
visible y lo invisible, lo exteriorizado frente al interior e intimidad de la 
conciencia: esta situación psicológica y geográfica en la que se 
encuentran se muestra en la obra de Puértolas como un escenario de 
emancipación y libertad. Obviamente, frente a las novelas femeninas de 
postguerra o del final del franquismo, en la década de los ochenta, la 
ciudad ofrece un espacio apropiado para que la mujer lo habite y 
recorra, para que la escritora sea también caminante, peatón o 
paseante. Madrid se convierte en un lugar mucho más cosmopolita que 
a pesar de las complicaciones de la ciudad moderna con sus ruidos, 
ajetreos y tráfico permite, mediante lo cotidiano, el anonimato y el andar 
sin rumbo.               
Soledad Puértolas ha confesado siempre su interés por la arquitectura y 
gran mayoría de sus libros ocurren en ambientes urbanos. En 
Recuerdos de otra persona (1996) afirma — a modo de confesión — lo 
importante que resultó llegar a la ciudad de Madrid que vivió como un 
gran descubrimiento. En su ensayo «Paseo por Madrid» escribe: «El 
hecho de encontrarme, antes de cumplir los quince años, inmersa en 
una ciudad ajena, desconocida e inabarcable, fue uno de los 
acontecimientos más importantes de mi vida2». Incluso, la autora nos 
comenta algo más adelante en el mismo ensayo la importancia que tuvo 
la ciudad mientras escribía su tesis de periodismo sobre el Madrid de 
las novelas de Pío Baroja: «Cada zona de Madrid está, así, unida a una 
época de mi vida desde mis catorce años3». Para Puértolas, la Puerta 
de Sol, la calle del Príncipe, el barrio de la Latina, el Madrid de los 
Austrias, el Rastro o el Ateneo son lugares de referencia tanto en su 
vida como en sus obras. La mera evocación de los mismos constituye 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 PUÉRTOLAS, Soledad, Recuerdos de otra persona, Barcelona, Editorial Anagrama, 
1996, p. 87. 
3 Ibid., p.90. 
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tanto un escenario para sus personajes para explorarlos como una 
experiencia real y literaria.  
En el año 2001, vuelve a retomar el tema de la ciudad de Madrid en su 
libro autobiográfico Con mi madre. En el capítulo titulado «Madrid, 
legado de mi madre», menciona que en el año 1961 sus padres se 
mudaron a un piso del barrio de Chamberí, donde se crió: 
 

Mis padres habían alquilado el piso, luego lo compraron. Mientras que 
escribo estas líneas, me sorprende, al lado del dolor de la pérdida, que 
mi madre muriera en Madrid. Creo, de pronto, que este hecho me liga a 
Madrid para siempre. Hasta hoy, siempre he sentido que Madrid era 
una  ciudad ajena, demasiado grande y caótica, con demasiados 
coches y semáforos y gente que se  mueve muy deprisa. Pero 
después de la muerte de mi madre, cada vez que, desde Pozuelo, 
donde vivo, voy a Madrid, me ha invadido, al irme adentrando en la 
ciudad, una dolorosa melancolía.4  
 

En muchas obras de Puértolas, la representación de la ciudad de 
Madrid se relaciona con la nostalgia. Como menciona la autora Tamara 
Townsend, la ciudad puede desorientar a los personajes que buscan un 
retorno a la naturaleza, y los cambios constantes que hay en las 
ciudades llegan a desconectar a la gente del pasado. El rápido progreso 
urbano impide un sentimiento de constancia y continuidad5.  
Mientras que en Queda la noche el exotismo y la sensualidad de la 
ciudad desconocida de Delhi se distinguía por sus olores, sus sonidos, y 
su variedad de colores, la ciudad de Madrid simbolizaba la rutina: 
«Madrid volvía a recuperar su ritmo de gran ciudad desbordada, que 
promete más expectativas de las que es capaz de cumplir6». Una 
década más tarde en La señora Berg (1999), el narrador, arquitecto de 
profesión, espía a la señora Berg mientras que ella se mueve por las 
calles de Madrid. No sabemos mucho de la vida de la Señora Berg en 
su apartamento, pero la vemos a menudo cuando sale del portal del 
edificio:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 PUÉRTOLAS, Soledad, Con mi madre, Barcelona, Editorial Anagrama, 2001, p. 88.  
5 TOWNSEND, Tamara L, Memory and Identity in the Narratives of Soledad Puértolas. 
Constructing the Past and the Self, London, Lexington Books, 2014, p. 51. 
6 PUÉRTOLAS, Soledad, Queda la noche, op.cit., p. 230. 
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Pero nunca coincidí en el ascensor con la señora Berg. Me la 
encontraba en el portal, porque, afortunadamente, ella entraba y salía 
de casa con frecuencia, envuelta en sus hermosos trajes,  pisando con 
firmeza el pavimento con los pies enfundados en magníficos zapatos. 
Salía a la calle y entraba en la casa, iba y venía por la calle, haciendo 
los recados, sonriente, amable con todo el mundo, y nadie se 
asombraba demasiado, me parecía a mí, de que una mujer superior 
como era ella estuviera entre los demás, moviéndose entre ellos, entre 
nosotros, con toda naturalidad, camuflada, como disimulando7.    
 

Podría parecer que este personaje es muy simple por su apariencia, 
aspecto, trato o posición social, pero al final reconocemos mucho más 
que estas primeras impresiones y queremos seguir conociendo a la 
mujer que verdaderamente se esconde detrás de sus paseos, sus 
salidas cotidianas y su relación con la ciudad. Así, al principio del libro 
simplemente la vemos salir a la calle, y al final de la novela Puértolas 
lanza a la Señora Berg a la calle sin un lugar determinado: «Marta Berg, 
después de empujar la puerta de cristal del portal, baja los dos peldaños 
de mármol y sale a la calle8».  
En la reciente colección de cuentos recopilados en El fin (2015), la 
mayoría de los relatos se sitúan en ambientes urbanos con personajes 
— casi todos femeninos — muy alejados del estereotípico ambiente 
intimista (interior) femenino; se mueven exclusivamente en el mundo 
exterior de la ciudad. De hecho, seis cuentos empiezan con referencias 
a ciudades (Madrid y Valencia) o con las palabras «calle» y «ciudad». 
Aquí la ciudad no existe únicamente como escenario de fondo borroso, 
sino que se relaciona muy concretamente con barrios conocidos 
(Argüelles, Chamberí, Sol), lugares de encuentro urbanos (bares, 
cafeterías, terrazas, museos,  galerías), calles y espacios urbanísticos 
históricos (las glorietas de Quevedo y Bilbao, la Plaza de Colón, la 
Puerta de Alcalá, la Plaza Mayor, las calles Fuencarral, Gran Vía, y 
Goya), y actividades culturales como la conocida Feria del Libro del 
parque El Retiro.   
El fin comienza con el cuento «Películas» donde se retrata desde sus 
primeras líneas la conocida sensación de melancolía que sienten los 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 PUÉRTOLAS, Soledad. La señora Berg, Barcelona, Ed. Anagrama, 1999, p. 9-10. 
8 Ibid., p. 286. 
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habitantes de una ciudad al pasear en sus calles desiertas un domingo 
por la noche. Aquí el encuentro fortuito entre Ernesto, el narrador, y 
Sara, una cuidadora que trabaja en su edificio, reúne a dos personas 
que se conocen de forma inesperada en el anonimato de una ciudad 
nocturna. Sara, una enfermera que trabaja por la noche, está 
acostumbrada a moverse por las calles de noche: «Está amaneciendo. 
Me gusta este momento, el último momento de la oscuridad9». No es de 
sorprender que al final del cuento actúe con naturalidad cuando tiene 
que venir en ayuda a un hombre borracho que pierde el conocimiento. 
En «El caballero oscuro», Puértolas lleva a la ficción un tema elaborado 
previamente en Recuerdos de otra persona. Narra en primera persona 
la llegada de una joven adolescente a Madrid que se encuentra 
abrumada, perdida ante el espectáculo de la capital. Conforme va 
conociendo a sus amigas en el nuevo colegio, descubre el barrio más 
allá del límite del suyo, Argüelles, y la autora nos va ofreciendo a través 
de los paseos de esta protagonista flâneuse una cartografía de la 
ciudad: «Al barrio de Salamanca iba algunas veces, doblando hacia la 
izquierda a la glorieta de Bilbao. Así llegaba a Colón y a la calle Goya, 
al otro lado de la Castellana. La Castellana era como un río muy ancho, 
un extraño Ebro, un pedazo de mar10». Desde las calles y las 
numerosas referencias a espacios urbanos por los que se va moviendo 
la narradora protagonista, cada vez más integrada en el núcleo de 
Madrid, el cuento se enfoca en un personaje singular del Café Gijón, 
lugar histórico en el panorama literario madrileño. De cierta manera, la 
evolución personal e intelectual de la adolescente y de su grupo de 
amigas se puede relacionar con los distintos espacios de la ciudad: «No 
sé si fue ese año o el siguiente cuando empezamos a hacer planes de 
cafeterías, cuando conocí el Café Gijón, donde se reunían los escritores 
y gente de aspecto bohemio. Nos sentíamos unas chicas mayores, 
vestidas de calle y con el pelo suelto y ahuecado11». En definitiva, el 
singular café representa no solo un lugar emblemático en la historia 
cultural de Madrid, sino en un espacio íntimamente vinculado al 
desarrollo de la protagonista dentro de la ciudad. El siguiente cuento, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 PUÉRTOLAS, Soledad, El fin, Barcelona, Editorial Anagrama, 2015, p. 15. 
10 Ibid., p. 32. 
11 Ibid., p. 32-33. 
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«Dandi», empieza in medias res con su protagonista, Susana, en mitad 
de la calle: «En medio de la calle, Susana piensa en David, a quien 
todos llamaban el Dandi12». La protagonista, ocupada en el día a día de 
sus compras y quehaceres cotidianos por las calles de la ciudad, evoca 
su relación pasada con David, «el Dandi» arquetipo que se relaciona 
con la alta burguesía de la época urbana industrial. Al rememorar sus 
encuentros con el Dandi en los bares y las cafeterías de Madrid y la 
relación «fugaz» y «confusa» que tuvo con él, Susana piensa ahora en 
lo que significó esta persona ya fallecida en su vida. En «Las tres 
gracias», cuento titulado por el famoso cuadro de Rubens, el recuerdo 
figura otra vez anclado en el espacio urbano. Parecido a la protagonista 
en «El caballero oscuro», esta vez la narradora evoca «un miedo 
mezclado con curiosidad, un miedo excitante13» que siente al mudarse 
a Madrid con su familia a los doce años. Esta joven protagonista irá  
descubriendo Madrid con su tío Felipe: «Era un paseante acérrimo y se 
conocía al dedillo las calles, travesías, plazas y plazuelas del centro14». 
En este cuento el Museo del Prado es un espacio cultural que 
representa para la protagonista no solo su descubrimiento de Madrid, 
sino también, a través del cuadro, su despertar sexual. Años más tarde, 
como mujer adulta, asocia este espacio con algo mucho más amplio: 
«Ahora lo veía. El tío Felipe, aquella tarde de invierno en el Museo del 
Prado, me había dado una lección de arte, pero yo no había podido 
acceder a ella15.». En definitiva, en estos cuentos de El fin se reconoce 
rápidamente la nostalgia de querer regresar al pasado y volver a pensar 
en aquellas personas con las que se vivió o recorrió lugares de la 
ciudad, estos lugares que dieron sentido a la experiencia misma de la 
ciudad como un lugar de encuentro y descubrimiento. La ciudad 
retratada por la autora no es una representación objetiva o fotográfica 
de la realidad sino la representación de un ambiente urbano 
estrechamente relacionado con el personaje. Aquí, la ciudad no es un 
espacio de alienación del personaje femenino. Al contrario, los espacios 
urbanos aparecen ahora para ser recorridos, transitados, transformados 
y habitados tanto desde el punto de vista del recorrido que realiza 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Ibid.,  p. 43. 
13 Ibid.,  p.91. 
14 Ibid.,  p.92. 
15 Ibid., p. 101. 
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físicamente la protagonista, como de la toma de conciencia al 
enunciarlos. La necesidad de producción de diferentes espacios 
femeninos únicos supone una arriesgada toma de conciencia de su 
propia libertad. 
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