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Nacido en 1941, José María Merino es, pues, de la misma generación que Luis Mateo 
Díez y, como él, es miembro de la Real Academia Española desde hace varios años 
(precisamente desde el 27 de marzo de 2008). Otro punto común –esencial– entre ambos es 
que son de la misma tierra (aunque nacido en La Coruña, Merino se crió en León donde 
vivían sus abuelos paternos, y se afirmó pronto como narrador leonés). 

 Si, por cierto, la comparación entre estos dos escritores tiene sus límites, forzoso es 
reconocer que, a lo largo de como cuarenta años dedicados hasta ahora a la creación 
literaria, José María Merino también ha ido creando un verdadero Territorio literario, desde 
el cual reivindica sin tregua –para decirlo con sus propias palabras– «la realidad de lo 
imaginario» (El Urogallo, mayo de 1986).  

En el breve espacio de tiempo del que dispongo, la prioridad para mí consistirá, en 
efecto, en mostrar que, en su conjunto, la Obra de Merino constituye un mundo muy 
unitario, de una gran cohesión y coherencia, pese a la variedad de modalidades narrativas 
que ha ido cultivando o explorando, en un afán de experimentación siempre renovado. 

 
Si bien es verdad que Merino comienza su trayectoria de escritor escribiendo poesía 

(publica su primer poemario –Sitio de Tarifa– en 1972), su inclinación hacia lo narrativo –
inclinación ya perceptible en sus poemas– lo lleva pronto a cultivar la prosa, tanto más 
cuanto que el cambio de régimen político que se produce en aquellos años en España ofrece 
la garantía de las condiciones de libre expresión y de comunicación para que surja esa 
«novelística viva y plural» a la que Merino aspira, y que ya en 1976 contribuye él mismo a 
crear con la publicación de una primera novela –Novela de Andrés Choz– con la que recibe 
el premio Novelas y Cuentos. 

 
Novelista y cuentista, tales serán, de hecho, las dos facetas esenciales de este gran 

narrador en el que Merino no tardará en convertirse.  
 
Novelista, con la publicación en 1981 de El caldero de oro, una obra entrañable en la 

que ya trasparece la importancia que su autor otorga al mito, a la relación con la tierra 
natal, a la historia y la identidad, tanto a nivel individual como colectivo. En esta misma 



novela, se manifiesta también, por parte del autor, una voluntad o tendencia a borrar las 
fronteras y distinciones entre espacios, tiempos, personajes y también entre los diferentes 
órdenes de realidad (realidad/ficción, vigilia/sueño), algo que Merino lleva hasta sus 
extremos en la novela siguiente, La orilla oscura, galardonada con el premio de la Crítica en 
1985, un relato laberíntico, verdadero pozo o abismo onírico capaz de entregarnos la clave 
de nuestro propio origen, de nuestra propia sustancia. 

Conviene señalar, además, que, a lo largo de la década de los ochenta, Merino 
produce también una serie de novelas de aventuras para el público juvenil al que quiere 
recordar los episodios más dramáticos de la Conquista. El oro de los sueños (1986), La tierra 
del tiempo perdido (1987) y Las lágrimas del sol (1989) acaban, pues, por componer una 
trilogía de ambientación americana que, en 1992, y como para crear un nuevo espacio de 
ficción, Merino reunirá en un mismo libro titulado Las crónicas mestizas (pudiendo remitir 
este último adjetivo no sólo al mestizaje del personaje protagonista sino también, como se 
habrá entendido, al del texto, de la trama textual). 

Asimismo, en el año 2000, Merino agrupará en un único volumen las novelas El 
caldero de oro, La orilla oscura y El centro del aire, novela (esta última) publicada en 1991 y 
centrada en la peripecia de tres amigos de la infancia que van juntos en busca del pasado 
perdido simbolizado por un patio que fue el centro de sus juegos y sueños infantiles. Tal es 
precisamente lo que uno de estos personajes –Julio Lesmes cuyo nombre no deja de recordar 
el de Julio Verne– quiere recuperar o recrear mediante la creación novelesca. Un libro muy 
apropiado, dicho sea de paso, para alimentar nuestra reflexión sobre la temática del 
“écrivain à l’œuvre” en la medida en que, dentro del propio relato y a través de este 
personaje al que acabo de evocar, el escritor está representado “manos a la obra”, mediante 
una identificación con Robinson Crusoe, como representación del náufrago, figura o motivo 
clave en la obra de Merino.   

En cuanto a las demás novelas publicadas por él en los años 90 dan cuenta, a mi 
parecer, de una voluntad de explorar y renovar diferentes fórmulas dentro de este mismo 
género (la novela), sin abandonar por ello los temas u “obsesiones” de siempre. 

En efecto, si es verdad que con Las visiones de Lucrecia (novela publicada en 1996, y 
galardonada con el Premio Miguel Delibes de Narrativa) Merino quiere, a todas luces, 
mostrar la fuerza de las imágenes de los sueños, no es menos cierto que cultiva la novela 
histórica al escribir la crónica, lo más fidedigna posible, de la triste aventura de Lucrecia de 
León, muchacha visionaria que, en tiempos de Felipe II, vivió entre sueños y por eso fue 
perseguida  y duramente castigada por la Inquisición. 

Dos años después, en la hermosa colección de los Libros de la Candamia (Edilesa, 
León), Merino nos entrega un libro de memorias titulado Intramuros (1998), caracterizado 
por un gran lirismo y un tono intimista, de carácter claramente autobiográfico, en el que el 



niño que fue se identifica hasta tal punto con la ciudad de León que acaban formando un 
mismo cuerpo.  

Un año más tarde, al reunir Cuatro nocturnos en un mismo libro (al que da este 
mismo título), José María Merino afronta una distancia narrativa de especial dificultad –la 
novela corta– y ello para explorar de nuevo, pero mediante diferentes recursos técnicos, las 
posibilidades y los peligros de la imaginación. 

A estas alturas, también sigue escribiendo para el público juvenil (pienso en Los 
trenes del verano. No soy un libro, que obtiene en 1992 el Premio Nacional de literatura 
infantil y juvenil), e incluso para los más pequeños, con un par de libritos –El cuaderno de 
hojas blancas (1996) y Regreso al cuaderno de hojas blancas (1997)– ilustrados con dibujos 
muy sugerentes realizados por la propia mano del autor.  

Otra labor a la que se dedica en los albores del tercer milenio es la preparación de 
una recopilación original de casi dos centenares de leyendas españolas (Leyendas españolas 
de todos los tiempos. Una memoria soñada, 2000), con lo cual intenta luchar contra la 
pérdida de una perspectiva de conjunto de la cultura del país. 

Asimismo, las novelas publicadas desde el principio del siglo XXI hasta hoy aparecen, 
desde el punto de vista genérico y formal, como otros tantos retos narrativos con los cuales, 
cultivando con particular fuerza la ambigüedad, Merino lleva a cabo la fusión o confusión 
absoluta entre realidad y ficción, sea ésta de tipo onírico o literario.  

Buen ejemplo de ello reside en esa singular novela titulada Los invisibles (publicada 
en 2000), que, además de entrelazar lo fantástico y lo cotidiano, de revelar y denunciar 
varias formas de exclusión social en nuestro mundo, encierra un lúcido juego metaliterario 
que, como reza la contraportada, «acaba metiendo el mundo real en su propio artificio».  

Con El heredero, novela río publicada en 2003 y que desde su propia estructura 
presenta las dos orillas atlánticas como dos espejos contrapuestos y algo borrosos como para 
sugerir el concepto de una identidad híbrida y cambiante, Merino cultiva esta vez la saga 
familiar pero valiéndose de procedimientos y técnicas de la narrativa actual para romper los 
esquemas tradicionales de este género.  

Así es como llegamos a las tres novelas más recientes, El lugar sin culpa, La sima y El 
río del Edén, publicadas respectivamente en 2007, 2009 y 2012 y destinadas, de hecho, a 
componer un ciclo narrativo dedicado a los espacios naturales. 

En El lugar sin culpa, Merino recurre, en particular, al motivo de la isla para recrear 
un paraíso natural, un espacio protegido, aparentemente fuera del tiempo y del resto del 
mundo, capaz de remitir al universo de la ficción, para mostrar, al fin y al cabo, que resulta 
imposible romper de forma absoluta y definitiva con el propio pasado, e incluso dentro del 
presente con lo de fuera.  

Un pueblo envuelto en las nieblas del norte y en el que persisten las huellas de un 
pasado colectivo traumático –restos de personas presuntamente arrojados a una sima 



durante la Guerra Civil– compone el espacio natural en el que se desarrolla La sima, 
segundo eslabón de este ciclo narrativo. Una novela que, por tanto, se adscribe a la llamada 
novela de la memoria histórica, con esa particularidad de presentar la creación novelesca 
como quizá el mejor bálsamo para cerrar las heridas de la contienda fratricida. 

Por fin, el espacio natural al que remite El río del Edén, es la zona del Alto Tajo, lugar 
fabuloso, lleno de mitología y leyenda, muy apropiado para ser asimilado al Edén. Así es 
como, a través de un amor perdido que el personaje del libro vuelve a vivir mentalmente, 
Merino reescribe la historia de los primeros padres de la humanidad. Recurriendo a una 
segunda persona gramatical que compone a la vez un flujo de conciencia y una narración 
objetiva, nos brinda, como se indica en la contraportada, «un drama amoroso y familiar muy 
propio de los tiempos que vivimos».  

 
Y ahora la otra faceta, la del cuentista, no menos importante que la del novelista, 

complementándose ambas y conjugándose plenamente, ya que Merino suele alternar la 
escritura de novelas y cuentos. 

De hecho, su vocación de cuentista, además de la de novelista, no ha dejado de 
confirmarse desde su primer libro de cuentos, Cuentos del reino secreto, publicado en 1982 
y con el que ya contribuye a la revitalización del género. Como explica, por ejemplo, en 
Ficción continua, libro publicado en 2004 y que encierra sus reflexiones sobre la creación 
literaria (le hará eco Ficción perpetua, diez años más tarde), Merino ve en el cuento «un 
territorio muy adecuado para que el narrador dé libre curso a cualquier modo de 
invención». Si es cierto que casi todo lo que escribe pudiera adscribirse al género fantástico 
por tratar siempre, de una u otra manera, de la fricción entre la realidad de lo vivido y la 
realidad de lo soñado, no cabe duda de que en el ámbito del cuento es donde Merino «se 
entrega decididamente a la tentación de lo imposible», a la exploración del otro lado de la 
realidad visible, palpable. Ese otro lugar que en 2010 da su título a un volumen (Historias 
del otro lugar) en el que Merino reúne todos los cuentos (66) escritos entre 1982 y 2004: es 
decir los ya mencionados Cuentos del reino secreto, a los que se añaden los que componen El 
viajero perdido (libro publicado en 1990), también los llamados Cuentos del Barrio del 
Refugio (de 1994), y por fin los Cuentos de los días raros, nacidos en 2004 de la pluma de 
Merino como otras tantas muestras del “realismo quebradizo”, es decir un realismo, que, sin 
ser propiamente fantástico, es capaz de revelar la “trama oculta” de la realidad concreta y 
cotidiana o familiar.  

Ahora bien, el interés de Merino por la narración brevísima, es decir por el 
microrrelato o minicuento, lo lleva en 2002 a componer una especie de diario diurno al que 
da el título de Días imaginarios y que encierra un centenar de breves piezas fantásticas, y, 
tres años más tarde, los Cuentos del libro de la noche (2005), un curioso libro que se define 
como el envés del anterior, ya que ahora se trata de una especie de diario nocturno, 



compuesto de piezas aún más breves, como las iluminaciones o los súbitos centelleos que 
pueblan el espacio nocturno de la duermevela y de la imaginación; un espacio, como 
sabemos, donde se desvanecen las fronteras entre los distintos órdenes de realidad y donde 
pueden producirse todo tipo de metamorfosis. (Abriré un breve paréntesis para señalar 
también que, en 2006, Merino publicó un pequeño y personal diario de sueños –o de 
insomnios– titulado Tres semanas de mal dormir). 

En 2007, Merino reúne su producción completa de microrrelatos en La glorieta de 
los fugitivos (Premio Salambó), y en 2008 saca a la luz Las puertas de lo posible, conjunto de 
17 piezas futuristas prologadas por su apócrifo sin duda más conocido (el Profesor Souto), 
con el que expresa su inquietud respecto al porvenir del planeta Tierra además de rendir 
homenaje a la ciencia ficción clásica. 

Publicado en 2011, El libro de las horas contadas, compuesto de cuentos o 
minicuentos independientes, constituye de cierta manera un nuevo experimento literario, en 
la medida en que el escritor leonés borra allí las fronteras entre novela y cuento al enlazar 
las diferentes piezas breves por unos protagonistas comunes, hasta conformar una trama 
novelesca. 

De ahí quizá el título de su última obra, La trama oculta, libro publicado en 2014, 
con el subtítulo Cuentos de los dos lados con una silva mínima: un total de 20 cuentos y 17 
microrrelatos que ilustran sus diversas maneras de cultivar la narración breve, de explorar 
los misteriosos pliegues de la vida cotidiana. El libro se divide en efecto en tres partes: una 
primera  titulada «de este lado» donde predomina lo realista, una segunda titulada «de aquel 
lado» en la que predomina lo fantástico con alguna incursión en la ciencia ficción, y por fin 
la «silva mínima», broche final, dedicado al minicuento, en el que, pasando del sarcasmo al 
homenaje, Merino renueva su tratamiento de temas, motivos y obsesiones recurrentes, como 
la infancia perdida, el doble, el sueño, la muerte, la ficción y autoficción… En fin, temas o 
aspectos de la labor del narrador que sin duda él y Luis Mateo Diez van a abordar ahora al 
discurrir sobre la temática que nos reúne, del écrivain à l’œuvre. Les doy la palabra.  


