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Résumé : L’utopie, société idéale et imaginaire, renvoie au bon lieu mais 
également au rêve et à la chimère. Ce concept revêt une pluralité de formes que 
l’on retrouve dans la prose narrative contemporaine. C’est ce que nous nous 
proposons d’étudier dans les romans El imperio eres tú (2011) et Pasión india 
(2005) de Javier Moro, écrivain espagnol qui retrace la destinée de la princesse 
Leopoldina à la cour du Brésil et de la maharani Ana Delgado dans le royaume de 
Kapurthala en Inde. Leurs mariages avec deux princes « charmants », aimables et 
séduisants présagent un conte de fées, un univers utopique empreint de bonheur. 
Néanmoins, au fil du récit, le palais devient un espace de désillusions et 
d’infortunes révélant ainsi une tout autre réalité. Nous analyserons comment 
l’auteur met progressivement en lumière ce glissement vers la dystopie dévoilant la 
dualité des personnages à la cour et l’affliction des deux princesses. 

Mots-clés : Javier Moro, utopie, princesses, réalité, roman historique 

 

Resumen: La utopía, sociedad ideal e imaginaria, remite al buen lugar pero 
también al sueño y a la quimera. Este concepto reviste una pluralidad de formas 
que se hallan en la prosa narrativa contemporánea. Nos proponemos estudiarlo en 
las novelas El imperio eres tú (2011) y Pasión india (2005) de Javier Moro, escritor 
español que narra el destino de la princesa Leopoldina en la corte brasileña y de la 
maharaní Ana Delgado en el reino indio de Kapurthala. Sus bodas con príncipes 
azules, encantadores, amables y atractivos presagian un cuento de hadas, un 
universo utópico colmado de felicidad. No obstante, a lo largo del relato, el palacio 
se torna en un espacio de desilusiones e infortunio revelando así una realidad 
desemejante. Analizaremos cómo el autor va subrayando este cambio hacia la 
distopía desvelando la dualidad de los personajes en la corte y la aflicción de las 
dos princesas. 
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L’utopie provient du latin utopia, mot crée par Thomas More, de la 
combinaison de deux mots grecs : ou désignant l’adverbe de 
négation « non » et topos, le lieu. Elle se réfère à « une société 
idéale mais imaginaire, telle que la conçoit et la décrit un auteur 
donné » mais également « un projet dont la réalisation est 
impossible, une chimère1 ». Hélène Taillefer souligne l’ambivalence 
du mot : 

Il est difficile d’aborder l’utopie sans se pencher sur l’ambivalence du 
mot utopia, forgé par More à partir des racines grecques eu-/ou et 
topos. Dès sa première utilisation en 1516, le terme se révèle 
imprécis. Comme le souligne Michèle Riot-Sarcey, « sa signification 
porte le signe du doute : bon lieu ou non-lieu »2. 

En outre, Frédéric Rouvillois révèle la pluralité des formes de l’utopie 
dans son ouvrage intitulé L’utopie mettant ainsi en exergue la 
présence de cette notion dans la prose narrative contemporaine : 

 […] Rêve d’une perfection conquise, l’utopie peut prendre n’importe 
quel visage, elle peut s’insinuer partout, dans les Traités politiques ou 
philosophiques, les projets de constitution, les poèmes et les 
chansons, aussi bien que dans des récits de voyages ou des romans 
initiatiques3.  

La dystopie, intimement liée à l’utopie, décrit un univers privé de 
bonheur, un monde utopique sombre, une contre-utopie. Selon le 
philosophe Christian Godin, elle est « le double inversé de l’utopie. 
Elle délivre l’image d’une société de cauchemar là où l’utopie faisait 

																																																													
1 Définition du petit Larousse Illustré, 2013. 
2 TAILLEFER, Hélène, « L’utopie moderne ou le rêve devenu cauchemar. Portrait de 
la transformation d’un genre ». Postures, Dossier « L’infect et l’odieux », n°9, 2007, 
p. 113-128. 
<http://revuepostures.com/fr/articles/taillefer-9> [Consulté le 30.03.2023] 
3 Cité par Hélène Taillefer dans son article p. 114. 
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le tableau d’une société de rêve4 ». Les deux romans Pasión india et 
El Imperio eres tú dévoilent la vie de deux princesses : Ana Delgado, 
princesse indienne, puis Leopoldina, impératrice du Brésil. Javier 
Moro, écrivain espagnol, né à Madrid, le 11 février 1955, relate les 
noces d’Ana Delgado et du Maharadjah de Kapurthala Jagatjit Singh 
en 1908, puis le mariage de convenance célébré en 1817 par les 
familles de Pedro IV de Portugal et Leopoldina assurant ainsi une 
union dynastique. Le destin exceptionnel de ces personnages 
féminins nous renvoie à un univers merveilleux, au conte de fées, à 
un imaginaire de bonheur et de perfection. Mais ce monde 
chimérique, utopique ne dissimule-t-il pas une tout autre réalité ? Le 
conte de fées n’est-il pas merveilleux et empreint de cruauté à la 
fois ? Nous nous demanderons comment Javier Moro dépeint la 
destinée de ces princesses, glissant du paraître à l’être, de la 
chimère à un espace dystopique. Dans un premier temps, nous 
analyserons l’utopie du conte de fées et ses manifestations textuelles 
et paratextuelles avant de nous pencher sur les stéréotypes et les 
caractéristiques des princesses. Pour finir, nous étudierons le palais 
comme espace dystopique, de désillusions et d’infortunes. 

Les princesses, les princes, tout comme la vie fastueuse au palais 
ont toujours fait rêver. Ces histoires, qu’elles soient réelles ou 
fictives, supposent dans notre imagination une vie fabuleuse, 
parfaite, riche et abreuvée de bonheur. N’est-ce pas ce que le conte 
de fées nous transmet ? La Belle au bois dormant est sauvée par un 
prince. Cendrillon, vouée à la pauvreté par sa belle-mère, épouse un 
prince et devient princesse. Blanche-Neige, fille de reine décédée en 
couches, retrouvera son statut royal lorsque le prince viendra la 
sauver : 

Toutes ces histoires ont un trait commun, très caractéristique : une 
fois que le dragon est tué (ou toute autre prouesse qui délivre la 
princesse) et que le héros est uni à sa bien-aimée, le conte ne nous 
donne aucun détail sur ce qu’ils deviennent par la suite ; ils se 
contentent de nous dire « [qu’] ils vécurent pendant très longtemps un 
bonheur parfait5. » 

																																																													
4 GODIN, Christian, « Sens de la contre-utopie », Cités, 2010/2 (n°42), p. 61. 
<https://www.cairn.info/revue-cites-2010-2-page-61.htm> [Consulté le 30.03.2023] 
5 BETTELHEIM, Bruno, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Robert Laffont, 
1976, p. 176. 
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Les contes de fées sont « des récits de voie orale. […] L’expression 
des contes de fées est plus spécialement réservée aux récits qui 
comportent l’intervention d’êtres surnaturels du sexe féminin, doués 
de pouvoirs merveilleux, bons ou mauvais6 ». Ainsi pouvons-nous 
rapprocher cet univers féerique de l’utopie « qui appartient au 
domaine du rêve, de l’irréalisable7 » et renferme la notion de 
bonheur. Le titre Pasión india sur la première de couverture, transcrit 
en rouge, couleur symbolisant l’amour véritable, humain ou divin8, 
annonce une histoire d’amour intense et exotique tandis que le sous-
titre révèle l’identité de l’héroïne : La verdadera historia de la 
princesa española de Kapurthala mettant ainsi en exergue 
l’authenticité du récit. En outre, la première partie intitulée La vida es 
un cuento de hadas mêle conte de fées et réalité. Ce titre mixte qui 
comprend « à la fois un élément thématique et un élément 
rhématique9 » insiste sur la métaphore antinomique et annonce au 
lecteur qu’il s’insinue dans l’univers du conte de fées. L’incipit 
débutant par une date : « 28 de noviembre de 1907 » inscrit le récit 
dans le roman historique et donc dans la réalité. Le titre du deuxième 
roman, imprimé semblablement en rouge, comporte le mot 
« Imperio » qui renvoie à la monarchie portugaise, dont le prince 
Pedro IV devient l’empereur Pedro I du Brésil en 1822. Les 
médaillons des portraits de l’empereur et de l’impératrice Leopoldina 
ainsi que la date précédant l’introduction : « 22 de abril de 1500 » 
attestent l’historicité10 du récit et des personnages. Michel 
Pastoureau souligne que le rouge « couleur de l’amour, de l’éclat et 

																																																													
6 Définition de l’encyclopédie Universalis 
 https://www.universalis.fr/encyclopedie/contes-de-fees/ [Consulté le 30.03.2023]. 
7 Définition du CNRTL<https://www.cnrtl.fr/definition/utopie> 
8 « Mais le rouge exprime aussi l’amour véritable, humain ou divin, et on sait 
l’origine dyonisienne de nombreux rites chrétiens : comme fera Jésus, Dyonisos 
(dont le manteau est écarlate) change ainsi l’eau en vin au cours d’un mariage. 
C’est enfin la couleur de l’Esprit saint, comme l’attestent les « langues de feu » de 
la Pentecôte, et en l’honneur duquel sont ainsi peintes certaines églises 
grecques ». PEZEU-MASSABUAU Pezeu-Massabuau, Jacques, « Habiter une 
couleur. Quinze regards sur le rouge », Nouvelle revue d’esthétique, 2008/1 (n°1), 
p. 75-81. <https://www.cairn.info/revue-nouvelle-revue-d-esthetique-2008-1-page-
75.htm> [Consulté le 28.03.2023]. 
9 JOUVE, Vincent, Poétique du roman, Paris, Armand Colin, 2015, p. 13. 
10 L’historicité est le caractère d’un fait, d’une personne qui appartient à l’histoire, 
dont la réalité est attestée par elle. <https://www.cnrtl.fr/definition/historicite> 
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de la beauté11 » représente aussi le pouvoir de l’Empire : « La simple 
chlamyde rouge portée par Charlemagne lors de son couronnement 
deviendra par la suite un lourd manteau de grande taille, attribut 
obligé du pouvoir impérial12 ». Par ailleurs les photographies 
insérées par l’auteur dans le roman Pasión india nous plongent dans 
les contes des Mille et une nuits. On aperçoit le maharadjah Jagatjit 
Singh et la jeune Ana Delgado en princesse orientale : comment ne 
pas penser à Shéhérazade, la fille du vizir du roi en la découvrant ? 
Bruno Bettelheim explique que ces contes orientaux terminent 
également par le bonheur des deux personnages et le changement 
de statut social de la jeune femme : 

[…] Le roi, qui est sûr de la fidélité de Shéhérazade, lui déclare son 
amour ; son propre amour l’a guéri à jamais de sa haine pour les 
femmes et on nous fait comprendre qu’ils vivront heureux jusqu’à la 
fin de leurs jours13. 

On peut également y voir une référence à un mythe du Râmâyana 
puisque « dans la civilisation hindoue, l’histoire de Râma et de Sîta 
[…], qui parle de leur courage paisible et de l’amour passionné qui 
les unit, est le prototype des relations sentimentales et du 
mariage14». Râma est un roi qui sauve son épouse Sîta enlevée par 
le maléfique Râvana : 

El Râmayâna […] narra las aventuras de Râma, rey de Ayodhyâ (la 
actual Avadh en Uttar Pradesh) y encarnación del dios Vishnu. El 
padre de Râma, Dasharatha, había hecho a la madrastra del 
príncipe, Kakeyî, la promesa de concederle cualquier deseo. Ésta le 
pide que destierre a Râma al bosque, para que otro hijo pueda reinar 
en su lugar. Dasharatha lo hace y Râma se encamina a los bosques 
junto con su esposa Sîta y su hermano Lakshmana. Allí residen 
durante catorce años hasta que el rey de la ciudad de Lanka (Ceilán), 
el malvado Râvana, ve a Sîta y, enamorado, la rapta. El príncipe 
acude a rescatarla ayudado por un ejército de monos. Incendia la 
ciudad de Lanka y mata al raptor15. 

																																																													
11 PASTOUREAU, Michel, Rouge histoire d’une couleur, Paris, Éditions du Seuil, 
2019, p. 87. 
12 Ibid., p. 77. 
13 BETTELHEIM, op. cit., p. 140. 
14 Ibid., p. 43. 
15 JALLUD GARDIEL, Enrique, La India en la literatura española, Madrid, Alderabán 
Ediciones, 1998, p. 122. 
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Le personnage mythique de Râma, appelé le charmant, est 
l’incarnation de la perfection. Selon Alain Daniélou : « le personnage 
de Râma est très probablement l’origine du Prince Charmant des 
légendes occidentales qui passe par des épreuves difficiles pour 
retrouver sa bien-aimée16 ». En effet, dans le récit, les nombreuses 
références intertextuelles évoquent les contes orientaux :  

El rajá […] accedió a casarse por lo civil para que los padres de su 
amada se quedasen tranquilos. Pero para él tampoco había sido una 
boda de verdad. La que tenía preparada en su país, allí donde Anita 
se dirigía en barco y luego en tren, iba a ser como de Las mil y una 
noches. Ni los sueños más deslumbrantes que pudiera tener la 
muchacha conseguirían imaginársela17. 

Le maharadjah est présenté comme « el rey de Oriente », « el rey 
moro » ou « un príncipe sacado de un cuento de Las mil y una 
noches » ; il correspond au prince amoureux qui sauve la jeune fille 
grâce à la force de son amour. Par le biais de son fidèle messager, il 
lui envoie des fleurs et une lettre afin de lui déclarer ses sentiments : 
« Había venido expresamente desde París para entregarle a Anita 
una carta de parte del rajá. Una carta de amor. La carta que había 
trastocado su vida18». De même, le prince Pedro IV est présenté 
comme un jeune homme volage, séducteur mais sentimental. Il offre 
des fleurs à la danseuse française dont il tombe amoureux au début 
du roman :  

Pedro volvió a insistir […]. Pasaba por el estudio de danza, 
organizaba «encuentros casuales» en la calle, mandaba notas a 
Noémie. […] Eran encuentros fugaces, al atardecer, en alguna calle 
desierta, siempre al abrigo de las miradas indiscretas. Encuentros 
llenos de emoción contenida19. 

Il sera ensuite comparé au Prince Charmant : « Noémie había 
encontrado su príncipe azul y estaba decidida a vivir hasta el final su 
propio cuento de hadas20 ». Il est ébloui par la jeune femme, il est 
sensible, délicat : « Poco a poco, la francesa fue descubriendo, bajo 
la corteza áspera y los modales salvajes de Pedro, su otra 
naturaleza sensible y vibrante. […] Sabía ser delicado con los 
																																																													
16 DANIELOU, Alain, Mythes et dieux de l’Inde, Paris, Flammarion, 1994, p. 264-265. 
17 MORO, Javier, Pasión india, Barcelona, Planeta, 2005, p. 18. 
18 Ibid., p. 22.  
19 MORO, Javier, El Imperio eres tú, Barcelona, Planeta, 2011, p. 32. 
20 Ibid., p. 33. 
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sentimientos de la gente21 ». Par ailleurs, le marquis de Marialva, 
chargé de trouver une épouse de haut rang au prince portugais, se 
présente à Vienne. Son arrivée à la cour viennoise est remarquée et 
conflue de nouveau avec l’univers des contes : « La llegada oficial 
del marqués de Marialva a Viena con una “comitiva digna de un 
sultán y la pompa del Santo Padre” fue como la visita de un príncipe 
oriental de las Mil y Una Noches22 ». Ana reste à Paris quelques 
mois pour être éduquée en princesse et vit dans la somptuosité : « El 
rajá les había reservado un apartamento muy luminoso que daba al 
jardín de las Tullerías. Una chimenea de mármol rosa reinaba en el 
salón, decorado con muebles Luis XV. […] No faltaba el más mínimo 
detalle, todo evocaba un cuento de hadas23 ». Le milieu qu’elle 
découvre comparé à « un castillo encantado » s’apparente aux récits 
merveilleux. L’opulence qui entoure la jeune femme transparaît à 
travers la référence intertextuelle aux contes orientaux :  

En los rincones se van amontonando platos con el escudo de la Casa 
de Kapurthala, cajones llenos de cubiertos grabados, soberbios 
candelabros de plata, recipientes de cobre, narguiles tallados, etc. 
Era como si hubieran vaciado la cueva de Alí Babá en la villa del 
rajá24. 

Leopoldina a un mariage heureux et partage avec son époux de 
longues promenades peu habituelles et inopportunes aux yeux de la 
cour : « Aquellos paseos con su marido eran algo muy poco común y 
a algunos les parecía una extravagancia, un mal ejemplo, y a otros 
descaradamente escandaloso25 ». Néanmoins, le prince la protège et 
ils poursuivent leurs escapades complices. Les isotopies lexicales et 
les références intertextuelles présentes dans la narration recréent un 
univers utopique, un monde féerique dans lequel évoluent les deux 
personnages féminins.  

 

Dans un deuxième temps, nous nous demanderons quelles sont les 
caractéristiques des deux princesses dans chacun des romans. 
S’apparentent-elles aux princesses des contes merveilleux ? 
																																																													
21 Ibid., p. 35. 
22 Ibid., p. 41. 
23 MORO, Pasión india, op. cit., p. 61. 
24 Ibid., p. 99. 
25 MORO, El Imperio eres tú, op. cit., p. 99. 
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L’analyse des personnages de contes traditionnels révèle que les 
princesses sont belles, pures, jeunes et innocentes26. Ana réunit ces 
caractéristiques : « Alta, morena muy clara, de pelo negrísimo, ojos 
enormes, adormilados. Sus facciones, todavía no decididas, 
prometían que, al florecer su juventud, alcanzarían el clásico modelo 
de una Venus griega27». La métaphore, qu’il s’agisse de Vénus ou 
d’Aphrodite, renvoie à l’idéal du charme féminin, à l’amour, à la 
beauté féminine28. Ana est séduisante et d’une grande beauté : « su 
deslumbrante belleza y su chispa29 ». En revanche, Leopoldina n’est 
pas aussi jolie : « El marqués se encontró frente a una chica rubia de 
diecinueve años, con ojos azules, tez muy pálida […]. No le pareció 
guapa, pero tampoco fea30 ». Elle a néanmoins la pâleur des 
princesses de contes et la blondeur de leur chevelure : « […] dans 
notre imaginaire collectif occidental, ce sont bien les princesses qui 
sont blondes. Les princesses et les fées. Blondes et dotées d’une 
foule de qualités au premier rang desquelles vient la 
beauté31 ». L’imaginaire collectif oriental est également bercé par de 
nombreux contes et légendes qui découlent de la vie opulente des 
maharadjahs :  

El pueblo les adora, porque ve en sus príncipes la encarnación de la 
divinidad. Desde la noche de los tiempos, los niños de la India han 
crecido escuchando las fabulosas aventuras de sus reyes heroicos 
enzarzados en terribles luchas contra viles déspotas. Son historias 
que hablan de sofisticadas intrigas palaciegas, de traiciones y 
conspiraciones, historias que describen las fugas nocturnas de 
princesas enamoradas […]… Historias que hablan de riquezas 
incomensurables, de palacios lujosísimos y de gigantescas cuadras 
de caballos, camellos y elefantes32.  

																																																													
26 TAVERNE, Justine, Le personnage de la princesse dans la littérature de jeunesse, 
Lille, Éducation, 2015, p. 7. 
27 MORO, Pasión india, op. cit., p. 38. 
28 COMTE, Fernand, Larousse des mythologies du monde, Paris, Larousse, 2004, 
p. 42.  
29 MORO, Pasión india, op. cit., p. 15. 
30 MORO, El Imperio eres tú, op. cit., p. 42. 
31 MONTARDRE Hélène, Du conte au roman : le mythe de la princesse dans la 
littérature de jeunesse, Imaginaire & Inconscient, 2002/3 n°7, p. 119-127.  
<https://www.cairn.info/revue-imaginaire-et-inconscient-2002-3-page-119.htm> 
[Consulté le 26.03.2023] 
32 MORO, Pasión india, op. cit., p. 67. 



NARRADOC Utopie et Dystopie N°1 
	 	 	
	

	 41	

On retrouve de multiples analogies entre les récits mythiques 
d’Occident et d’Orient. Par ailleurs, Leopoldina est ingénue, 
innocente et romantique : « La archiduquesa miraba el retrato 
embelesada y con una sonrisa cándida. ¡Qué guapo le pareció! “Un 
físico así sólo podía ser el reflejo de un alma aún más bella”, pensó 
la joven33 ». Cette naïveté fait obstacle à son discernement : 

Abrumado por los recuerdos, estuvo serio, taciturno y hasta 
desagradable antes y después de la función. Su madre, […] le hacía 
constantes llamadas de atención para que no descuidase a su 
esposa, pero él respondía con un mal gesto. Leopoldina, 
concentrada en el espectáculo, no parecía darse cuenta de nada, 
encerrada como estaba en su burbuja de felicidad34. 

Leopoldina est une femme simple, peu coquette et très discrète. Cet 
effacement provient vraisemblablement de l’austérité propre à la cour 
de Vienne. Elle est cependant timide et innocente comme les 
héroïnes de conte : « La joven sudaba por la emoción pero poco a 
poco consiguió vencer su timidez35 ». Elle partage également avec 
elles le goût et le talent pour les arts. Nous pouvons établir une 
comparaison avec La Belle au bois dormant héritant des dons de la 
musique, de la danse et du chant par l’entremise des fées36. 
Leopoldina aime profondément la musique et Ana est une charmante 
danseuse :  

Anita y Victoria formaban un dúo conocido como las Camelias, que 
actuaba entre diferentes números para hacer más corta la espera del 
cambio de decorado. […] No eran las mejores bailaoras de España 
pero su gracia andaluza compensaba ampliamente la falta de 
técnica37. 

La prosopographie d’Ana correspond à celle d’une princesse 
orientale : « Anita vestida con un sari de colores vivos y con la 
cabeza cubierta, se queda atónita ante el espectáculo de ese 
monumento, que refulge los rayos de sol y cuya imagen se refleja en 
el agua del estanque sagrado38 ». Hélène Montardre explique que 
les princesses de conte se retrouvent en position d’attente, voire 
																																																													
33 MORO, El Imperio eres tú, op. cit., p. 43. 
34 Ibid., p. 94-95. 
35 MORO, El Imperio eres tú, op. cit., p. 42. 
36 PERRAULT, Charles, La Belle au bois dormant, Paris, Paul Bernardin, 1880. 
37 MORO, Pasión india, op. cit., p. 36-37. 
38 MORO, Pasión india, op. cit., p. 187. 
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d’enfermement ; c’est le cas de Raiponce qui est enfermée dans une 
tour par une méchante sorcière et attend la délivrance. Peut-on y voir 
une référence à Pénélope tissant et attendant le retour d’Ulysse ? 
Pénélope attend de nombreuses années avant d’être délivrée de la 
sujétion des prétendants par Ulysse : 

Femme, tous deux nous avons eu pleine mesure d’épreuves ; ici tu 
attendais mon retour dans l’angoisse et les larmes, et moi, Zeus et 
les autres dieux me retenaient cruellement loin de la terre natale, que 
j’aspirais à revoir. Maintenant que tous les deux nous nous sommes 
retrouvés dans ce lit cher à nos cœurs, il te faudra veiller sur les 
biens que j’ai dans cette demeure […]39. 

Nicole Belmont met en lumière les liens étroits entre le conte et le 
mythe et souligne que Wilhelm Grimm « affirmait que les contes 
recèlent des fragments mythiques40 […] » : 

Le conte est peut-être une forme « déchue » du mythe, c’est à coup 
sûr la « deuxième forme sous laquelle la production mythique est 
encore supportable pour l’homme civilisé ». Lequel le relègue 
cependant « dans la chambre d’enfants », « ce lieu étant le seul où il 
puisse encore être compris correctement41 ». 

Shéhérazade, fille du vizir, est prisonnière également d’un mariage 
avec le sultan Shahryar. Victime d’une infidélité, il décide de faire 
exécuter chaque matin la femme qu’il aura épousée la veille. Nuit 
après nuit, Shéhérazade échappe à la mort en lui racontant des 
histoires. Elle finit par gagner son cœur et se libère donc de cet 
écueil42. En reconnaissant ses qualités, le sultan Shahryar la sauve 
de son destin funeste. Leopoldina n’est-elle pas captive du protocole 
strict et inflexible qui l’oblige à épouser un prince afin d’assurer des 
alliances politiques ? Elle semble sauvée en s’éprenant du beau 
prince car l’amour adoucit tous les maux dus à cette astreinte. Quant 
à Ana, n’est-elle pas prisonnière de sa situation sociale ? Sa famille 
est d’une extrême pauvreté et elle quitte Malaga pour survivre : « Fiel 
reflejo del estado de la ciudad y del país, la situación económica de 
los Delgado se deterioró hasta hacerse insostenible43 ». Le prince 

																																																													
39 HOMERE, L’Odyssée, chant XXIII, traduction de Médéric Dufour et Jeanne 
Raison, Paris, Éditions Garnier Frères, 1954, p. 351. 
40 BELMONT, Nicole, Poétique du conte, Paris, Gallimard, 2018, p. 97-98. 
41 Ibid., p. 194. 
42 Les Mille et une Nuits, traduction d’André Miquel, Paris, Gallimard, 1991. 
43 MORO, Pasión india, op. cit., p. 31. 
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oriental ne se propose-t-il pas de la sauver ainsi que sa famille d’une 
situation très précaire et implacable ?  

Anita recuerda los primeros días en Madrid, el frío en el pisito de la 
calle del Arco Santa María, cerca de la Puerta del Sol, la pena de ver 
a su padre buscando trabajo sin parar y sin conseguirlo, las clases de 
baile español que una amiga de la vecina les había conseguido 
gratuitamente […], lo hacían a escondidas de su padre […]. Él seguía 
soñando con ganar un día lo suficiente como para pagarles estudios 
serios. Pero el camino hacia la pobreza parecía ineluctable, como 
una maldición divina de la cual era imposible escapar44.   

L’idée d’un destin est évoquée, un destin parfois malfaisant que les 
princes peuvent transmuer. De même que Blanche-Neige ou 
Cendrillon, Ana échappe au destin qui lui est réservé par son alliance 
avec le maharadjah : « Aquel hombre que tanto la impresionaba e 
intimidaba se convirtió en una especie de ángel de la guarda para 
ella y para su familia. […] Sólo demostraba cortesía, generosidad y 
elegancia45 ». Ces gestes contribuent à recréer des fragments de 
conte merveilleux où elle est explicitement comparée à Cendrillon : 
« […] no tenía más remedio que aferrarse al sutil cuento de hadas en 
el que estaba desempeñando el papel de Cenicienta46 ». De la 
même manière, Leopoldina affectionne la compagnie de son époux 
et se sent rassurée. Ainsi, elle écrit dans une lettre à sa sœur : 
« Cuando Pedro está a mi vera, me siento protegida y segura47 ». 
D’autre part, le glissement vers un niveau intradiégétique par le biais 
des lettres renseigne le lecteur sur l’intimité des personnages. À 
travers le regard de la Comtesse, on découvre l’amour du prince 
pour sa jeune épouse :  

La condesa de Kunburg lo confirmaba en una carta: «El príncipe está 
encantado con su esposa, y ella con él. Los dos pasean diariamente, 
siempre solos, como dos enamorados». […] El príncipe parecía 
transformado […]. A él le gustaba esa mirada lejana, esos ojos claros 
que sonreían, y esa manera tan peculiar de abandonarse a sí 
misma48. 

																																																													
44 Ibid., p. 31. 
45 MORO, Pasión india, op. cit., p. 73. 
46 Ibid., p. 80. 
47 MORO, El Imperio eres tú, op. cit., p. 110. 
48 Ibid., p. 109. 
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Ana et Leopoldina partagent la passion de l’équitation avec leurs 
princes et font de longues promenades quotidiennes à cheval. N’est-
on pas au cœur du conte de fées en évoquant un prince sur son 
cheval ? Les deux personnages évoluent dans un milieu merveilleux, 
idéal, utopique et semblent vivre un amour parfait et un bonheur sans 
fêlures. Néanmoins, les contes de fées dévoilent toujours des 
personnages fielleux et cruels et des milieux menaçants. Nous 
apprécierons dans cette dernière partie si cette dualité se vérifie 
dans les deux romans. 

La princesse de Kapurthala pressent que le conte de fées utopique 
se fissure lorsqu’elle apprend, à son arrivée en Inde, que le 
maharadjah a un harem et qu’il a des enfants issus de précédents 
mariages : « Es un malestar indefinible, una sensación extraña, 
como si su cuento de hadas escondiese una amarga realidad que 
tarde o temprano le estallará en las manos49 ». De plus, le prince lui 
présente sa première épouse qui va se conduire avec cruauté envers 
elle :  

Harbans Kaur se queda contemplando las joyas de Anita y, con aire 
desafiante se permite tocar el collar de perlas, palpar el broche de 
rubíes y los pendientes de brillantes. Luego tira de una cadenita de 
oro, que apenas sobresale del corpiño. Es la cadenita que sujeta la 
cruz que la española lleva siempre al cuello. La maharaní se ríe y la 
deja plantada, girándose hacia las damas de compañía y demás 
esposas, que siguen enfrascadas en sus comentarios y cotilleos 
sobre la «nueva»50. 

Ana est bouleversée par l’existence du harem et l’âpreté des 
épouses du maharadjah : « El rostro de Anita se ilumina con una 
tenue y melancólica sonrisa, como si fuese consciente de que el 
cuento de hadas ha terminado. Ahora le toca enfrentarse a la vida en 
serio51». Le récit annonce, par ses prolepses ou anticipations, le 
glissement vers un monde plus sombre. Le bonheur semble terni par 
ces réalités. De même, Leopoldina, obligée de se séparer de sa suite 
se sent seule, fragile et prise au piège :  

Sus damas de compañía y sus criados fueron sustituidos por una 
cohorte de portugueses desconocidos con apellidos altisonantes […]. 

																																																													
49 MORO, Pasión india, op. cit., p. 91. 
50 Ibid., p. 107. 
51 Ibid., p. 109. 
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¿Podía confiar en ellos ? Leopoldina tenía sus dudas. Con el tiempo 
descubrió que sólo una de ellas, la marquesa de Itaguai, « persona 
muy fea pero de excesivas cualidades », merecería su confianza, 
porque los demás participaban en todas las intrigas. Se sentía 
atrapada en medio de una telaraña52. 

La proximité du harem ou des personnages pernicieux crée une 
atmosphère de défiance et le sentiment pour Ana d’être en 
permanence menacée :  

Por sí mismo el hecho de casarse con otra mujer no provoca 
antagonismo, hostilidad o celos entre las demás esposas. Pero en 
este caso, como Anita es extranjera y además se ha negado a formar 
parte de la zenana, reina la desconfianza. Tanto es así que Harbans 
Kaur se ha negado a reconocer a la española como esposa 
legítima53.  

Tous ces personnages cruels renvoient à la marâtre de Blanche-
Neige, aux sœurs jalouses de Cendrillon ou à la fée en colère de la 
Belle au bois dormant qui lui jette un mauvais sort54. On décèle la 
rivalité narcissique qui oppose Ana et les épouses du prince : 

La haine sans frein et sans limite de la reine à l’encontre de Blanche-
Neige, narcissiquement meurtrie face à son « beau miroir » de ne pas 
être « la plus belle », est à l’ampleur de sa honte narcissique. Face 
au déshonneur de sa défaite, dans une « rivalité meurtrière », la 
reine, se transformant en vieille marchande, sans culpabilité aucune 
et au prix de sa beauté, tente de faire disparaître Blanche-Neige à 
trois reprises55. 

 

Par ailleurs, Ana est rejetée par le pouvoir britannique : « Los 
ingleses estaban desconcertados y furiosos. […]. La unión entre 
europeas y príncipes indios implicaba el reconocimiento de una 
igualdad física y emocional que cuestionaba la jerarquía racial y de 

																																																													
52 MORO, El Imperio eres tú, op. cit., p. 115. 
53 MORO, Pasión india, op. cit., p. 183. 
54 BETTELHEIM, op. cit., p. 224. 
55 CHAUDOYE, Guillemine, CUPA, Dominique, MARCOVICI, Maud, « Cruauté et 
transmission de vie. Les contes de fées de Charles Perrault et des frères Grimm », 
Topique, 2011/3 (n° 116), p. 179-190.  
<https : //www.cairn.info/revue-topique-2011-3-page-179.htm> [Consulté le 
25.03.2023] 
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clase del imperio56». Le conte de fées s’étiole et laisse place à un 
univers dystopique. Leopoldina succombe à la peine lorsqu’elle perd 
son premier enfant : « Daba pena verla. Presentaba un aspecto 
desaliñado, descuidado, ojeroso. Sus sucesivos embarazos habían 
hecho mella en su cuerpo, cada vez más abotargado. […] “No tengo 
ningún consuelo, paso las noches sin dormir. No consigo salir 
adelante”57». En outre, la vie à la cour indienne et brésilienne devient 
accablante, les intrigues se multiplient et les princesses sont 
tourmentées : « Anita empieza a darse cuenta del vacío al que 
parece estar condenada tanto por parte de las autoridades británicas 
como por la de la familia del rajá58 ». Les références aux palais des 
Mille et une nuits renvoient au conte, mais elles abritent les malheurs 
vécus par la jeune femme. Javier Moro décrit le palais du père de 
Mumtaz Mahal, la princesse qui inspira la construction du Taj Mahal. 
Le somptueux palais, devenu la résidence du gouverneur 
britannique, illustre la passion amoureuse, la fidélité, le pouvoir, le 
récit merveilleux. Ce lieu lui est toutefois interdit :  

Cuando el rajá termina su entrevista y sale del despacho del 
gobernador se encuentra con Anita sentada en un banco de la sala 
de espera, mirándolo con aire de pajarillo. […] Pero lo que más le ha 
molestado ha sido la comunicación oficial de que Anita no tiene 
derecho a llamarse Alteza, ni a utilizar el título de maharaní ni el de 
princesa fuera del ámbito estricto de Kapurthala59. 

L’exclusion d’Ana de ce lieu de pouvoir, symbole d’un amour 
passionné, met en lumière sa marginalité et son adversité. Qu’en 
est-il de l’utopie et du bonheur ? À la cour brésilienne, Leopoldina 
souffre de la cruauté de ses sujets et le palais devient également un 
espace d’infortunes et de répudiation :  

Era un ambiente irrespirable, pero María Graham, en el fondo podía 
librarse de él cuando quisiese. Leopoldina, sin embargo, estaba 
condenada de por vida a aguantar la maledicencia, la mentalidad 
cerril de los que la rodeaban, que la aborrecían por el simple hecho 

																																																													
56 MORO, Pasión india, op. cit., p. 162. 
57 MORO, El Imperio eres tú, op. cit., p. 239-240. 
58 MORO, Pasión india, op. cit., p. 204. 
59 Ibid., p. 214. 
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de ser extranjera. Ese desprecio le dolía aún más porque se 
consideraba una «buena brasileña»60. 

Les relations avec les princes se détériorent également. Ana 
remarque des changements à son égard et doute de la fidélité de 
son époux. Le palais se transforme en un espace hostile, 
dystopique : 

A pesar de la belleza idílica del palacio, de la cervatilla que pasea por 
el parque, de las ovejas abisinias que pastan un poco […] Anita se 
siente invadida por un sentimiento de tristeza, como si adivinase la 
fragilidad de cuanto la rodea y como si intuyese que no puede durar. 
Es un sentimiento insidioso, que brota cuando cree descubrir 
cambios en su marido. […] Anita empieza a sospechar61. 

Quant à Leopoldina, elle est humiliée par son propre époux qui 
nomme sa maîtresse Domitila de Castro première dame de 
compagnie de l’impératrice. C’est un court fragment du journal intime 
de Maria Graham, une amie proche de Leopoldina, qui révèle 
l’affliction de la jeune femme : « Fue un modo de infligir a la 
emperatriz el más odioso de los fastidios, imponiéndole su presencia 
desde el momento en que salía de sus apartamentos62 ». Elle avoue 
son infélicité à son amie María lorsque cette dernière quitte le palais, 
expulsée par l’empereur : « Y por favor, mándame todas las noticias 
que sepas de mi familia, […] ya sabes, un escritor francés dijo que 
“la felicidad ajena es la alegría de los que no pueden ser 
felices…”63». En employant cette citation comme un aphorisme, 
l’impératrice parle de manière détournée de son infortune et ne laisse 
aucun doute sur sa dignité et ses états d’âme. Après une forte 
dispute, Pedro frappe son épouse et l’impératrice se rebelle : « […] 
Seguid humillándome e insultándome, pensando que no me doy 
cuenta de nada, que soy una dócil princesa enamorada…Ya no, 
Pedro. Ya no soy aquella mujer que sólo veía la vida a través del 
hombre que amaba. Ésa la habéis matado64 ». Nous retrouvons, à 
travers ces exemples, le pan cruel des contes. Toutefois la 
chronologie des événements s’inverse. Les contes exposent une 
héroïne malheureuse et un prince qui va remédier au délaissement 
																																																													
60 MORO, El Imperio eres tú, op. cit., p. 326-327. 
61 MORO, Pasión india, op. cit., p. 298-299. 
62 MORO, El Imperio eres tú, op. cit., p. 347. 
63 Ibid., p. 354. 
64 Ibid., p. 382. 
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de la princesse. La fin de l’histoire se résume au bonheur utopique 
pendant un temps indéfini. En revanche, le récit romanesque 
présente d’abord une histoire idyllique et ensuite des malheurs et 
mésaventures qui annoncent une vie et une fin peu souhaitables. 

L’utopie et la dystopie ont trait en général à des sociétés imaginaires. 
Dans les deux romans historiques étudiés, la réalité revêt une 
apparence « utopique » où les héros, les personnages secondaires, 
la cour et le palais renvoient une image de perfection et de bonheur. 
Les similitudes avec le conte merveilleux sont nombreuses, et le 
lecteur rêve de cette vie idéale. Cependant, les dessous de l’histoire 
révèlent un univers triste, malheureux et peu propice à la félicité. Il 
est vrai que l’utopie et la dystopie coexistent en un même lieu, mais 
le récit franchit la sente menant du paraître à l’être, du rêve à la 
réalité, de l’utopie à la dystopie. Il nous livre la vie extraordinaire de 
ces deux femmes devenues princesse indienne pour l’une et 
impératrice du Brésil pour l’autre. Toutefois, leurs vies parsemées 
d’échecs, d’obstacles et de désamour nous plongent dans un récit 
sombre, tumultueux mais passionnant. 
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