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Résumé

Cet article s’intéresse aux notions d’utopie et de dystopie dans la fiction espagnole
contemporaine, plus particulierement a travers I'analyse du roman E/ valle de las
gigantas (2000) de Gustavo Martin Garzo. Sans s’inscrire de prime abord dans les
genres utopiques et dystopiques, I'écriture joue avec les caractéristiques de ces
deux genres littéraires a partir d’un prisme différent : celui de la lisiére. La forét,
épicentre de cet imaginaire romanesque, s’apparente a un paradis perdu et, pour
reprendre I’étymologie de l'utopie (ou-topos) a un nulle-part, lieu de tous les
enchantements et désenchantements. Dans la lignée de L’Utopie de Thomas More
et des récits d’aventures fantaisistes, I'expérience fantastique de la Vallée des
géantes permet aussi une réflexion politique sur la Guerre d’Espagne, ses
prémices et la défaite républicaine. A I'orée du réel, le récit d’Héctor & son petit-fils
Lazaro reléve d’'une transmission mélant mémoire et Histoire. Il s’agit alors de
reconsidérer la forét comme un ailleurs utopique et dystopique ou palpitent toutes
les passions humaines.

Mots clés : utopie, dystopie, forét, roman, fiction
Resumen

Este articulo se interesa por los conceptos de utopia y distopia en la ficcion
espafiola contemporanea, mas concretamente a través del analisis de la novela E/
valle de las gigantas (2000) de Gustavo Martin Garzo. Sin situarse a primera vista
dentro de los marcos utbpicos y distopicos, la escritura juega con las
caracteristicas de ambos géneros literarios y plantea otra perspectiva: la del linde.
El bosque, epicentro de este imaginario novelesco, se asemeja a un paraiso
perdido y, para retomar la etimologia de la utopia (ou-topos), a un lugar de
ninguna parte en el que residen todos los encantos y desencantos. En la estela de
Utopia de Tomas Moro y de los relatos de aventuras fantasiosas, la experiencia
fantéstica del Valle de las gigantas permite también una reflexién politica sobre la
guerra civil, sus albores y la derrota republicana. A la orilla de la realidad, el relato
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de Héctor a su nieto Lazaro se enmarca en una transmision que entreteje memoria
e Historia. Se trata entonces de volver a considerar el bosque como un lugar
distinto a la vez utdpico y distopico en el que palpitan todas las pasiones humanas.

Palabras clave: utopia, distopia, bosque, narrativa, ficcion

Pour citer cet article : Bastard, Héléne, « La forét dans El valle de las gigantas
(2000) de Gustavo Martin Garzo : paradis perdu a la lisiere de l'utopie et de la
dystopie ? », p. 50-68, in Crémaux-Bouche, David et Florentin, Lidia (coord.),
Narradoc, N°1 « Utopie et Dystopie dans la littérature espagnole contemporaine »,
mis en ligne sur narrativaplus.org (NEC+), Juin 2024.
http://narrativaplus.org/Narradoc1/La-foret-dans-El-valle-de-las-gigantas-de-
Gustavo-Martin-Garzo-BASTARD.pdf

« Se mata a la utopia desde la infancia » dit le professeur Juan José
Tamayo dans sa derniére legcon universitaire intitulée « jHa muerto
la utopia ? ¢ Triunfan las distopias?’ ». Ayant consacré une grande
partie de ses travaux a la question de l'utopie, il revient a cette
occasion sur les points essentiels de sa pensée. Il aborde I'exil de
I'utopie (« el destierro de la utopia® ») et explique comment les
phrases répétées depuis l'enfance, telles que «no te hagas
ilusiones », «ten los pies en el suelo®» exercent une fonction
répressive de I'imagination semblable aux ailes coupées d’un animal
volant. Depuis la création du mot par Thomas More en 1516,
'utopie a été abordée par de nombreux auteurs et penseurs, sous
des angles multiples, au point d’'observer un glissement sémantique
de ce néologisme dans le langage courant pour qualifier de maniere
péjorative le réveur et ses chimeres éloignées de la réalité. D’un
point de vue critique, l'utopie a également tendance a étre examinée
uniquement par son contenu, celui de la représentation d’une société

! TAMAYO, Juan José, « (Ha muerto la utopia? ;Triunfan las distopias? », Universidad
Carlos III de Madrid, facultad de humanidades, comunicacion y documentacion, biblioteca
nueva <https://www.uc3m.es/facultad-humanidades-comunicacion-
documentacion/media/facultad-humanidades-comunicacion-
documentacion/doc/archivo/doc_ultimas-lecciones-tamayo-leccion/ultima-leccion-
tamayo-texto.pdf> [consulté le 16 novembre 2023].

% Ibid., p. 17.

® Ibid., p. 18.
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idéale quitte a en oublier le cadre originel du récit d’aventures
fantaisistes. Recentrer la réflexion depuis la fiction nous incite a faire
tenir ces deux dimensions ensemble. Par ailleurs, penser l'utopie et
la dystopie (comme monde utopique sombre) dans la littérature
espagnole contemporaine, fait apparaitre une problématique
soulignée par Tamayo, a savoir que : «Ya no se escriben
verdaderas utopias, sino distopias. [...] quiza se debe a que vivimos
en una época desencantada. Podemos hablar sobre la utopia como
discurso filosofico, pero el género literario utdpico parece agotado” ».

Face a cet épuisement apparent, le monde romanesque de Gustavo
Martin Garzo, caractérisé par I'’entrelacement du conte et du roman,
ainsi que limportance accordée au réve et a la dimension
fantastique, nous invite a considérer ces questionnements a travers
un prisme inattendu : celui de la lisiere. Nous chercherons a mettre
en avant le paradoxe et le jeu de l'écriture dans laquelle nous
retrouvons des caractéristiques se rattachant a l'utopie et a la
dystopie sans que le roman ne s’inscrive a proprement parler dans
ces deux genres littéraires. Comment se dessine cette lisiere de
'utopie et de la dystopie dans ce monde romanesque ? De quelle
maniére la forét, épicentre de cet imaginaire, s’apparente-t-elle a un
paradis perdu et, pour reprendre I'étymologie ou-topos a un nulle-
part, lieu de tous les enchantements et désenchantements de
’humanité ? Nous nous intéresserons plus particulierement au
roman E/ valle de las gigantas® publié en 2000, qui, a 'orée du réel,
aborde I'expérience fantastique de cette mystérieuse vallée ainsi que
la Guerre d’Espagne, ses prémices et la défaite républicaine. Dans
un premier temps, nous interrogerons l'idée d’une réminiscence
d’'une utopie perdue. Puis, nous nous arréterons sur la forét de la
Vallée des géantes et sur le basculement du refuge initial au paradis
perdu d’un ailleurs utopique. Enfin, nous questionnerons la forét
comme « non-lieu » fait de lisiéres ou tout se joue.

4 .
Ibid., p. 21.
® MARTIN GARZO, Gustavo, El valle de las gigantas, Destino, Barcelone, 2000.
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EL VALLE DE LAS GIGANTAS : LA REMINISCENCE D’UNE
UTOPIE PERDUE ?

Le récit d’Héctor dans le sillage d’Hythlodée

El valle de las gigantas commence par I'arrivée d’'un garcon, Lazaro,
a Tordesillas, ou il passe I'été chez son grand-pére Héctor. I
apprécie les histoires que ce dernier lui raconte, en particulier celle
du « Valle » qu’il lui demande de reprendre une nouvelle fois. Héctor,
narrateur intradiégétique du roman, fait partie des personnages-
conteurs du monde romanesque de Gustavo Martin Garzo. Dans un
récit enchassé, Héctor revient sur sa propre histoire et sur celle de la
Vallée des géantes qu’il partage et transmet a son petit-fils qui
devient a son tour porteur de cette mémoire et de ses secrets. Héctor
s’éteint au terme de son récit, comme emporté par sa passion de
conter.

Nous pourrions établir un parallele entre Part de conter du
personnage d’Héctor et celui d’'un autre personnage caractérisé par
son habilité oratoire, a savoir Raphaél Hythlodée dans L’Utopie
(1516) de Thomas More®. En effet, comme lindique son nom de
famille, Hythlodée dérive du latin hythlodaeus, issu du grec uthlos
(balivernes, bavardages) et daios (habile, expert), il s’agit donc d’'un
« expert en bavardages », celui qui est « habile a raconter des
histoires ». De fait, Hythlodée est le navigateur ayant découvert I'ile
d’Utopie et c’est sur son témoignage que repose le récit. De la méme
maniéere, Héctor a découvert la mystérieuse Vallée des géantes dont
il ttmoigne lui aussi dans son récit. De cette secréte parenté, n’est
laissé pour seul indice au lecteur que le « H » majuscule commun,
mais il s’agit peut-étre aussi d’'une signature.

Tous deux sont également caractérisés par leurs propos politiques,
liés a la République, a la Peri politeiais et la justice dans la Cité
définie par Platon. Hythlodée décrit le peuple des Utopiens, leur
Constitution et la République idéale d’Utopie. De son cété, Héctor

6 MORE, Thomas, L’Utopie, [1516], traduction de Victor Stouvenel, Paris, 1842,
Bibliothéque nationale de France, gallica.bnf.fr, version en ligne, 2009 :
<https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54526179.r> [consulté le 16 novembre 2023]
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revient sur ses souvenirs de jeunesse passés en compagnie de ses
amis Luciano et Ramon — le propriétaire du bar El Socialista, au nom
symbolique et significatif — alors gu’ils étaient tous trois membres de
PUGT (I'Union Générale des Travailleurs) puis soldats républicains.
En ce sens, le prénom d’Héctor n’est pas anodin, puisqu’il renvoie au
héros vaincu de I'lliade et qu’il fait lui-méme partie des soldats
vaincus de la Guerre d’Espagne. Dans le sillage d’Hythlodée, Héctor
dans son récit évoque lui aussi une forme d’utopie politique qui
permet d’ancrer le roman E/ valle de las gigantas dans le contexte
historique de ce conflit et ses prémices.

Le contexte politique et historique de la Guerre d’Espagne et
ses prémices

Ainsi, Héctor revient a plusieurs reprises sur l'idéal qui les animait,
ses camarades et lui, celui d’'un monde simple, équitable et juste. Il
explique leurs différends avec les fascistes du village, « los
seforitos », qui imposent la terreur et les emprisonnent pour un
crime qu’ils n’ont pas commis. Obligés de les relacher suite a la
dénonciation spontanée de la coupable, 'un d’eux les menace :
« nos dijo que nos anduviéramos con cuidado, porque a partir de
entonces se habia acabado la anarquia’ ». Ce & quoi Héctor oppose
sous forme de question rhétorique sa vision politique d’'un monde
meilleur :

[...] ¢qué sabia él de lo que era la anarquia? ;Cémo podia comprender que lo
gue buscédbamos no era tan extrafio?, ;que nuestros suefios no tenian que ver
con grandes ideas abstractas, con lo grande o las alturas, sino con lo mas
delicado y pequefio? Pan y trabajo para todos, eso era para nosotros la
anarquia. Un mundo en el que no hubiera generales ni curas, en que los
lugares a los que la gente llevara sus ofrendas y flores no estuvieran en
las iglesias sino en los huecos de los &rboles y en las orillas de los arroyos, y
donde todas las puertas permanecieran abiertas®.

Ces précisions mettent en avant le contexte politique et historique du
récit. On remarque également dans le discours d’Héctor les deux
caractéristiques essentielles du genre utopique soulignées par

" MARTIN GARZO, Gustavo, El valle de las gigantas, op. cit., p. 59.
8
Id.
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Tamayo. D’une part, apparait la critique du présent et d’'une situation
négative de I'’époque contemporaine avec la montée en puissance du
fascisme et le début de la guerre civile. D’autre part, est soulignée la
proposition d’une alternative avec une société équitable et
harmonieuse portée par l'idéal socialiste. On retrouve ici I'autre
dimension du néologisme de Thomas More, celle de I'’eutopie venant
du grec eu « bien » ou « bon » et topos « lieu », l'utopie étant alors
ce « non-lieu », autrement dit le « lieu du bien ». En arriére-plan, sont
perceptibles les débats de pensées autour du socialisme et de la
conception du régime politique vers lequel il faut tendre. Karl Marx et
Friedrich Engel qualifiaient par exemple de « socialistes utopiques »
Saint Simon ou encore Proudhon, le précurseur de I'anarchie®. Dans
le récit d’Héctor, les questions rhétoriques évoquent les
questionnements de I'’époque ainsi que I'écart entre la théorie et la
revendication concréte du peuple : « Pan y trabajo para todos ».

Par ailleurs, le texte met en avant I'opposition trés nette entre les
ouvriers représentés par Héctor et ses camarades d’origine
populaire, et les tenants de la bourgeoisie avec le personnage de
« don Gerardo » toujours désigné par ce terme ironiquement
respectueux et assimilé aux « senoritos ». La tension est d’abord
décrite par un différend entre don Gerardo et le cordonnier Esteban
en raison de bottes commandées et non récupérées, illustrant le
mépris du notable manquant a la parole donnée et le refus de céder
de lartisan jusqu’a obtenir paiement pour le travail effectué. Cet
exemple interne au village permet ensuite d’opérer un glissement
pour souligner I'opposition de classe au coceur de la guerre, mais
aussi de décrire les patrouilles de la mort et leurs exactions avec la
symbolique cruelle du corps du cordonnier retrouvé les pieds criblés
de balles :

[...] se declaré la guerra y Esteban fue el primero en caer. La primera
victima de las patrullas de la muerte, que eran grupos de sefioritos y
jovenes fascistas que iban por las casas llevandose a los que se
habian significado por sus ideas y cuyos cuerpos dejaban luego
tirados en las cunetas. No soélo le fusilaron sino que le hallaron con

° MARX Karl et ENGELS Friedrich, Manifeste du parti communiste, « Le socialisme et
le communisme critico-utopique », BE Bureau d’Editions, 1938, Paris, p. 38.
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los pies destrozados, porque alguien habia descargado en ellos todo
el cargador de su pistola'®.

Cette dure réalité s’oppose au monde meilleur précédemment
revendiqué par Héctor, comme il en fait le constat :

Pero ese mundo en nada se parecia al que nos rodeaba y nuestra
situacién llegd a hacerse tan insostenible que decidimos escapar. Lo
hicimos aprovechando la noche, convencidos de que si
permaneciamos mas tiempo en el pueblo terminarian por matarnos a
todos'".

La situation insoutenable a laquelle Héctor et ses amis sont
confrontés souligne lI'inadéquation entre la réalité et leur projet, peut-
étre en ce sens « utopique ». lls sont obligés de s’enfuir et seront
interceptés par une patrouille de la mort qui les prendra en chasse.
Luciano et Héctor au terme d’une course effrénée finissent par
s’aventurer dans une forét. Cette fuite nocturne sera le point de
départ du périple qui les conduira a explorer la vallée des géantes.

LA FORET DE LA VALLEE DES GEANTES : DU REFUGE INITIAL
AU PARADIS PERDU D’UN AILLEURS UTOPIQUE

Du refuge de la forét a la découverte d’un ailleurs utopique

La fuite de Luciano et Héctor les conduit vers un refuge inattendu a
mesure qu’ils pénétrent dans la forét. Leur entrée dans la Vallée des
géantes s’apparente a la découverte d’un ailleurs exotique qui n’est
pas sans rappeler les récits de voyage dont s’est inspiré Thomas
More pour écrire L’Utopie. Luciano et Héctor deviennent alors des
explorateurs découvrant un pays étranger. On peut le remarquer
dans l'extrait suivant avec la végétation abondante ou encore le
silence mystérieux de cette forét étrange :

[...] nos internamos en una zona de densa vegetacion. Era un
bosquecillo de avellanos y, como estdabamos hambrientos, nos

' MARTIN GARZO, Gustavo, El valle de las gigantas, op. cit., p. 58.
" Ibid., p. 60.
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pusimos a comer hasta hartarnos. Alli pasamos la noche, ocultos
bajo las hojas y las ramas, como los animales del bosque. Al
amanecer, el lugar no parecia el mismo, aunque no fuera facil saber
por qué. Alli estaban los avellanos, la hierba, el pequefio arroyo, pero
habia algo raro en todas las cosas que nos rodeaban y que no
acertdbamos a definir. Un silencio extrafo, misterioso, que no tenia
tanto que ver con la ausencia de sonidos como con su propagacion
secreta, distinta, su flujo hacia el interior del bosque, mas alla de la
cortina de follaje. Avanzamos en esa direccion, arrastrados por ese flujo
inasible'.

L’étrangeté du lieu au matin et I'atmosphére énigmatique contribuent
a renforcer la mise a distance du paysage de Castille-et-Ledn
qu’Héctor et Luciano ont fui. Tout se fait comme par un jeu de miroir,
peu a peu sonore, qui renverse — plus encore qu’il I'inverse — le
paysage premier du récit. La transition de la nuit, cachés sous les
feuillages, avec cette forme de retour a un état animal (« como
animales del bosque ») les améne a découvrir au matin ce qui
semble étre un monde nouveau et distinct. Ce passage
s’accompagne d’une description sensorielle : le golt, avec la faim et
la satiété ; le toucher, avec le contact de I'herbe et de la végétation ;
la vue, avec un jeu entre ce qui est caché et ce qui ne l'est pas ; et
enfin, l'ouie, avec ce silence mystérieux et la diffusion de sons diffus
qui émanent du cceur de la forét. Par l'aiguisement des sens et
paradoxalement une perte de tout repére, on observe ici le
franchissement d’un seuil, du monde réel vers un ailleurs inconnu et
difficilement situable, tel ce lieu qui n’en est pas un ou ce « non-lieu »
que renferme l'utopie (ou négation, topos lieu). Plus encore, le flux
insaisissable (« flujo inasible ») s’apparente a une voix indicible, un fil
d’Ariane, qui guide nos deux soldats-explorateurs au travers du
feuillage labyrinthique de la forét. La découverte de ce monde
nouveau n’est pas sans rappeler l'utopie du Nouveau Monde ou
encore les aventures en quéte d’une civilisation disparue. La tension
de ce calme inquiétant qui accompagne le début de cette exploration
prépare la rencontre avec les habitantes de la forét, mystérieuses
amazones sylvestres : les géantes.

"2 Ibid., p. 62.
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Les géantes : créatures mythiques de cette vallée utopique

La rencontre avec la premiére géante se fait par I'apparition
soudaine d’une belle femme nue, décrite au présent par Luciano
avec une alternance entre verbes d’action et description du physique
de linconnue :

Vuelvo la cabeza y veo a una mujer, que estd inmovil, detenida junto a un
arbol. Es muy hermosa y esta completamente desnuda. El pelo se derrama
ensortijado por sus hombros, su pecho y su espalda, y es muy
abundante. Abundante y tupido como el humo mas negro. Sus ojos
brillan, sin embargo, como lavados con agua de lluvia. Sonrie y se echa
a correr'®,

La géante prend la fuite en grimpant aux arbres puis se laisse voir et
disparait de nouveau. Ce jeu de cache-cache révele une seconde
jeune femme, puis une troisieme et encore une autre que les deux
hommes se mettent a suivre en pénétrant davantage dans la forét :
« Nos obligan a seguirlas mientras el bosque se hace mas y mas
espeso' ». Au total, il y a sept jeunes femmes, parfaitement
identiques et d’une grande beauté. Leur description n’est pas sans
rappeler les nymphes qui apparaissent sur la couverture du roman',
fragment du tableau Hylas et les nymphes'® de John William
Waterhouse (1896) sur lequel revient Carmen Moran Rodriguez dans
son article « El valle de las gigantas de Gustavo Martin Garzo : una

.

" Ibid., p. 64.

B s’agit de la couverture de la premiere édition Destino de 2000 que nous
utilisons dans le présent article. Les rééditions dans d’autres maisons d’édition ne
respectent pas ce choix de I'auteur. L'image choisie est un fragment du tableau de
John William Waterhouse, plus précisément de la partie droite du tableau centrée
sur les nymphes, sans que Hylas ne soit visible.

'® Le tableau est consultable en ligne sur le site du Manchester Art Museum
<https://ciim-
proxy.manchesterartgallery.org/media//0/512/GMIII_MCAG_1896_15.1200x1200.jp
g?_gl=1*1rvr8bt* ga*MTM40TM4MzMyNy4xNzAWMTQ10Dk4* ga YVGK3CC93
E*MTcwMDEONTg50C4xLEuMTcwMDEONTk2MS42MC4wLjA.* gcl_au*NzY1MD
Y3OTY4LEBMDAXNDU4OTg> [consulté le 16 novembre 2023] ou encore libre
d’accés sur la page <https://es.wikipedia.org/wiki/Hilas_y_las_ninfas#/media/Archiv
o:Waterhouse_Hylas_and_the Nymphs_Manchester_Art_Gallery 1896.15.jpg>
[consultée le 16 novembre 2023]
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reescritura de Hilas y las ninfas'’ ». Elle précise notamment que
c’est 'auteur qui a personnellement choisi ce tableau pour illustrer
'ouvrage et elle développe la réécriture du tableau en soulignant le
caractere éminemment aquatique de ces fabuleuses créatures
sylvestres. La découverte des géantes s’accompagne aussi d’'une
rencontre entre les deux sexes: la découverte utopique de ce
« continent noir » de la féminité pour reprendre les mots de Freud
puisque Luciano et Héctor sont hypnotisés par la beauté des jeunes
femmes dont ils peinent a comprendre le comportement. Alors
qgu’elles leur jettent des galets, Luciano s’exclame : « estan locas,
completamente locas. Este bosque estd lleno de mujeres
chifladas'® ». Elles se mettent & le sentir et & le toucher, ce qui donne
lieu au premier contact physique : « Las muchachas le tocan, le
olisquean, como si fuera la primera vez que estan con un
hombre' ». S’ensuit I'expérience sensuelle, lorsque les géantes,
étonnées par le son de la voix, se mettent a toucher les organes de
la bouche de Luciano pour en comprendre l'origine :

Llegan a meter en la boca de Luciano sus dedos y a buscar entre sus
dientes. Como si no comprendieran el sentido de la modulacion, del
ritmo y las pausas que hacen que nuestros sonidos se transformen
en palabras®.

Cette non-maitrise du langage les renvoie a un état primitif.
Encouragés par cette réaction, Luciano et Héctor se mettent a
chanter (« Cantamos canciones milicianas®' »), les géantes les
accompagnent de leurs cris et dansent avec allégresse. Elles
s’efforceront ensuite de plaire a leurs hétes : « Parece gustarles
complacernos en todo [...]. También son muy listas, pues captan al
vuelo el significado de nuestras peticiones® ». Nous avons ici une
forme de version féminine du « mythe du bon sauvage® » avec cette

" MORAN RODRIGUEZ Carmen Moran, « El valle de las gigantas de Gustavo Martin
Garzo: una reescritura de Hilas y las ninfas », Amaltea, revista de mitocritica, vol.
6, Ediciones Complutense, Madrid, 2014, p. 259-286.
12 MARTIN GARzO Gustavo, El valle de las gigantas, op. cit., p. 64.

Id.
% Ibid., p. 65.
! 1.
22 Ibid., p. 66.
%% e lecteur ne manquera pas de reconnaitre dans cette allusion le topos littéraire
qui se rattache au mythe du bon sauvage. Présent dés les récits des premiers
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idéalisation d’un état de nature ou les géantes ne semblent pas avoir
été contaminées par les travers de la société. Il y a comme un retour
a un age d’or révolu qui contraste avec la violence des prémices de
la guerre que Luciano et Héctor viennent de quitter. D’une certaine
maniére, le refuge de la forét se transforme en retour a un paradis
perdu. C’est aussi une utopie ou les idéaux qu’ils défendaient avec
cette vie en communauté, la simplicité, le partage et la bonté
semblent possibles. Toutefois, cette parenthése enchantée sera de
courte durée.

LA FORET : UN « NON-LIEU» FAIT DE LISIERES OU TOUT SE
JOUE ?

Le tournant dystopique et I’épouvantable réalité

Luciano et Héctor remarquent peu a peu des choses étranges dans
le comportement des géantes. Tout d’abord leur facheuse manie de
les mordre, puis les vétements militaires qu’elles rapportent apres
s’étre absentées plusieurs heures ou encore leur golt du sang
gu’elles se mettent a sucer lorsqu’Héctor se blesse. Les géantes se
transforment en femmes fatales, femmes vampires®. L’horreur
apparait et fait imploser cette idée de refuge paradisiaque lorsque
Luciano et Héctor apercoivent ce qui semble étre de la chair
humaine. lls découvrent ensuite une main humaine a cété de I'une
des jeunes femmes :

Nos acercamos, y estoy a punto de gritar. Se trata de una mano
humana. La mano de un cadaver. Pero la muchacha juega con ella
como si fuera un juguete, un animal fragil y enfermo al que tratara con
inmensa dulzura. Lo bafa en el agua y luego lo envuelve en hojas y lo
aprieta contra su pecho. No es ella sola. También las demas tienen

explorateurs aux XV°™ et XVI°™ siécles, puis conceptualisé par les Lumiéres, on
le retrouve, entre autres, dans les Essais (1580) de Montaigne, chez Diderot avec
Supplément au voyage de Bougainville (1772), dans Candide (1759) de Voltaire,
ou encore dans I'état de nature défini par Rousseau. Les Géantes du roman de
Gustavo Martin Garzo s’inscrivent dans cette continuité.

% Sur ce point, voir en particulier I'article de Natalie Noyaret, « Les visages du
vampirisme dans I'ceuvre de Gustavo Martin Garzo », Le vampirisme et ses formes
dans les Lettres et les Arts, L’Harmattan, 2009, p. 97-110.
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trozos asi, pies, dedos, orejas, globos oculares. Los han traido de su

, . -, 2
ultima excursion®.

Cette vision du démembrement humain (avec I'’énumération des
différentes parties du corps) amorce le tournant dystopique — dont on
peut aussi penser que la présence était comme amorcée dans le
premier espace, puis niée par lintroduction dans le monde de
errance et la découverte de la Vallée des géantes —. L’épouvante
atteint son paroxysme lorsque Héctor et Luciano qui ont suivi en
secret les géantes dans leur excursion quotidienne, sortent des
profondeurs des bois, a la lisiere du monde réel et se retrouvent face
a un spectacle macabre : celui des géantes en train de dévorer les
cadavres des personnes tuées par les patrouilles de la mort. Il y a
collision entre ces deux mondes et la vision atroce du cannibalisme
s’oppose a l'insouciance des géantes :

El espectaculo es atroz, pues, a pesar de estar cubiertas de sangre,
en sus rostros hay una expresiéon de profunda dicha. «Esto es
divino», parecen estar diciendo, mientras a su lado, en el suelo, los
cuerpos despedazados de sus victimas reposan en posturas
extrafias®.

Le retour de la vallée des géantes a la lisiere du monde réel entraine
le passage de l'utopie, ce « non-lieu » favorable, a une dystopie :
une utopie qui vire au cauchemar. Plus encore, c’est le monde réel et
la guerre civile qui ont empoisonné ce refuge initial comme

indiquent les propos d’Héctor :

Probablemente es una aficion reciente, pues de otra forma
habriamos encontrado restos, huesos antiguos que ni Luciano ni yo
hemos localizado nunca. Algo que han empezado a hacer desde que
la Patrulla sale a matar. Han visto los cuerpos de los fusilados, la
sangre tifiendo las aguas del rio, y se han aficionado al sabor de la
carne humana. Como si aquellos actos terribles que enfrentan a vecinos y
hermanos entre si hubieran trastornado el orden mismo del mundo?’.

% MARTIN GARZO, Gustavo, El valle de las gigantas, op. cit., p. 72-73.
%8 Ibid., p. 75.
7 Ibid., p. 74-75.
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Si la vision est aussi insoutenable, c’est qu’elle renvoie a la
destruction de ’homme par 'homme et a un espace de désespoir
profond, ou I'homme est un loup pour 'homme?®. A la critique du
présent, il n’y a plus d’alternative possible : or, sans cette deuxieme
condition 'utopie n’est plus et la dystopie s’installe. Ce basculement
du refuge paradisiaque (utopique) a une forme d’enfer (réel
dystopique) transforme la forét en un espace complexe qui renferme
’ensemble des passions humaines, du merveilleux a I'abominable, a
linstar d’'une société qui peut tendre vers une utopie et qui s’avere
ensuite étre une dystopie.

Vision désabusée de la réalité et impossible retour dans la
Vallée des Géantes

Cette découverte épouvantable provoque de nouveau la fuite vers
lavant d’Héctor et Luciano —qui est un mouvement comme a
rebours, le miroir se referme comme un piege —, cette fois dans le
monde réel ou ils finissent par s’enrbler dans I'armée républicaine.
Cependant, lillusion n’est plus et, désabusé, Héctor revient sur la
défaite (« Perdimos la guerra® ») puis leur emprisonnement. La
guerre met fin a leur idéal républicain et socialiste d’'une société
meilleure et les marque a jamais :

No es un tiempo que pueda recordar sin estremecerme. Pasdbamos
hambre, nos trataban peor que a los criminales, aunque no
hubiéramos cometido otro pecado que defender nuestras ideas
acerca de un mundo distinto. Vimos cosas inimaginables que todavia
hoy me asaltan por la noche y me hacen despertar preguntandome
como es posible que los hombres seamos capaces de albergar
tantas miserias en nuestro corazén. [...] El caso es que

% || s’agit ici d’opposer implicitement I'état de nature du mythe du bon sauvage
mentionné précédemment, lorsque la Vallée des géantes ressemblait & une utopie,
a ce constat pessimiste lorsque leur cannibalisme est révélé (tournant dystopique).
Cette citation, présente a l'origine chez Plaute :« lupus est homo homini, non homo
quom, qualis sit non gnovit » (Asinaria ll, 4) a ensuite été reprise et modifiée de
nombreuses fois et I'on retiendra la locution latine « Homo homini lupus est ».
Hobbes s’appuie bien entendu sur ce postulat dans le Léviathan (1651) pour
exposer I'état de nature comme une guerre de tous contre tous (« bellum omnium
contra omnes », préface au De cive, 1642). Néanmoins, on ne saurait oublier que
cette référence s’inscrit avant tout dans la tradition littéraire (Erasme, Rabelais,
Montaigne ou encore Agrippa d’Aubigné).

% Ibid., p. 138.
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abandonamos la carcel con la amarga conciencia de que todo estaba
definitivamente perdido. [...] Regresamos al pueblo y tratamos de
olvidar®.

Refusant de se conformer a cette douloureuse réalité, Héctor, mais
cette fois sans Luciano, tentera de retourner dans la Vallée des
géantes pour emmener avec lui 'une d’elles. Il ne pénétrera pas a
lintérieur de la forét sachant qu’il lui serait impossible de revenir en
arriere s’il s’y aventurait de nouveau : « Queria que se viniera
conmigo, [...] fuera del delirio del bosque. Tenia la certeza de que si
me dejaba arrastrar de nuevo por ese delirio no podria volver®! ».
Héctor reviendra au village en compagnie de I'une des Géantes,
Macarrén qui ne serait autre que sa compagne disparue, la grand-
meére de Lazaro. Il essaye de la « domestiquer » et de I'adapter a la
vie du village. Mais ce processus se fait dans la douleur et il n’y a
pas de retour possible a I'état de grace du refuge utopique de la
forét. A I'ensemble des personnages semble s’appliquer ce que
soulignait Ramén au début du roman «Aun estabamos
envenenados por lo que habia sucedido en la guerra® ». Macarrén
finira par disparaitre aprés avoir donné naissance a sa fille.

Le prénom donné a la géante ramenée par Héctor, « Macarrén »,
s’avere plus complexe qu’il n’y parait. Héctor l'aurait nommée ainsi
en raison de son gout pour ces pates qu’elle mangeait en grande
quantité. A cette explication qui peut préter & sourire, il est possible
d’en trouver une autre, plus occulte au cceur de ce mot : Macarron
vient de litalien maccarone lui-méme dérivé du grec bizantin
makaroneia que la RAE rapproche de « felicidad para siempre, dicho
en las comidas funerarias® ». L’académie francaise indique de son
coté le « chant funébre® » et le repas de funérailles. En effet, makar
en grec signifie « bienheureux » et se rattache aux défunts qui sont
dans le monde grec les habitants des iles bienheureuses (équivalent
aux Champs Elysées romains). Par extension, le mot s’est retrouvé

% 1bid., p. 139.

" Ibid., p.142.

2 Ibid., p. 21.

% Diccionario de la lengua esparola, 2022, Real Academia Espariola, disponible
sur : <https://dle.rae.es/macarrén> [consulté le 16 novembre 2023]

8 TFLI, 2012, CNRTL, disponible sur : <https:/
T/www.cnrtl.fr/etymologie/macaroni> [consulté le 16 novembre 2023]
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dans les macaronis qui étaient servis lors des banquets funébres. A
ce titre, il convient de rappeler que dans L’Utopie de Thomas More,
les Macariens® (avec cette méme racine makar) sont les voisins des
Utopiens. Dans El valle de las Gigantas, Macarron est a la fois la
grand-meére disparue de Lazaro du cété de la réalité, mais aussi sur
un plan surnaturel, 'une des habitantes de la vallée des géantes
dont la lisiere est marquée par la mort des victimes de la Guerre
d’Espagne. En ce sens, lors de I'expérience du Valle, Héctor est
assalilli par I'idée que Luciano et lui sont morts :

Me asalta una idea. Estamos muertos, Luciano y yo estamos
muertos. No conseguimos escapar de la patrulla. Nos alcanzaron a la
orilla del rio y fuimos abatidos a tiros. Nuestros cuerpos estan alli,
entre los juncos, flotando en el agua tefida de sangre. Este lugar no
es real. Tampoco las muchachas. Recuerdo lo que he oido contar,
que los moribundos en sus ultimos instantes llegan a tener delirios.
Suefian con su vida pasada, que ven desfilar a gran velocidad,
imaginan situaciones traspasadas de extrafieza. Como si morir fuera
esconderse, escapar a otro lado. Un acto de atrevimiento
inexplicable®.

La forét et la vallée des géantes prennent alors de nouvelles
significations avec la lisiere entre la vie et la mort et I'expérience
d’une forme de mort immédiate.

Enfin, l'autre lisiere que nous invite a considérer le récit est celle qui
s’inscrit entre I'lmaginaire et la réalité. Cette réflexion est d’une
certaine maniére latente lorsque I'on s’interroge sur ce qu’est I'utopie
ou la dystopie en littérature. Dans El valle de las gigantas, cette
lisiere apparait par la présence de I'hésitation fantastique définie par
Todorov dans Introduction a la littérature fantastique (1970)*", mais
aussi par I'ekphrasis du tableau de René Magritte, La Trahison des
images (1929)® et sa célébre inscription « Ceci n’est pas une pipe ».
Héctor en a une reproduction et explique a Lazaro qu’a l'instar de

% MoRE, Thomas, L’Utopie, op. cit., p. 102.

% MARTIN GARZO, Gustavo, El valle de las gigantas, op. cit., p. 72.

% Toporov, Tzvetan, Introduction & la littérature fantastique, Editions du Seuil,
Points, Paris, 1970.

% MAGRITTE, René, La Trahison des images (1929), musée LACMA (droits
réservés), image consultable en suivant le lien: < https://www.lacma.org >
[consulté le 16 novembre 2023]
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cette ceuvre : « ésa era la cualidad de las cosas del Valle, que
estaban dotadas de un fondo de oscuridad, de un punto ciego por
donde entraba la noche® ». Cette phrase est a rapprocher d’une
autre citation d’Héctor qui s’avere étre I'une des clefs du roman : « la
realidad no tiene por qué confundirse con la verdad® » qui vient
conclure une description ou il tente de décrire a Lazaro la Vallée des
géantes a partir d"éléments concrets et naturels :

Habia algo raro. Mirabas, por ejemplo, las piedras de la orilla del rio y
eran, si, iguales a éstas, pero también distintas, duefias de una naturaleza
tan escondida como indefinible. Y eso te pasaba con los animales, los
arboles, las nubes que habia en el cielo, ya que a todos los sitios donde
mirabas era como si las cosas te estuvieran diciendo que no eran solo
lo que parecian. Ya sabes, la realidad no tiene por qué confundirse con la
verdad*'.

Lazéaro et son grand-pére sont en train de pécher, prés d’'un fleuve,
au moment ou Héctor entame par ces mots le récit de la Vallée des
géantes. Le fait de prendre pour exemple les galets, les arbres, les
nuages ou le ciel permet au personnage-conteur d’avoir recours a
une réalité immédiate pour donner davantage de poids a son récit. Il
associe ces références matérielles, palpables, a une nature secrete
et invisible, intime. On observe aussi un glissement et le récit vient
s’inscrire dans I'espace limitrophe entre le réel et I'lmaginaire, dans
ce temps de lincertitude qui caractérise le fantastique selon
Todorov :

Le fantastique occupe le temps de cette incertitude, dés qu’on
choisit 'une ou l'autre réponse, on quitte le fantastique pour rentrer
dans un genre voisin, I'étrange ou le merveilleux. Le fantastique,
c'est I'hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les lois

naturelles, face & un événement en apparence surnaturel*.

Aprés avoir fini le récit de sa singuliére expérience dans la Vallée
des géantes, Héctor, face a l'incrédulité de son petit-fils, affirme que
tout est exact et qu’il dispose de preuves. Il s’agit de photographies

% MARTIN GARZO, Gustavo, El valle de las gigantas, op. cit.,, p. 54.
0 Ibid., p. 53.

3|
Id.
*2 TopoRrov, Tzvetan, Introduction & la littérature fantastique, op. cit., p. 29.
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faites par Luciano que Lazaro découvrira aprés le déces de son
grand-pére, sans réussir a en percer totalement le mystére:
véritables clichés ou photographies truquées par ce passionné
d’images ? Sa visite dans le laboratoire photographique de Luciano
maintiendra cette hésitation puisque Lazaro s’enfuira en courant et le
chapitre se termine par l'affirmation du narrateur : « No sabia si
aquella casa era el lugar del engafio o el de la verdad*® ». Comme le
souligne l'auteur réel, Gustavo Martin Garzo, au sujet de ce roman,

limportant est ailleurs :

La pregunta es, ¢por qué este hombre, que es una persona mayor
que se encuentra con su nieto al que quiere mucho, cuando sabe que
se estd muriendo, decide contarle esa historia precisamente? No
puede ser algo gratuito. Esa historia tiene un peso para él, se esta
nombrando una verdad, [...] una verdad de otro orden, no una verdad
objetiva, pero es una verdad de su vida™.

Pour conclure, sans étre de prime abord ni une utopie, ni une
dystopie, nous retrouvons bien dans le roman E/ valle de las
gigantas des éléments qui se rattachent a I'utopie et a la dystopie et
qui nous permettent de revenir sur ces concepts depuis la fiction
littéraire. Plus encore, I'ceuvre propose une réflexion qui nous invite a
repenser l'imaginaire et la réalité a travers le fantastique et les
différentes lisiéres de I'écriture.

La réflexion pourrait étre prolongée avec les autres romans de
I'auteur notamment Luz no usada (1986)* ou dans un récit enchassé
apparait le personnage de Rosina, une jeune femme assassinée,
qui, aprés sa mort, revient a la vie en transitant par une forét : cette
altération de I'ordre établi provoquera le pire puisqu’elle s’alimentera
du sang de nouveau-nés. Dans La Princesa Manca (1995)%, le
monde de la forét abrite une main douée de vie qui se nourrit elle

*® MARTIN GARZO, Gustavo, E/ valle de las gigantas, op. cit., p. 178.

* Entretien avec Gustavo Martin Garzo que j’ai mené en novembre 2021.

** MARTIN GARZzO, Gustavo, Luz no usada, Consejeria de Educacion y cultura,
Valladolid, 1986.

*® MARTIN GARZO, Gustavo, La princesa manca, Kalandraka Editora, illustrations de
Mo Gutiérrez Serna, Pontevedra, 2019 [1995].
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aussi de sang. Dans ces ceuvres, et de maniere générale dans
’ensemble du monde romanesque de Gustavo Martin Garzo, la forét
est un espace de merveilles et d’épouvante, oscillant entre utopie et
dystopie. En effet, la forét représente cet ailleurs ou « non-lieu » ou
palpitent toutes les passions humaines. Pénétrer a lintérieur est
alors une maniére de confronter le moi a son ombre, au cceur de
lintime et a la lisiere du réel. Car, pour reprendre les mots de
auteur, dans la mesure ou il s’agit d’'un espace qui est aussi la
manifestation de l'espace vivant de I'écriture et de ses multiples
tensions :

La realidad tiene zonas de sombra, tiene zonas de silencio. Esa
relacibn con lo que vemos y lo que no vemos son nuestros
pensamientos. Lo que no vemos son nuestros deseos, nuestros
suefos. Es decir, hay una vida invisible en cada uno de nosotros que
no vamos mostrando a los demas™’.
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