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Résumé : Parmi les grands récits mythiques, celui de Prométhée occupe une place 

de choix dans l’imaginaire occidental. Lorsque l’on s’interroge sur les risques et les 

conséquences du progrès technique, le Titan apparaît comme une figure 

incontournable. C’est précisément ce questionnement qui est au cœur de La Turbina 

(1930) de César Muñoz Arconada et Central Eléctrica (1958) de Jesús López 

Pacheco. Bien qu’appartenant à des générations différentes, ces deux ouvrages 

partagent plusieurs caractéristiques et sont considérés comme représentatifs du 

courant du réalisme social, dans ses manifestations d’avant et d’après la guerre 

civile. Toutefois, et contrairement aux idées reçues, leur affiliation à cette catégorie 

ne les rend pas exempts d’incursions dans le monde mythique. Par le recours à une 

lecture croisée, l’article présente les deux romans, qui occupent une place marginale 

dans l’histoire littéraire espagnole, et réexamine leur catégorisation habituelle. Il 

s’attache ensuite à l’analyse des représentations du don prométhéen, tantôt 

promesse lumineuse de connaissance, tantôt « cadeau empoisonné ». S’y révèlent 

ainsi les ambivalences et les ambiguïtés inévitables que suscite cette double 

interprétation, rappelant la tension intemporelle entre « progrès » et « tradition ». 

Mots clés : Prométhée, électricité, roman social, progrès, tradition 

 

Resumen: De entre todos los grandes relatos míticos, el de Prometeo ocupa un 

lugar privilegiado en el imaginario occidental. Cuando se trata de preguntarse 

acerca de los riesgos y las consecuencias del progreso técnico, el Titán aparece 

como una figura ineludible. Este cuestionamiento constituye precisamente el eje 

central de La Turbina (1930), de César Muñoz Arconada, y de Central Eléctrica 

(1958), de Jesús López Pacheco. Aunque pertenecientes a generaciones 

diferentes, ambas obras comparten varias características y se consideran 

representativas del realismo social, en sus manifestaciones de antes y después de 

la guerra civil. Sin embargo, y a diferencia de lo que suele pensarse, su adscripción 

a esta corriente no las exime de incursiones en el mundo mítico. A través de una 

lectura comparada, el artículo presenta ambas novelas, que ocupan un lugar 

marginal en la historia literaria española, y revisa su categorización habitual. A 

continuación, se centra en el análisis de las representaciones del don prometeico, 

promesa luminosa de conocimiento, o «regalo envenenado». Se revelan, de este 



NARRADOC Résurgence du mythe et démythification No2 

2 

 

modo, las ambivalencias y ambigüedades inevitables que conlleva esta doble 

interpretación, recordando la tensión atemporal entre «progreso» y «tradición». 

Palabras clave: Prometeo, electricidad, novela social, progreso, tradición 
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« La vida profunda se encadena a la roca; la epidérmica tiene alas en 

los pies. Gime la primera bajo el signo de Prometeo; la segunda retoza 

bajo el signo de Hermes. Mitología eterna, a la cual volvemos 

siempre1. » Ces mots de Benjamín Jarnés, représentant de la prose 

espagnole d’avant-garde, font partie d’une digression sur l’avenir du 

roman, dans laquelle l’écrivain réfléchissait sur l’atemporalité de la 

mythologie et affirmait que le véritable héros de son époque devait 

être Prométhée, car il aspirait à percer les secrets profonds des dieux. 

Prométhée – dont la première apparition se trouve dans La Théogonie 

d’Hésiode 2  – est un Titan, fils de Clymène et de Japet, qui, par 

sympathie envers les mortels, leur offre le feu qu’il a dérobé aux dieux. 

Il leur donne ainsi la capacité de se protéger, de cuisiner et de 

développer de nouvelles connaissances. En même temps, ce vol 

constitue un défi à la volonté de Zeus qui, furieux face à cette 

transgression, punit le Titan en l’enchaînant à un rocher du Caucase, 

où un aigle se nourrit de son foie pour l’éternité. Quant aux mortels, 

on leur impose une autre sanction : l’envoi de Pandore, dont la boîte 

libère tous les maux sur la terre, ne préservant que l’espérance. 

Comme tous les mythes, dont la plasticité est la principale 

caractéristique, celui de Prométhée a connu une longue histoire de 

réinterprétations, s’adaptant aux préoccupations de chaque époque. 

 
1 Benjamín Jarnés, « Digresión noveleril » (1935), in Obra crítica, édité par Domingo 
Ródenas de Moya, Zaragoza, Diputación de Zaragoza IFC, 2001. 
2  Hesíodo, Teogonía, édité par Paola Vianello, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1978, p. 17-19. 
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Cependant, il évoque toujours la transgression, le changement et la 

lumière. C’est précisément parce qu’il évoque tout cela que la figure 

du Titan a été tantôt exaltée, tantôt décriée. Héros civilisateur ou 

porteur d’un « cadeau empoisonné », il constitue un repère 

incontournable lorsqu’il s’agit de s’interroger sur les risques du 

progrès. 

Ce questionnement autour du progrès se trouve au cœur de La 

Turbina (1930) de César Muñoz Arconada et de Central Eléctrica 

(1958) de Jesús López Pacheco. Le roman d’Arconada met en scène 

les bouleversements vécus dans le petit village isolé de Hinestrillas au 

moment de l’arrivée de l’électricité. Dans l’œuvre de Pacheco, le 

conflit naît de la construction d’une centrale hydroélectrique, qui 

provoque l’inondation du village d’Aldeaseca, engloutissant ses 

habitations et ses cultures.  

Bien qu’appartenant à des générations différentes, ces deux ouvrages 

partagent plusieurs caractéristiques et sont considérés comme 

représentatifs du courant du réalisme social, dans ses manifestations 

d’avant et d’après-guerre. Toutefois, et contrairement aux idées 

reçues, cette affiliation ne les rend pas exempts d’incursions dans le 

monde mythique, comme nous tenterons de le montrer à travers une 

lecture croisée, sous le prisme du récit prométhéen. Puisqu’il s’agit de 

deux ouvrages et de deux auteurs ayant occupé une place secondaire 

dans l’histoire et la critique littéraires, nous commencerons par les 

présenter en problématisant leur catégorisation habituelle. Ensuite, 

nous examinerons la manière dont l’ambivalence intrinsèque du 

mythe se manifeste dans les deux textes, en nous intéressant d’abord 

aux atouts du cadeau prométhéen, puis aux contreparties. 

 

DEUX ROMANS SOCIAUX ? DEUX RÉCITS DE CRISE 

 

« Cuando leí La Turbina de Arconada, del año 30, y luego leí la novela 

Central Eléctrica de López Pacheco, que tiene el mismo tema, le 

pregunté: “¿Tú conoces La Turbina?”, y él me dijo: “Jamás la he 

leído”3 . » Cette anecdote, rapportée par l’écrivain et critique José 

Esteban lors d’une conférence en 2000, venait nourrir sa réflexion sur 

les convergences entre la génération de romanciers de l’avant-guerre 

 
3  José Esteban, « Segunda mesa redonda: La novela social », in Josefa Parra 
Ramos (éd.), Actas del Congreso: Narrativa española (1950-1975). Del realismo a 
la renovación, Jerez de la Frontera, Fundación Caballero Bonald, 2020, p. 70. 
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civile – parfois appelée « l’autre génération de 27 », « generación de 

avanzada » ou encore « del Nuevo Romanticismo4 » – et celle des 

années 1950, dite « generación del medio siglo » ou de « los niños de 

la guerra ». Esteban soulignait la manière dont certains thèmes et 

certains espaces réapparaissaient dans les romans de ces deux 

périodes qui sont classés dans la catégorie, difficile à cerner, de 

« novela social5 ». 

Indépendamment de l’affirmation de Pacheco, qui reste intéressante 

à titre anecdotique, les similitudes entre son roman et celui d’Arconada 

sont indéniables. À tel point que la quasi-absence d’études à ce sujet 

est surprenante. Comme le rappelle Esteban, ces liens apparaissent 

déjà sur le plan thématique : les deux ouvrages dépeignent la vie d’un 

espace rural isolé, présenté comme profondément arriéré, qui se voit 

bouleversé suite à l’irruption d’une innovation technique. 

Dans La Turbina, cet espace rural est le village de Hinestrillas. Quant 

au progrès technique, il est représenté par l’électricité, apportée en 

1910 par trois jeunes employés de la Compagnie, les monteurs. Ce 

changement provoque de vives résistances parmi les habitants, en 

particulier chez Cachán, le garde-moulin, témoin de premier plan du 

remplacement de l’installation qu’il a toujours vue moudre du grain par 

une turbine destinée à produire de l’électricité. 

Le roman de Jesús López Pacheco, publié presque trente ans plus 

tard, reprend des conflits très similaires : à Aldeaseca, la construction 

d’une centrale hydroélectrique oblige les habitants, principalement 

des agriculteurs, à abandonner leurs terres et à s’adapter à de 

nouvelles tâches en cohabitant avec la présence, encore étrange à 

leurs yeux, de l’électricité. Quant à la période où se déroule l’action, 

 
4 La première appellation renvoie à la manière dont la célèbre génération de poètes, 
avec Alberti, Lorca ou Cernuda, a éclipsé d’autres auteurs de l’époque. La seconde, 
liée à l’engagement politique des écrivains, fut forgée par l’intellectuel Fermín Galán 
et reprise par José Díaz Fernández dans El nuevo romanticismo (1930). Dans cet 
essai, à l’origine de la troisième dénomination, l’écrivain désignait une création 
littéraire qui cherchait à conjuguer l’innovation avec l’engagement politique, tout en 
conservant l’élan romantique.  
5  En Espagne, comme l’affirme l’hispaniste Pablo Gil Casado, cette catégorie 
possède déjà une validité historique dans la critique littéraire et se trouve circonscrite 
aux années 30 et aux années 50. Pablo Gil Casado, La novela social española 
(1920-1971), Barcelona, Seix Barral, 1975, p. 18. Pour les romans représentatifs de 
l’avant-guerre civile, on peut citer El Blocao (1928) de José Díaz Fernández ou 
Campesinos (1931) de Joaquín Arderius et, pour l’après-guerre, La Piqueta (1959) 
d’Antonio Ferres ou La Mina (1960) d’Armando López Salinas. Comme pour La 
Turbina et Central Eléctrica, les titres sont fréquemment thématiques, courts et 
concis et mettent en avant le motif principal du récit. 



NARRADOC Résurgence du mythe et démythification No2 

5 

 

elle semble se situer en 1936, dans les mois qui précèdent le début 

de la guerre civile6. 

Au-delà de ces similitudes thématiques, les deux ouvrages partagent 

une certaine dimension testimoniale. Pour créer l’espace fictif de La 

Turbina, Arconada s’est inspiré de son village natal, Astudillo, dans la 

province castillane de Palencia. Le paysage décrit dans le roman 

reprend de nombreux traits de cette région et c’est précisément au 

début du XXe siècle, époque où se situe le récit, qu’Astudillo connaît 

l’arrivée de l’électricité. Le jeune Arconada a vécu ce changement à 

double titre : comme habitant du village et comme fils de 

l’administrateur de la chute d’eau7. Quant à l’expérience de Pacheco, 

son père était responsable de centrales hydroélectriques et il aurait 

inspiré la création de l’un des personnages principaux de Central 

Eléctrica, Lobo, le chef de montage. Comme l’explique l’auteur lui-

même, son roman procède d’un travail où s’entrelacent recherche, 

imagination et mémoire : « su tema nació de la experiencia familiar, 

de la experiencia de mi familia, quiero decir, y de las confusas 

vivencias que yo recordaba8. » 

Cet aspect testimonial peut nourrir la volonté mimétique présente dans 

des œuvres qui, comme celles-ci, relèvent du réalisme, ce qui 

constitue l’un des traits fondamentaux de la catégorie du roman social. 

Même si quelque peu ambiguë, dans les grandes lignes, on considère 

que cette catégorie désigne des romans à l'esthétique réaliste, 

porteurs d’une vision critique de la société à travers la mise en scène 

des conditions de vie des groupes défavorisés. Souvent, comme 

l’affirme le critique littéraire Rafael Conte9 à propos de la génération 

des années 1950, il s’agissait en réalité d’un euphémisme pour ne pas 

dire la vérité sur la posture des auteurs : ils étaient, pour la plupart, 

communistes. C’est bien le cas de Pacheco et d’Arconada, tous deux 

 
6  Certains éléments renvoient aux années 1950, à l’Espagne dite « de los 
pantanos », marquée par l’engloutissement de nombreux villages. Cependant, 
d’autres indices plus déterminants – comme l’allusion aux travaux de Ciudad 
Universitaria ou l’apparition symbolique, à la fin du roman, de camions militaires – 
orientent la lecture vers le milieu des années 1930. 
7 Miguel Calzada et Sagrario Cardeñoso, Apuntes palentinos: Cesar M. Arconada, 
Palencia, Caja de Ahorros y Monte de Piedad, 1983, p. 19; Manuel Manrique et 
Arturo Losmozos, Apuntes palentinos. Villas: Astudillo, Palencia, Caja de Ahorros y 
Monte de Piedad, 1983, p. 3. 
8  Jesús López Pacheco, « Cuatro notas a manera de epílogo para el curioso 
lector », in Central Eléctrica (1958), Barcelona, Destinolibro, 1982, p. 349. 
9  Rafael Conte, « El realismo nunca muere », El País, 02.11.2002, 
<https://elpais.com/diario/2002/11/02/babelia/1036197553_850215.html> [Consulté 
le 10.08.2025]. 

https://elpais.com/diario/2002/11/02/babelia/1036197553_850215.html
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militants du Parti communiste espagnol à un moment de leur vie. Les 

liens entre idéologie et canon apparaissent ainsi comme un élément 

essentiel à prendre en compte pour mieux comprendre les causes de 

leur oubli. 

Concernant la période d’Arconada, l’apparition du roman social est 

considérée comme une réponse à l’« art déshumanisé » promu par 

Ortega y Gasset10. Même si le débat entre autonomie de la littérature 

et engagement ne peut se limiter à un seul moment historique, on situe 

habituellement un tournant décisif autour de 1930, lorsque de 

nombreux écrivains espagnols se tournent à nouveau vers le réel, 

selon l’expression de María Zambrano 11 . C’est dans ce contexte 

qu’Arconada publie son premier roman, La Turbina, une œuvre de 

transition entre ses expérimentations avec la poésie d’avant-garde et 

une prose réaliste. Ses publications postérieures, qui témoignent 

d’une posture communiste déterminée, s’inscrivent clairement dans le 

roman social, voire révolutionnaire12. Cette trajectoire a influencé, il 

nous semble, les lectures critiques de La Turbina, qui ont eu tendance 

à exalter sa dimension sociale, certes bien réelle. Ainsi, le roman a 

même été présenté comme « la primera gran novela proletaria13 » ou 

comme « un prematuro —para España— intento de realismo 

socialista14 ». 

La dimension de dénonciation sociale, peu présente dans ce roman 

d’Arconada, s’affirme en revanche avec force dans le roman de 

Pacheco, qui s’inscrit plus clairement dans la catégorie qui nous 

occupe. À travers les expériences des habitants d’Aldeaseca, Central 

Eléctrica met en scène le passage du monde rural à l’univers 

industriel, du paysan au prolétaire et expose de manière critique les 

conditions de cette nouvelle réalité. L’aliénation et l’exploitation des 

ouvriers lors de la construction du barrage y apparaissent avec une 

grande crudité, notamment à travers les nombreuses morts 

provoquées par des accidents du travail. 

 
10 José Ortega y Gasset promulgue ce concept dans son essai La deshumanización 
del arte (1925), un traité esthétique sur la valeur et les caractéristiques du « nouvel 
art » dans lequel l'auteur défend un art « pur », concentré sur le jeu intellectuel et 
l’exaltation du langage et délibérément détaché de la réalité. 
11 María Zambrano, « De nuevo, el mundo », Hoja literaria, 1933, p. 1. 
12  Nous faisons référence, notamment, à Los pobres contra los ricos (1933) et 
Reparto de tierras (1934). 
13 Inna Tinianova, « Prólogo », in César M. Arconada, Obras escogidas. Moscú, 
Progreso, 1960, p. 5. 
14 Carlos Blanco Aguinaga, Julio Rodríguez Puértolas et Iris M. Zavala, Historia 
social de la literatura española, vol. II, Madrid, Castalia, 1978, p. 347. 
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Ainsi, la catégorisation de Central Eléctrica comme roman social a été 

presque unanimement acceptée par la critique, même si Pacheco 

exprimait à ce sujet ses réticences et dénonçait le « dogmatismo 

literario, ideológico y burocrático15 ». La réserve de l’auteur semble 

renvoyer à la connotation péjorative souvent attachée à cette 

étiquette, supposée incompatible avec le soin esthétique. On se 

souviendra, par exemple, du terme à la fois moqueur et révélateur 

utilisé pour désigner la génération de Pacheco : la berza (le chou). Ce 

mot, qui renvoie à un légume considéré comme populaire, désignait 

un certain type de roman réaliste et costumbrista, ancré dans une 

Espagne morne et souvent rurale 16 . Une telle littérature, perçue 

comme purement référentielle, semblerait a priori incompatible avec 

toute incursion dans l’univers mythique – comme si le réalisme 

excluait nécessairement toute élaboration symbolique. Cette vision a 

pourtant été largement contestée et nous ne pouvons que reprendre 

les mots de l’hispaniste Daniel Gier lorsqu’il affirme que : 

[…] la narrativa de la generación del 50 no está exenta de incursiones 

en el mundo de la fantasía o de la creación de un mundo mítico, la 

creación de personajes prototípicos o de los que se llevan a categoría 

de metáfora o símbolo. No hay siempre realismo a rajatabla17. 

Nous pourrions facilement appliquer cette affirmation à la génération 

de 1930, marquée, de surcroît, par une importante résurgence des 

mythes. Dans le domaine romanesque, on peut penser à La Venus 

mecánica (1929) de José Díaz Fernández ou à Tántalo (1935) de 

Benjamín Jarnés. Arconada lui-même, en 1934, se fait l’écho de cette 

tendance qui, selon lui, relevait de la doctrine intellectuelle fasciste et 

visait à ensorceler le peuple 18 . Néanmoins, l’usage du mythe ne 

saurait se réduire à un instrument politique. Il peut être profondément 

riche et remplir différentes fonctions dans un texte littéraire, comme 

l’explique Senés : 

[...] the use of the classical archive in literature can have both a formal 

function (as a method for writing and a repository of themes and 

 
15 López Pacheco, op. cit., p. 348. 
16 Il peut être intéressant de noter que le premier plat qui apparaît dans Central 
Eléctrica est précisément un ragoût de choux que deux habitants d’Aldeaseca, 
Manuela et son mari, mangent directement de la casserole.  
17 Daniel Gier, La Castilla rural en la narrativa de posguerra, Valladolid, Junta de 
Castilla y León, 1997, p. 68. 
18 César M. Arconada, « La doctrina intelectual del fascismo español », Octubre, 
04/1934, p. 22-24. 
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characters) and a discursive value, one that makes contemporary 

literature capable of revealing unexpected perspectives on reality19. 

Nous pensons que ces fonctions cohabitent de manière indissociable 

dans nos deux romans, même si l’introduction de l’univers mythique y 

prend des formes différentes. Dans Central Eléctrica, elle est plus 

délibérée : à travers les interventions de l’ingénieur Ruiz – passionné 

de la mythologie classique – apparaissent des noms tels que 

Phoebus, Ignis, Antée, Héphaïstos ou celui qui nous intéresse le plus, 

Prométhée. La voix narrative elle-même fait allusion au Titan, guidant 

plus clairement le lecteur vers une approche mythocritique. Dans La 

Turbina, en revanche, on ne trouve pas de références explicites au 

monde mythique, mais cela n’empêche en rien une telle lecture. 

Le schéma mythique prométhéen, comme nous allons le voir, traverse 

les deux textes et permet, sur le plan discursif, d’ouvrir de nouvelles 

perspectives, tel que le souligne Senés. Cela se révèle 

particulièrement fécond dans ces deux romans que l’on peut 

considérer avant tout comme des récits de crise, car ils s’articulent 

autour d’un conflit central : celui qui surgit dans un moment de bascule 

entre progrès et tradition. 

À cet égard, les mots qui ferment le troisième chapitre de La Turbina 

nous paraissent particulièrement significatifs : en exposant les raisons 

de la haine du garde-moulin, ils reflètent bien l’idée du roman comme 

récit d’une crise : 

¡La luz! ¡Se habla en todas partes de la luz! Cachán no se adapta, no 

se acomoda, y como no puede agarrarse a lo antiguo, porque ya no 

existe, odia lo nuevo, odia ferozmente esta invasión, este cambio 

(LT, p. 46)20. 

Une tension qui fait écho à la citation, maintes fois reprise et souvent 

attribuée à Gramsci : « Le vieux monde meurt. Le nouveau tarde à 

apparaître. Et c'est dans ce clair-obscur que surgissent les 

 
19 « L’usage de références classiques en littérature peut remplir à la fois une fonction 
formelle – en tant que méthode d’écriture et réservoir de thèmes et de 
personnages – et une valeur discursive, qui rend la littérature contemporaine 
capable de révéler des perspectives inattendues sur la réalité » [Traduction 
personnelle]. Juan Herrero Senés, « Gods, Heroes and Myths: The Use of Classical 
Imagery in the Spanish Avant-Garde Prose », in Adam Goldwyn et James 
Nikopoulos (éds.), Brill’s Companion to the Reception of Classics in International 
Modernism and the Avant-Garde. Leiden Boston, Brill, 2017, p. 109. 
20 À partir de maintenant, « LT » renvoie aux citations tirées de La Turbina, dans 
l’édition Tuner (1975), et « CE » à celles de Central Eléctrica, dans l’édition Destino 
(1958). 
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monstres 21  ». Or, c’est aussi dans cet entre-deux incertain que 

naissent les mythes, « l'ensemble des récits qui mettent en jeu et à 

l'épreuve les solutions que l'homme, aux prises avec les grandes 

énigmes de sa condition, doit sans cesse inventer pour continuer à 

vivre22 ». 

Ainsi, dans ces deux romans réalistes – sans « realismo a 

rajatabla23 », si tant est que cela soit possible –, souvent classés, avec 

plus ou moins de justesse, dans la catégorie du roman social, le mythe 

fait son apparition. Dans ces récits de crise, de mutation et de 

tensions, la figure de Prométhée se manifeste, comme nous allons le 

voir, avec ses lumières et ses ombres, au cœur de ce moment de clair-

obscur. 

 

LA SORTIE DES OMBRES 

 

Dans Figures mythiques et visages de l’œuvre24, l'anthropologue et 

mythologue Gilbert Durand propose une méthodologie pour faire une 

analyse mythocritique d’un ouvrage littéraire. Il suggère de 

différencier, dans l’approche de l'œuvre, trois temps qui décomposent 

les « strates mythémiques25 » et dont le premier consisterait à faire un 

relevé des thèmes. Ces thèmes seraient les « motifs redondants, 

sinon “obsédants” qui constituent les synchronicités mythiques de 

l’œuvre26 ». Redondante dans Central Eléctrica et obsédante dans La 

Turbina, la lumière apparaît comme le premier lien avec le mythe 

prométhéen, dont le grand motif est le feu. 

Avec le feu, Prométhée apporte la science et la technique et, dans 

certaines interprétations, le don de la parole. Son histoire constitue, 

donc, le récit fondateur de la sortie des hommes d’une animalité 

antérieure. Une animalité qui, dans La Turbina, est incarnée par tous 

 
21 Celle-ci est une variante devenue populaire. La formulation originale se trouve 
dans le troisième des Cahiers de prison de l’auteur italien. Gramsci y écrit : « La 
crise consiste justement dans le fait que l’ancien meurt et que le nouveau ne peut 
pas naître : pendant cet interrègne on observe les phénomènes morbides les plus 
variés ». Antonio Gramsci, « Cahier 3 », in Cahiers de prison. Anthologie, édité par 
Jean-Yves Frétigné, Paris, Gallimard, 2023, p. 80-105. 
22 Dominique Lecourt, Prométhée, Faust, Frankenstein. Fondements imaginaires de 
l'éthique, Marsat, Synthélabo, 1996, p. 19. 
23 Gier, op. cit. 
24 Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de l'œuvre, Paris, Berg International, 
1979, p. 307-323. 
25 Ibid., p. 309. 
26 Id. 
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les paysans et, plus particulièrement, par le personnage de Cachán, 

un homme bestial qui se retrouve débordé par un événement disruptif. 

C’est par ses bras poilus et sa férocité que le personnage se révèle 

dès l’incipit – in medias res – du roman : « Alzó los brazos peludos, 

remangados hasta los codos. No pudo contenerse […]. Cogió la tolva 

intacta, y la arrojó contra el suelo, ferozmente » (LT, p. 21). 

Dans Central Eléctrica, les paysans sont également représentés de 

cette manière. Quand les ingénieurs arrivent à Aldeaseca pour la 

première fois, ils ont peur des habitants et cette crainte ne cesse que 

lorsqu’une des paysannes se met à parler. La parole la sépare des 

bêtes : « Fue como si al hablar la mujer, Andrés hubiera comprobado 

la humanidad de los seres que tenía delante, de la que hasta entonces 

había sentido dudas » (CE, p. 26). Dans ces villages « arriérés » 

– dont la représentation s’appuie sur un vaste champ sémantique du 

« primitif », incluant des termes tels que « sauvage », « ancestral », 

« rudimentaire » ou « préhistorique » –, les monteurs apportent le 

grand changement. « Más que haberlos trasladado del pueblo viejo 

que quedó bajo el agua al nuevo, lo que habían hecho con ellos era 

trasplantarlos de una época a otra » (CT, p. 138), dit-on des habitants 

d'Aldeaseca. C'est la même impression qu'ont les monteurs de la 

Compagnie lorsqu'ils arrivent à Hinestrillas, celle d'avoir voyagé à une 

époque antérieure, primitive. 

Dans ces deux espaces, la lumière électrique débarquerait donc 

comme une sorte de flambeau prométhéen revisité, capable de sortir 

les hommes de leur isolement, de leur bestialité et de leurs ténèbres. 

Qu’elle soit cachée dans une ampoule ou dans une tige de férule, la 

lumière a toujours une signification en rapport avec la connaissance. 

Son contraire, l’obscurité, est donc lié à l'ignorance. Claude-Gilbert 

Dubois analyse cette relation symbolique dans son ouvrage Récits et 

mythes de fondation dans l’imaginaire culturel occidental : « Le 

cheminement du savoir est perçu, de manière imagée, comme un 

parcours progressif de l’ombre à la lumière, métaphores visuelles 

respectives de l’ignorance et de la connaissance27 ». Il suffit de penser 

à l'allégorie de la caverne de Platon28 pour mesurer l’ancrage de cette 

conception de la fin de l’ignorance conçue comme un cheminement 

vers la lumière. 

 
27 Claude-Gilbert Dubois, Récits et mythes de fondation dans l’imaginaire culturel 
occidental, Bordeaux, PUB, 2009, p. 277. 
28 Platón, « Libro VII », in Obras completas, traduit par Patricio de Azcárate, vol. 8, 
Madrid, Medina y Navarro, 1872, p. 57-61. 
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La raison qui, avec la parole, est le signe qui distingue l'homme de la 

bête est, elle aussi, lumineuse : 

L’intuition, philosophique ou scientifique, est l'étincelle que l’on fait 

jaillir de la lumière elle-même et qui peut exploser à la conscience, 

comme une supernova ou une fusée d’artifice : c’est ainsi qu’on 

imagine la naissance de l’eurêka d’Archimède dans sa baignoire, ou 

du cogito cartésien dans son “poêle”29. 

À ces moments de révélation et de découverte, à cet « eurêka ! », 

l'électricité a été incorporée de manière indissociable dans sa 

représentation iconographique : une idée, c’est une ampoule qui 

s’allume. 

L’apogée de cette « confluence » de concepts survient en Europe au 

XVIIIe siècle, avec le mouvement philosophique et politique des 

Lumières. Tout comme en France, la plupart des pays européens ont 

désigné cette période par des termes similaires qui évoquent le lien 

entre la lumière et l'émancipation intellectuelle ; on parle 

d'Enlightenment en Angleterre, d’Illuminismo en Italie et d'Iluminismo 

au Portugal. Toutefois, ce ne fut pas le cas en Espagne, où l’on a 

préféré le terme « Ilustración ». Néanmoins cette association demeure 

également marquée, en étant présente dans des expressions 

métaphoriques du langage courant ; on dit, par exemple, « tener una 

mente brillante », « ver con claridad » ou « aclarar un asunto ». 

Cela signifie que, même si ce n’était pas intentionnel, il aurait été 

difficile d’éviter cette dichotomie symbolique dans les deux romans. 

Étant donné la manière dont Hinestrillas comme Aldeaseca 

deviennent des cadres privilégiés pour aborder les problèmes de 

l’Espagne rurale, il semble évident que l’usage de la lumière comme 

catalyseur du conflit n’est en aucun cas le fruit du hasard. Ainsi, si l’on 

adopte une perspective positiviste, avec une croyance ferme dans le 

progrès et la raison, la lumière apparaîtrait dans ces villages pour 

libérer ses habitants de l'obscurité de l'ignorance, pour apporter la 

civilisation à ces peuples primitifs. 

Pour la majorité des habitants des deux villages, ce changement et 

ceux qui l’incarnent apparaissent comme une menace. Dans La 

Turbina, cette menace est représentée par les monteurs, dont le chef 

de chantier Rufar est la figure centrale. Il se trouve en confrontation à 

plusieurs reprises avec Cachán, et c’est lui que le garde-moulin 

déteste le plus. De ce fait, la dichotomie fondamentale du roman 

 
29 Dubois, op. cit. p. 280. 



NARRADOC Résurgence du mythe et démythification No2 

12 

 

s’incarne dans ces deux personnages : Rufar représente la lumière et 

Cachán l’obscurité. Cependant, ce ne serait pas exact de voir Rufar 

comme un Prométhée moderne ; le Prométhée de la technique, de la 

révolution industrielle, ne se limite pas à un seul individu, mais 

implique l’ensemble des humains et de leurs connaissances. Ainsi, 

quand Cachán apprend par sa femme que Flora est enceinte, il ne 

pense pas seulement à Rufar – bien qu’il soit le véritable 

responsable –, car, pour lui, les monteurs incarnent tous l'ennemi : 

¡Si son todos juntos! ¡Se han puesto de acuerdo los tres para preñarla! 

¡Es una burla, una burla! Ahora se marcharán y desde el coche me 

dirán, riéndose: “Anda, anda, tú bien que nos odiabas, pero ahí te 

dejamos eso, ahí te dejamos una hija con barriga.” No lo consentiré. 

Antes de eso los mataré a todos, los tiraré al agua (LT, p. 171). 

Cachán a tenu en partie ses promesses. Se sentant déshonoré et 

bafoué par celui qu'il considérait comme son plus grand ennemi, celui 

qui lui avait déjà enlevé le moulin, Cachán se venge de Rufar le 

lendemain de la découverte de la grossesse de Flora. Alors que le 

monteur se trouve dans la turbine, en train de procéder aux dernières 

vérifications avant l’arrivée de la lumière, Cachán le jette dans la 

trappe et le laisse s’y noyer. Toute la rage qu’il avait accumulée depuis 

le début explose. Mais cet acte, né du désespoir, ne change pas le 

cours des événements, il est aussi inutile que la destruction de la 

trémie. 

Dans Central Eléctrica, nous trouvons un cas similaire. À Aldeaseca, 

les récoltes sont ruinées par la crue du fleuve, que les ingénieurs n'ont 

pas contrôlée mais que les habitants, véritables connaisseurs des 

terres, craignaient. Face à cette situation, un vieil homme dit : 

« Siempre se puede algo [...] aunque no valga para nada » (CE, 

p. 106). Sa proposition est de brûler les maisons des ingénieurs ; une 

vengeance par le feu, par les torches, par une foule de villageois en 

colère. 

Même s’ils sont stériles, ces actes s’avèrent profondément 

symboliques. Dans le cas du roman d’Arconada, il est ironique et 

révélateur que Rufar soit tué par la turbine, cet élément de progrès 

qu'il a apporté et qui finit par se retourner contre lui – comme si 

Prométhée périssait par le feu. Si nous pensons au mythe originel, la 

vengeance de Cachán ne ressemble pas à celle de Zeus. En 

revanche, dans Central Eléctrica, lorsque plusieurs ingénieurs sont 

confrontés à un accident dans le barrage, on trouve les éléments 

principaux de l'histoire d'Hésiode : un rocher, comme celui du 
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Caucase, et un bec, comme celui de l'aigle mythologique : « [...] sus 

cuerpos colgados de las rocas, mordidos por los picos de las olas, 

como si ellos fueran los Prometeos del trabajo que hace posible la luz 

de todos » (CE, p. 233-234). 

Ces châtiments que subissent les « Prométhées » de la technique 

n’empêchent pas leur avancée ; ils semblent, en réalité, constituer le 

prix à payer. Ainsi, dans La Turbina, au moment où Rufar se noie, 

toutes les ampoules du village s’allument pour la première fois. C’est 

la victoire du « progrès ». 

La luz era viva, intensa, dorada como un copo de sol recogido en cada 

bombilla. Seguía lloviendo. Hacía una noche negra, profunda como 

una sima misteriosa. Pero al fondo del campo, en los pueblos, 

parpadeaban por primera vez desde el comienzo del mundo 

enjambres unidos de luces eléctricas que mataban las sombras, que 

las apuñalaban. Luces y luces, que a pesar del viento y de la lluvia y 

el ímpetu desbordado de la naturaleza, rompían la unidad de la noche 

y la antigua virginidad oscura de aquella parte del mundo. Esto 

empezaba hoy y duraría siempre... (LT, p. 175). 

C'est sur ces mots – qui montrent la charge poétique du texte – que le 

roman se termine. Le narrateur adopte une perspective historique qui 

lui permet d'affirmer que cela va durer pour toujours. On peut parler 

d'un explicit dramatique ou à valeur morale ou philosophique, propre 

des fables et des mythes. La virginité de la nuit d'Hinestrillas disparaît, 

comme celle de Flora, après l'arrivée des monteurs. 

Cependant, les pannes d’électricité restent inévitables. Ce sont des 

« concesiones que la naturaleza hace a los hombres —a todos los 

Cachanes del mundo— para que puedan justificar la defensa de sus 

elementos » (LT, p. 165). Cachán représente ici tous les 

« Cachanes » du monde, tous les hommes de la campagne réticents 

aux changements. La lumière ne l’emporte donc pas complètement 

sur la nuit, qui est comparée à une masse imposante, « negra, 

profunda como una sima misteriosa ». En suivant la métaphore filée, 

surplombante, qui associe lumière et connaissance, on peut 

l’interpréter comme la certitude que la clarté « n'est qu'un abri 

dérisoire face à l'immensité de tout ce que nous ignorons30 ». 

Dans Central Eléctrica, la victoire du progrès est également nuancée. 

La dernière des trois parties qui composent le texte – « Aldeaseca », 

« El Salto », « Nueva Aldeaseca » – s’ouvre sur la question 

 
30 Dubois, op. cit., p. 335. 
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désabusée de Manuela, une habitante dont le mari, Emilio, fut le 

premier du village à travailler pour la centrale : « ¿De qué nos valió? » 

(CE, p. 319). Le roman se clôt par ces mots : 

De todas las casas del pueblo sale ya una luz amarilla que tiembla y 

llega a las calles casi muerta. En la escuela hay una ventana con una 

luz blanca, fija, que llega a la plaza y forma un rectángulo iluminado 

sobre un suelo seco. La noche ha venido, como todos los días, al 

pueblo. Y Nueva Aldeaseca avanza entre la noche, con sus luces de 

candil, esperando un día nuevo que le traiga una nueva luz (CE, 

p. 337). 

Dans le nouveau village, les anciens habitants d’Aldeaseca n’osent 

toujours pas utiliser l’électricité et, à la tombée de la nuit, ils préfèrent 

la lumière traditionnelle, jaune, des lampes à huile. Significativement, 

seul Martín, l’instituteur, se sert de l’interrupteur. Un explicit qui 

rappelle que la sortie de cette nuit, qui tombe chaque jour, demeure 

un processus lent. 

 

L’ÉDEN PERDU 

 

Dios colgó en la noche el pequeño farol de luz de la luna y agujereó el 

cielo con estrellas para hacer más benignas las sombras y menos 

temerosas las noches. Pero esto era cuando la humanidad vivía en la 

superficie, y se subía a los árboles, y se arrastraba por la tierra, y tenía 

un contacto directo y temible con la tenebrosidad y el misterio del 

mundo. Después hicieron guaridas, casas, ciudades, palacios. Una 

pared, otra pared, otra, otra y arriba un techo. […] Y los hombres 

dijeron: “Si la luna alumbra porque es luz, hagamos nosotros una luna 

a la puerta de cada cabaña.” Y así hicieron el fuego y la hoguera. […] 

Pero como los hombres cada vez se metían más adentro, más 

alejados de la naturaleza […]; como se metían en casas, en 

habitaciones cerradas, donde había una oscuridad envolvente y 

densa, los hombres inventaron nuevos procedimientos […]. Los 

hombres de las ciudades han sido, ciertamente, ingeniosos y 

ambiciosos. […] La naturaleza ha hecho una noche, y ellos hacen un 

día artificial de luz (LT, p. 47-49). 

Ces mots, qui font écho au début de la Genèse, proviennent du 

quatrième chapitre de La Turbina, presque entièrement consacré à 

des réflexions sur le progrès et la tradition, l'homme et la nature. Les 

hommes craindraient la nuit, la nature inconnue, et tenteraient de 

contrôler cette peur avec de nouvelles inventions. Des inventions qui 
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arrivent à Hinestrillas sous la forme d'une turbine, apportée par ces 

« hombres de las ciudades », ingénieux et ambitieux. Ainsi, se dévoile 

l'autre facette du don prométhéen, à l'origine de l'ambition et de 

l'orgueil humains. Un thème qui, comme le souligne Dominique 

Lecourt, relie le Titan à Faust et à Frankenstein, trois figures d'une 

grande importance dans l'imaginaire occidental, qui peuvent être 

considérées comme « [...] trois incarnations d’un même mythe dont 

les versions successives se relaieraient pour peindre et dénoncer la 

démesure humaine, cette fameuse “hybris” que condamnait l’éthique 

grecque31. » 

L’hybris se manifeste notamment dans la volonté de dépasser les 

limites imposées par la nature. Et la lumière électrique, qui change 

radicalement l’expérience humaine, l’incarne à la perfection. Dans 

l’imaginaire catholique qui imprègne la réalité rurale de nos deux 

romans, l’ordre naturel que la technique prétend transformer est celui 

voulu par Dieu. Dès lors, monteurs et ingénieurs sont perçus comme 

des êtres arrogants et sacrilèges. À Hinestrillas, où les habitants vivent 

au rythme du calendrier des saints, ces hommes venus de la ville 

osent ignorer leurs croyances et leurs rites. Dès leur arrivée, ils se 

sont moqués de la procession de San Mamés, ce qui indigne 

profondément Cachán : « Cachán se quitó la gorra y presenció 

devotamente la procesión. No quiso reprender las burlas. Sólo pensó: 

¡Claro, unos herejes del demonio! » (LT, p. 43). Dans Central 

Eléctrica, Norberta, une femme âgée d’Aldeaseca – et la dernière à 

quitter le village – appelle les ingénieurs à plusieurs reprises 

« demonios » tandis que Manuela qualifie le barrage de « ese lugar 

de demonios » (CE, p. 92). 

Pour les mêmes raisons, l’électricité apparaît aussi, aux yeux des 

habitants, comme une invention hérétique. « La luz eléctrica no 

produce más que incendios, muertes. Es como el demonio » (LT, 

p. 94), pense Cachán. Et il n’est pas le seul : une vieille femme, tía 

Lucía, est du même avis et réagit avec indignation aux propos d’un 

voisin : « ¡Condenados inventos! ¿Y quién tiene la culpa de meternos 

en Hinestrillas esas cosas del demonio? » (LT, p. 94). De la même 

manière, dans Central Eléctrica, Vitorina, une jeune villageoise 

employée comme domestique dans la maison de l’ingénieur Lobo, 

n’ose pas utiliser la lumière, qui incarne pour elle un danger : « No 

tocaré yo esos “chismes” del demonio » (CE, p. 166), se dit-elle. 

 
31 Lecourt, op. cit., p. 17. 
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Lorsque la lumière électrique s’impose, le même mystère qui 

nourrissait sa diabolisation cède la place à une forme de sacralisation. 

Ainsi, à Hinestrillas, la veille de la Toussaint, lorsque la lumière 

s’allume pour la première fois, « la poca gente que transitaba por las 

calles se quedaba, debajo de las luces, absorta, como viendo un 

milagro » (LT, p. 163). Dans Central Eléctrica, on évoque directement 

« el dios de la electricidad » (CE, p. 290) dans un chapitre consacré à 

des réflexions sur la centrale, significativement intitulé « Santuario sin 

dioses ». 

L’ingénieur Ruiz, sensible aux questions philosophiques, réfléchit aux 

avancées de la science et à ce déplacement du sacré. Il se sent 

plongé dans « un ambiente casi mágico, en el que la electricidad 

futura era una especie de dios esperado, que exigía el sacrificio de 

varios pueblos » (CE, p. 55). Ce nouveau dieu de la technique exige 

en effet de nouvelles offrandes : dans Central Eléctrica, la mort des 

ouvrières et l’inondation des villages ; dans La Turbina, outre le 

monteur Rufar, Anita – une nouvelle-née de Hinestrillas – meurt juste 

au moment de l’arrivée de la lumière électrique (LT, p. 162-163)32. 

Cependant, avant que cela n’arrive et pendant que la nature demeure 

encore « el único Dios orgulloso de la vida » (LT, p. 154), l'Église 

représente, dans La Turbina, le plus solide rempart de la tradition. À 

Hinestrillas, le curé s'oppose radicalement à l’entrée de la lumière 

électrique dans sa paroisse, car cela constituerait « una herejía, una 

ofensa a Dios » (LT, p. 84). Son attitude illustre ce que Lecourt décrit 

comme la position historique de l’Église catholique face à la figure du 

Titan. Selon le philosophe, dans son étude de la trajectoire du mythe, 

Prométhée a rencontré une forte résistance du catholicisme, car il 

s'était élevé contre l'omnipotence divine : seul Dieu a créé l’homme à 

partir de l’argile et seul Dieu a le droit de porter le feu33. 

À l’instar de Zeus qui punit Prométhée et les humains, dans la Bible la 

transgression et le désir de connaissance donnent lieu à l’expulsion 

du jardin d’Éden 34 . Dans Central Eléctrica, l’idée d’une possible 

 
32 On pourrait presque penser à Moloch auquel on sacrifiait les nouveau-nés et dont 
la figure a été récupérée dans Metropolis (1927) de Fritz Lang pour en faire un 
monstre dévorant les ouvriers, symbolisant le pouvoir asservissant de la machine. 
33 Lecourt, op. cit., p. 53-54. 
34 Dans le récit de la Genèse, cette transgression se produit lorsque Adam et Ève 
goûtent au fruit défendu de l'arbre de la connaissance, en dépit de l'interdiction 
divine. Cette transgression est interprétée comme le début du libre arbitre chez 
l'humanité et de son désir insatiable de connaissance. En contrepartie, cela 
constitue également le péché originel qui éloigne les êtres humains de Dieu. 
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contrepartie à l’éloignement de la nature, au déracinement, ne 

convoque pas seulement le Titan. Un autre mythe, celui d’Antée, est 

évoqué par l’ingénieur Ruiz : « Me sorprendió también el mito de 

Anteo. Era un gigante invencible mientras pisaba tierra […]. ¿Se da 

cuenta? Invencible mientras pisaba tierra… Es una lección » (CE, 

p. 142). 

Certes, les inventions humaines modifient les rythmes de la nature qui 

marquent encore la vie des paysans dans les deux romans. Et on 

décèle, surtout dans La Turbina, une nostalgie d’un certain 

primitivisme perdu. Ainsi, les hommes qui ont accepté le progrès sont 

décrits comme « hombres sin alas, sin libertades » (LT, p. 67). Une 

posture qui se rapproche de certaines interprétations du mythe 

prométhéen, selon lesquelles le Titan ne serait pas un bienfaiteur pour 

les hommes, et la technique serait un « cadeau empoisonné, bien 

plutôt, qui les a privés du bonheur de leur condition première : celui de 

l’autarcie, de la liberté et de l’apathie35. » 

Cependant, ni Aldeaseca ni Hinestrillas ne peuvent réellement être 

vus comme des représentations de l’Éden perdu. Arconada et 

Pacheco utilisent le monde rural comme un espace privilégié pour 

questionner les dilemmes du progrès, mais ils ne suivent pas pour 

autant la tendance idéalisatrice que Lily Litvak36  observe chez de 

nombreux auteurs de la Génération de 98, lesquels font de la 

campagne espagnole une nouvelle Arcadie : « in the rural world —and 

particularly in the Spanish peasant’s way of life— they find a possible 

utopia far from the horrors of the Industrial Revolution37. » 

Les espaces dépeints dans nos deux romans ne sont pas des paradis 

paisibles avant l’arrivée des changements. L’un des premiers 

événements rapportés dans Central Eléctrica est d’ailleurs la 

lapidation collective de El Cholo, un habitant du village qui s’était attiré 

la haine générale. Un meurtre commis par toute la communauté, à la 

manière de Fuenteovejuna38, qui montre qu’à Aldeaseca on ne trouve 

ni la fiction du « bon paysan », ni le mythe du bon sauvage. 

 
35 Lecourt, op. cit., p. 53. 
36 Lily Litvak, A Dream of Arcadia: Anti-Industrialism in Spanish Literature 1895-
1905, Austin, UTP, 1975, p. 149. Cité dans : Gier, op. cit., p. 13. 
37 « Dans le monde rural – et plus particulièrement dans le mode de vie du paysan 
espagnol – ils y voient une utopie possible, loin des horreurs de la Révolution 
industrielle » [Traduction personnelle], id.  
38 Lorsque le procès pour le meurtre d’El Cholo a lieu, et que l’on demande qui est 
responsable, les habitants d’Aldeaseca répondent : « Fue todo el pueblo ». De 
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Aldeaseca, avant l’arrivée des ingénieurs, est loin d’être un pays de 

Cocagne : région aride, ses habitants luttent chaque année pour tirer 

des fruits de la terre. C’est néanmoins un mal conocido, auquel ils 

restent attachés. Contrairement à Hinestrillas, ici, l’expulsion des 

villageois est effective : leur village disparaît sous l’eau, et celui où on 

les reloge ne leur appartient pas, tel que le souligne l’ingénieur Ruiz : 

« Pero el trabajo ha durado ocho años y ya no tienen pueblo ni tierras. 

El pueblo blanco que les construimos no les vale, no es el “suyo” [...]. 

No sé, pero me parece que esto no es exactamente la civilización » 

(CE, p. 294). 

Ce bilan nuancé et critique du progrès, présenté dans nos deux 

ouvrages, rappelle l’idée que l’on trouve, plus d’un siècle auparavant, 

dans le Frankenstein de Mary Shelley. Le savant, ce Prométhée 

moderne qui donne son nom au roman, avertit : 

Learn from me, if not by my precepts at least by my example, how 

dangerous is the acquirement of knowledge, and how much happier 

that man is who believes his native town to be the world, than he who 

aspires to become greater than his nature will allow39. 

De même, les hommes d’Hinestrillas qui, comme certains arbres et 

certaines maisons du village, ne savent pas ce qu’il y a « detrás de la 

cuesta en que han nacido » (LT, p. 44), seraient peut-être plus 

heureux sans l’électricité. Il en est de même pour Aldeaseca, où la 

plupart des villageois ignorent le monde situé au‑delà de leur horizon 

avant l’arrivée des ingénieurs. C’est le cas de Manuela, ainsi 

présentée au début du roman : 

Siguen sus manos tejiendo el refajo de lana, y sus ojos, estúpidamente 

hinchados y enrojecidos, vuelven a clavarse en el horizonte puro, 

extraño, más allá del cual ella no ha estado jamás, y que quizá sea el 

final de todo este luchar contra el cielo sin agua y la tierra sin pastos. 

La vida sólo es eso: Aldeaseca, toros, tierras con sed, niños que salen 

del vientre y se les mete en una joroba de mantas, hombres encogidos 

que sólo saben trabajar como animales. O, quizá, la vida sea también 

aquello, un sitio donde hay que tener dinero no se sabe para qué, 

 
manière analogue, dans la pièce de théâtre de Lope de Vega, Fuenteovejuna 
(1619), le village homonyme tue collectivement le seigneur tyrannique. Face à la 
question « ¿Quién mató al comendador? », la réponse unanime est : 
« Fuenteovejuna, señor ». 
39 « Apprenez donc, sinon par mes préceptes, du moins par mon exemple, combien 
l’acquisition du savoir peut être dangereuse, et combien est plus heureux l’homme 
qui croit que sa ville natale est le pivot de l’univers, que celui qui aspire à devenir 
plus grand que sa nature ne le lui permet » [Traduction personnelle]. Mary Shelley, 
Frankenstein (1817), édité par Andrew Thompson, Gênes, Black Cat, 1994, p. 57. 
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acaso para comer más y tener más bueyes, o para algo que yo no sé, 

pobre de mí. Pero hay que tener más dinero (CE, p. 20-21). 

Cet extrait, qui mêle discours narrativisé et style indirect libre, résume 

bien l’incertitude partagée par tous les habitants d’Aldeaseca et 

Hinestrillas face à l’ouverture d’un monde rural jusque-là clos. Dans 

ce moment de transition, la vie est donc esto et aquello : à la fois cette 

dureté connue et cet avenir inconnu, peut-être absurde. 

En somme, on constate que la lecture mythocritique de ces deux 

romans permet de dépasser le simple lien thématique qui les relie en 

ouvrant une perspective intertextuelle partagée. Les échos mythiques 

enrichissent les textes et réfutent certaines idées reçues sur la 

catégorie de « roman social » dans laquelle ils ont souvent été inclus. 

De plus, à travers l’histoire de Prométhée, La Turbina et Central 

Eléctrica transcendent le cadre rural espagnol – celui des années 

1910 et 1930, respectivement – pour s’inscrire dans une interrogation 

universelle autour du progrès. 

Dans les deux romans, l’ambivalence et l’ambiguïté caractérisent le 

regard porté sur le monde rural ainsi que sur la technique, laquelle 

n’apparaît ni comme une divinité totalement bienfaisante ni comme 

une divinité monstrueuse. La dureté, la fermeté et la brutalité des 

villageois sont dénoncées, mais on trouve également une certaine 

nostalgie envers un monde irretrouvable. Cette vision duale rejoint la 

nature même des mythes, qui se définissent moins par l’univocité d’un 

sens que par leur capacité à accueillir des interprétations multiples. 

Les tensions irréductibles entre progrès et tradition, éternellement 

renouvelées et réinterrogées comme les mythes, ne peuvent être 

représentées que par un Prométhée à la fois libérateur et châtieur, 

incarnant la fin d’un cycle et le commencement d’un nouveau. 
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