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Résumé : Le mythe comporte une part de narration merveilleuse, tout en gardant 

un caractère historique, explicatif de l’origine d’une civilisation. Par les modifications 

qu’il subit au fil du temps, il s’inscrit dans un continuum historique au travers duquel 

s’infiltre l’histoire des mentalités. Ainsi, par le biais de nombreuses narrations 

mythologiques, la figure de la sorcière a été souvent associée à la nature et opposée 

au masculin, symbole de la culture. À travers deux exemples littéraires espagnols 

contemporains, nous analyserons différentes manières d’aborder le thème de la 

condamnation pour sorcellerie, motif largement réinvesti dans la fiction récente. 

Dans Piel de cordero (Ledicia Costas, 2024) et Canto yo y la montaña baila (Irene 

Solà, 2019), des femmes, en groupes ou solitaires, affrontent la condamnation 

sociale et juridique pour sorcellerie ; le recours à la figure mythique de la sorcière 

permet à la fois de déconstruire les stéréotypes qui pèsent sur elle et de mettre en 

lumière le caractère grotesque de ce récit traditionnel. Nous montrerons que le jeu 

sur la voix narrative sert de fil conducteur entre mythe originel et réinterprétation 

contemporaine. Enfin, l’appropriation de l’espace, envisagée sous un angle 

écoféministe, apportera une deuxième clé de lecture. Entre histoire et mythe, la 

figure de la sorcière met en question le poids des récits et de la représentation dans 

des imaginaires collectifs d’aujourd’hui. 

Mots-clés : sorcière, nature, écoféminisme, fiction contemporaine 

 

Resumen: El mito comporta una parte de narración maravillosa, al mismo tiempo 

que tiene un carácter histórico, explicativo del origen de una civilización. Mediante 

las modificaciones por las que pasa a lo largo del tiempo, constituye un continuo 

histórico a través del cual se infiltra la historia de las mentalidades. Así, por medio 

de numerosas narraciones mitológicas, la figura de la bruja ha sido a menudo 

asociada a la naturaleza y opuesta a lo masculino, símbolo de la cultura. A través 

de dos ejemplos literarios españoles contemporáneos, analizaremos distintos 

modos de abordar el tema de la condena por brujería, que ha vuelto recientemente 

en la narrativa de ficción. En Piel de cordero (Ledicia Costas, 2024) y Canto yo y la 

 
1 Financé par l’Union européenne. Les points de vue et opinions exprimés sont 
exclusivement ceux de l’autrice et ne reflètent pas nécessairement ceux de l’Union 
européenne ou de l’Agence Exécutive de Recherche. Ni l’Union européenne, ni 
l’autorité financière ne peuvent en être tenues responsables. 
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montaña baila (Irene Solà, 2019), mujeres solas o en grupo se enfrentan a la 

condena social y jurídica; el aspecto ficcional del mito de la bruja permite a la vez 

desmitificar los estereotipos que pesan sobre ella y sacar a la luz lo grotesco de ese 

relato tradicional. Demostraremos que el juego sobre la voz narrativa sirve de hilo 

conductor entre el mito original y la reinterpretación contemporánea. Para terminar, 

la apropiación del espacio, analizada a través de un prisma ecofeminista, aportará 

una segunda clave de lectura. Entre historia y mito, la figura de la bruja cuestiona el 

peso de los relatos y la representación sobre los imaginarios colectivos 

contemporáneos. 

Palabras claves: bruja, naturaleza, ecofeminismo, ficción contemporánea 
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INTRODUCTION 

 

Étymologiquement, le mûthos est synonyme de parole ou de 

conversation, mais aussi de récit ou de fable, dans un sens opposé au 

réel, comme le fait remarquer Anne-Marie Drouin-Hans dans sa 

définition du mythe (2011, p. 43-442). Par sa grande présence au sein 

de récits considérés comme fondateurs tels que, par exemple, le récit 

biblique, un mythe possède également une charge historique, celle de 

raconter et d’expliquer des événements passés afin d’aborder ceux du 

présent. Cette ambiguïté entre réel et fictif, récit fondateur et fable, que 

les évolutions sémantiques mettent en lumière, est en partie ce qui 

constitue sa capacité à répondre par des archétypes à certains 

 
2 « Quant au mot mythe, il vient d’un mot grec existant déjà dans l’Antiquité, mûthos, 
qui signifie aussi bien “parole” ou “conversation” que “récit” ou “fable”, et dans ce 
cas, histoire ne prétendant pas traduire des faits réels, mais des faits qui peuvent 
être “fabuleux”. Ainsi […] le mythe est le récit d’événements n’ayant pas existé » ; 
voir également Eliade : « Au lieu de traiter, comme leurs prédécesseurs, le mythe 
dans l’acception usuelle du terme, i.e. en tant que “fable”, “invention”, “fiction”, ils 
l’ont accepté tel qu’il était compris dans les sociétés archaïques, où le mythe 
désigne, au contraire, une “histoire vraie” et, qui plus est, hautement précieuse parce 
que sacrée, exemplaire et significative » (1988, p. 11). 

http://narrativaplus.org/Narradoc2/Le-mythe-de-la-sorciere-et-sa-reactualisation-litteraire-dans-Piel-de-cordero-et-Canto-yo-y-la-montana-baila-DAVANT.pdf
http://narrativaplus.org/Narradoc2/Le-mythe-de-la-sorciere-et-sa-reactualisation-litteraire-dans-Piel-de-cordero-et-Canto-yo-y-la-montana-baila-DAVANT.pdf
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questionnements humains. Ainsi, comme le rappelle Drouin-Hans, 

Platon recourt souvent au mythe pour rendre sensibles des concepts 

que la rationalité peine à saisir (2011, p. 48). Dans l’usage, le mythe 

s’entend aussi comme récit choral3, sans auteur défini mais possédant 

une large diffusion au sein de la société (2011, p. 47). En tant que 

tradition apportant une réponse archétypale à des questionnements 

séculaires, le récit mythique est ainsi fondateur de catégories 

mentales. 

Certains mythes, qui structurent les représentations anthropologiques 

de l'imaginaire (Durand, 1971 ; Xiberras, 2014), sont parfois devenus 

« imaginaires instituants », pour reprendre la formule de Cornelius 

Castoriadis (1975, p. 179), et ont influencé les lois et l’histoire des 

sociétés ; cette récupération, dans laquelle transparaît le pouvoir de 

catégorisation sociale du mythe, est notamment perceptible dans 

l’histoire de la figure de la sorcière. En effet, par sa capacité à activer 

la polarisation entre le bien et le mal, la figure de la sorcière est à 

prendre comme un archétype, plus que comme un mythe en soi. 

Comme le souligne Amaia Nausia Pimoulier, la sorcière est 

fréquemment associée à des traits concrets et reconnaissables chez 

la femme. En les opposant à une figure originelle de perfection – telle 

que Marie –, elle devient une construction mythique qui incarne une 

certaine idée du mal (Nausia Pimoulier : 2012, p. 11‑12) ; on peut, par 

exemple, penser à Circé, capable de séduction et de métamorphose 

(Arnould : 1992, p. 9‑10). Nous pouvons même affirmer que la chasse 

aux sorcières, particulièrement aux XVIe et XVIIe siècles, s’appuie sur 

cette imagerie mythique qui renforce certaines polarités, notamment 

celle entre culture et nature qui reflète la dualité aristotélicienne entre 

la femme, comme représentante d’un état sauvage et corporel, et le 

monde culturel et de l’esprit, comme le rappelle Françoise Héritier 

dans Masculin/Féminin (1996 ; voir aussi B. Ortner, 1972).  

Au regard actuel, la chasse aux sorcières apparaît très clairement 

basée sur un récit fictionnel, issu de la légende, de la voix commune 

contre la femme accusée et condamnée : la capacité à voler, la 

métamorphose et la fabrication de philtres d’amour étaient parmi les 

motifs d’accusation les plus fréquents, pour citer quelques exemples 

(Institoris & Sprenger, 1486 ; Lancre, 1613). La claire répercussion de 

 
3 Le terme « récit choral », dans le domaine académique, n’est utilisé que depuis 
peu. Bien que son sens soit compréhensible, afin d’éclairer ce terme, nous pouvons 
citer comme exemple La caída de Madrid, de Rafael Chirbes, fréquemment défini 
comme tel.  
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ces récits dans des condamnations réelles confirme l’attachement de 

la figure de la sorcière au mythe, par l’ambiguïté du statut qui lui est 

conféré, entre récit véridique et source de mensonges. À travers des 

travaux d’essayistes tels que ceux de Mona Chollet (2018) et Silvia 

Federici (2004), nous apparaît toute la complexité de ces catégories 

établies par le biais de l’archétype sans que les femmes qualifiées de 

sorcières et condamnées pour cela aient par ailleurs un droit de 

réponse (Zancarini-Fournel : 2024). 

Partant, il est intéressant de constater une présence renouvelée de la 

sorcière dans les romans contemporains, mais aussi dans un 

imaginaire collectif à visée féministe – voire écoféministe, étant donné 

que nous avons évoqué plus tôt l’association des femmes et de la 

nature (Eaubonne, 1974 ; Mies et. al., 2022). La littérature 

contemporaine réinvestit ainsi cette figure en mettant en question les 

polarisations qui l’enferment. Dans le paysage espagnol4, de récentes 

œuvres que nous étudierons ici innovent en faisant de la sorcière, non 

plus le centre des accusations depuis l’extérieur, mais la voix narrative 

point de départ de l’action. En effet, le roman Canto yo y la montaña 

baila d’Irene Solà (2019) raconte, dans un de ses chapitres 

polyphoniques, le récit de sorcières condamnées à mort et le roman 

Piel de cordero de Ledicia Costas (2024), sorti plus récemment, met 

en parallèle l’histoire de Catalina, jeune femme accusée de sorcellerie 

dans les dernières années de l’Inquisition espagnole et de Lola, une 

femme du XXIe siècle soumise à des questionnements qui alternent 

avec des discriminations qu’elle-même et son entourage subissent. À 

travers ces deux romans, qui possèdent la caractéristique de changer 

d’instance narrative au cours de la diégèse – sur un mode 

d’exploration des limites de la nature pour l’un, des limites temporelles 

pour l’autre –, nous montrerons ainsi comment la littérature 

contemporaine réinvestit la figure de la sorcière afin de déconstruire 

ces représentations négatives et de leur substituer d’autres récits 

susceptibles de révéler des vérités longtemps occultées. Nous 

aborderons tout d’abord l’expansion du moi littéraire par la voix 

narrative de la sorcière, qui devient la voix à travers laquelle est 

raconté le mythe, puis l’intervention de cette voix narrative sur les 

catégories éthiques du bien et du mal, mais aussi spatiales et 

historiques à travers le renouvellement de l’espace qu’habite la 

 
4 Nous précisons qu’il s’agit d’œuvres originellement écrites, respectivement, en 
catalan et en galicien : Irene Solà, Canto jo i la muntanya balla, Barcelone, 
Anagrama, 2019 (Llibres Anagrama, 61) ; Ledicia Costas, Pel de cordeiro, Vigo, 
Xerais, 2024 (Narrativa, 528).  
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sorcière. Enfin, et prenant appui sur des travaux de recherche en 

cours dans le cadre d’une thèse, nous explorerons le questionnement 

du caractère passé du mythe et l’opposition à ses catégorisations.  

 

1. RÉCIT DE SOI ET AUTO-CRÉATION. LA PRISE DE 

CONSCIENCE DU CADRE NARRATIF 

 

Le premier élément notable, à la lecture de ces deux romans, est 

l’usage de la première personne par les instances narratives. Ce trait 

courant de la narration contemporaine met en lumière une facette 

autre de la sorcière historique, que l’on connaît non pas par des 

témoignages propres, mais par le biais de la rumeur et de l’accusation, 

soit par un autre constitutif de leur identité archétypale. Les deux 

œuvres reprennent bien l’accusation historique et le mythe qui y 

participe. Mais le récit de soi permet une prise de conscience 

réactualisée du statut mythique de cette figure, dans toute sa 

dimension fictive. Ainsi, le mythe s’y pose comme cadre présent de la 

fiction, assumant un rôle de pont avec un référentiel historique. Ainsi, 

Canto yo y la montaña baila et Piel de cordero opèrent tous deux une 

rencontre de la sorcière passée avec une instance de lecture 

contemporaine, insérée ou non dans l’espace narratif, qui met au jour 

une conscience accrue de la fiction inhérente au mythe. 

Une tension entre récit choral et récit personnel dans Canto yo y la 

montaña baila ressort en premier lieu de la structure même de 

l’œuvre ; chaque chapitre est assumé par une voix narrative différente, 

constituant un récit auquel l’unité de lieu donne sa dimension chorale. 

Ainsi, les personnages s’entrecroisent et adoptent tour à tour le rôle 

d’instances narratives et celui de personnages de second plan. Dans 

le chapitre « El nombre de las mujeres », qui nous intéresse ici pour 

la présence de femmes accusées de sorcellerie, l’on note la présence 

de la première personne du pluriel utilisée par la voix narrative qui 

réunit le groupe de jeunes femmes dans l’accusation et la 

condamnation pour sorcellerie : « Eulàlia les dijo que […] se lo 

habíamos besado » (Solà : 2019, p. 19). Ainsi, la première personne 

du pluriel offre au lecteur le récit collectif de ces femmes accusées de 

sorcellerie par une altérité représentée à son tour par la troisième 

personne du pluriel – « les dijo », « buscaron », « llamaron » –, 

emblématique d’une extériorité indéfinie comme voix du mythe.  
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Dans ce chapitre, l’instance narrative met ainsi face à face un groupe 

identifié de femmes et une accusation venue de l’extérieur. Ainsi, le 

titre du chapitre, « El nombre de las mujeres », prend son sens : il 

inscrit ces femmes dans un ensemble général, unificateur mais réuni 

sous un même nom singulier. La mention au nom de ces femmes dès 

le titre annonce la place du mythe en filigrane, en donnant à voir son 

poids sur les femmes accusées. Ces dernières ne se définissent 

d’ailleurs jamais comme « brujas ». En effet, le substantif est employé 

cinq fois dans le chapitre : il est parfois utilisé sur le mode de la 

comparaison : « como la leche de bruja de la lechetrezna » (2019, 

p. 19), parfois sur un même plan que les héroïnes, proche de 

l'assimilation : « Y […] Eulàlia les dijo que Joana era la maestra [...] de 

todas las maldades que hacen las brujas, y que las tres éramos 

aprendizas suyas » (p. 24). En d’autres occasions, au contraire, une 

séparation claire est opérée, en distanciant le « nosotras » du 

substantif : « no siempre son de brujas ni de nosotras » (p. 24). Dans 

les deux autres occurrences, il évoque ce que l’altérité, représentée 

par la troisième personne du pluriel, recherche en elles : « nos 

buscaron las marcas de las brujas » (p. 20), « Y la llamaron ¡bruja! » 

(p. 21). Elles sont par ailleurs plutôt nommées « mujeres de agua » 

par d’autres personnages, en référence au personnage de la 

mythologie catalane (p. 114). La voix narrative joue ainsi sur 

l’ambiguïté du terme, en ne se l’appropriant jamais totalement. Par la 

condamnation, le nom des femmes est effacé, remplacé par celui de 

« brujas » ; nous pouvons aussi observer, dans le titre du chapitre, 

une réaffirmation du nom de ces femmes oubliées, écrasées sous 

l’accusation. Elles y sont d’ailleurs nommées directement, ce qui 

permet de leur donner une identité au-delà de l’archétype (p. 21-23). 

Ce chapitre de Canto yo y la montaña baila se joue ainsi de la distance 

temporelle avec le mythe fondateur et historique, afin de questionner 

l’identité même de ces femmes, celle qui leur a été apposée. Si 

l’histoire a retenu ces femmes comme d’anonymes sorcières, le récit 

contemporain affirme leur vivacité et leur existence en leur donnant 

voix et identité, nous invitant à nous souvenir d’elles. De la même 

façon, l’instance narrative reprend et perméabilise les frontières du 

bien – dans les textes originels, l’Inquisition – et du mal – la sorcière – 

en mettant en avant la souffrance des femmes condamnées et en 

questionnant l’usage du nom « brujas ». 

L’acte de reprise du mythe par la femme accusée la met par ailleurs 

dans un rôle d’intermédiaire ou de conteuse, ce qui fictionnalise 

encore le mythe, voire le rend caricatural. En effet, en connivence avec 
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la qualification extérieure de sorcières, le récit des méfaits des 

sorcières est toujours raconté par une intermédiaire – les jeunes filles 

du groupe –, par le biais du discours indirect : « Joana les dijo 

que […] », « Y luego apareció Eulàlia, que era de Tregurà de Dalt, y 

les dijo que […] » (p. 21). Mis en tension avec une première personne 

du pluriel qui affirme leur présence, il met en évidence une 

distanciation du mythe de la part des instances narratives. De la même 

façon, la répétition des indicateurs de discours indirect produit un effet 

d’exagération5. L’enchâssement du récit, conjointement à une 

dénomination de sorcières ambiguë, s’inscrit ainsi dans une rupture 

des frontières du récit mythique et du récit dans le roman 

contemporain, des identités de sorcières et de jeunes filles. 

Une même assimilation entre le personnage de la sorcière et de la 

femme contemporaine s’opère dans Piel de cordero : la dénomination 

de sorcière et l’entrée dans ce mythe commun sont toujours l’œuvre 

de l’autre, bien qu’elle semble plus insidieuse, car elle est à la fois 

imposition de la société et liaison directe avec le corps. Après une 

première moitié du roman où Catalina est racontée, bien que d’un 

point de vue interne, à la troisième personne du singulier, la première 

personne du singulier intervient. Ce passage de témoin à une 

première personne, associé à l’usage du présent de l’indicatif, 

actualise la présence du personnage de la femme, dont la première 

phrase fait d’ailleurs allusion aux menstruations : « Estoy 

desangrándome » (Costas : 2024, p. 179). Ainsi, bien qu’en rupture 

avec le premier récit, il semble toutefois y faire écho : dans le premier, 

les règles signaient pour Catalina sa découverte de la sorcellerie par 

son premier sabbat. Par là même, il paraît affirmer, pour le lecteur, 

l’appartenance de Lola à ce groupe des sorcières. Le second récit 

s’écrit donc en miroir du premier et semble ramener la première 

héroïne à un je présent, réactualisant sa présence. 

De nouveau, c’est donc par un jeu de reprises et d’échos que le lien 

est fait entre mythe et contemporanéité. Nous avons pu voir que le 

roman de Ledicia Costas exploitait la reprise des symboles dans sa 

présentation des deux personnages principaux mais l’on y lit aussi le 

récit historique des sorcières. Après plusieurs rencontres avec des 

personnages de médiums ou de voyantes, Lola effectue par ailleurs 

des recherches sur le passé des figures de sorcières condamnées, 

dans des passages qui dénotent la volonté de remonter dans 

 
5 Les locutions « dijo que » ou « contó que » apparaissent huit fois dans les 
premières pages du chapitre (p. 19, 20, 21, 22, 23).  
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l’histoire6 : « ir más atrás » (p. 221), en cherchant à rejoindre la 

première sorcière du roman par les liens du temps, qui deviennent ici 

aussi des liens du corps malmené par la torture de l’Inquisition – les 

détails des instruments de torture rappelant les sévices subis par la 

grand-mère de Catalina (p. 16) : 

No sabía que existían manuales inquisitoriales para detectar y 

perseguir brujas: el Directorum inquisitorium, que no contemplaba la 

presunción de inocencia, o el Malleus maleficarum (El martillo de las 

brujas), dedicado íntegramente a los delitos de brujería, redactado por 

dos monjes alemanes. Más atrás aún. Descubro que Santo Tomás de 

Aquino creía en los crímenes de brujería y fue el ideólogo de la base 

para sustentar la caza de brujas. Resulta que uno de los filósofos y 

teólogos más celebrados de la historia argumentó que los humanos 

podían copular con diablos, que las brujas podían emprender vuelos 

nocturnos y creía en la metamorfosis de humanos a animales y en el 

mal de ojo. Llego hasta las bulas papales que autorizaban el empleo 

de la tortura a los inquisidores y los métodos para que su aplicación 

fuera más eficaz. Más atrás, aún más. El Antiguo Testamento, Éxodo, 

22:17, dice: “No dejarás con vida a ninguna hechicera”. Cojo aire. Si 

esto no es una invitación al genocidio, de la voz del mismísimo Dios 

Padre, que me trague la tierra ahora mismo. Pero no me traga (p. 221-

222). 

Le rapprochement entre les tortures de l’Inquisition et un meurtre de 

masse réunit de nouveau, grâce au jeu de la terminologie et du miroir 

temporel, les deux personnages féminins confrontés à la violence faite 

à leur genre. Le mythe de la sorcière apparaît comme une catégorie 

temporelle aux limites floues, brouillées par la structure du roman et 

par les parallèles établis entre les deux personnages. Ces limites se 

situent entre passé historique et présent. Loin de prendre le mythe 

dans un sens uniquement historique, ce second texte met aussi en 

avant une conscience de sa profonde charge fictionnelle : l’expression 

« que me trague la tierra » est délexicalisée par la négation et entre 

dans un processus de déconstruction du langage. La valeur 

référentielle, à la fois lexicale et sémantique, de cette expression 

disparaît avec l’intervention du mythe de la sorcellerie dans le plan 

historique. L’image du mythe se répercutant sur le plan du réel, du 

communément référentiel, était déjà évoquée par Nicolas Martin dans 

le Dictionnaire des mythes féminins : « Or il est vraisemblable que le 

mythe ait en l’occurrence considérablement influé sur l’histoire, 

 
6 Il s’agit ici tant de la « grande » que de la « petite » histoire, le roman lui-même, où 
l’histoire de Catalina est racontée avant celle de Lola. 
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jusqu’à pousser l’homme dans les retranchements d’un 

obscurantisme pour le moins aussi violent que celui qu’il lui semblait 

pourchasser » (2002, p. 1719). C’est ici la classification même d’un 

personnage de sorcière dans les mythes qui influe sur le destin 

historique de femmes. On observe aussi une gradation dans l’horreur 

des condamnations pour prétendue sorcellerie. Elle est marquée par 

la répétition de la structure temporelle « más atrás » et par 

l’identification toujours plus précise des théoriciens et de leurs 

pratiques cruelles. Ce mouvement conduit le langage aux limites de 

l’absurde, jusqu’au refus de l’instance narrative de lui conserver un 

sens. L’identification à la sorcière ne passe plus par le nom mais par 

les sévices corporels. Le corps devient ainsi à la fois la cause et la 

cible de l’accusation de sorcellerie. Comme pont entre les deux récits, 

il met ainsi en avant les limites poreuses du mythe avec le récit actuel 

de définition et de discrimination de la femme. 

Le passage du récit collectif du mythe à un récit intérieur et personnel 

transforme la relation de la sorcière aux espaces, au temps et aux 

catégories éthiques. Ceux-ci deviennent plus perméables et leur 

connotation négative s’atténue. L’on observe ainsi que le je littéraire 

qui s’étend, parfois dans une terminologie nouvelle, parfois outre les 

limites du temps, habite l’espace du roman d’une nouvelle façon, 

orientée vers son émancipation ou son acceptation des catégories 

unissant femmes et nature dans une même monstruosité. 

 

2. D’UN ESPACE D’ASSIGNATION À UN ESPACE DE 

TRANSGRESSION. HORS DU CADRE DU MYTHE 

 

L’assignation de la sorcière à un mythe ne se fait pas seulement par 

le récit, mais aussi par l’espace dans lequel elle évolue, cadre de son 

destin et bien souvent de sa fin tragique. Dans les deux romans 

étudiés, ce n’est pas seulement la quête d’individuation ou l’expansion 

du moi qui redessinent les contours du récit : le corps dans l’espace 

devient également un lieu de résistance, un point de lutte contre le 

déterminisme mythique. Cette interaction de l’espace et du corps dans 

les deux œuvres réactive la division entre nature et culture établie par 

le mythe originel. En effet, l’association de la sorcière au milieu rural 

et la connotation horrifique de ce dernier est ancrée dans le mythe et 

contribue à la relégation de la femme du côté d’une nature diabolisée : 

selon les mots d’Eva Lara Alberola, « [...] solo cabe resaltar que la 
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visión negativa de la bruja y su vinculación profunda con el medio 

agreste al que se atribuye un carácter demoníaco evidencian una 

diabolización de la mujer y del medio por igual » (2025, p. 163). Aussi 

l’espace du mythe cristallise-t-il la catégorisation dont est victime la 

femme, associée à la sorcière comme archétype diabolique ; mais les 

récits contemporains proposent une alternative à cette association 

horrifique : ils resémantisent l’espace et le corps, leur redonnant un 

rôle actif et positif. Cette porosité nouvelle entre les catégories 

– humain/animal, vie/mort, ville/campagne – permet une appropriation 

du monstrueux comme outil de transgression, que l’on peut lire depuis 

une perspective écocritique. Ainsi, dans les deux romans, un contraste 

net apparaît entre un espace urbain fragmenté et un espace rural, lieu 

d’interconnexion. Tandis que chez Solà l’on perçoit une union des 

temporalités, dans le roman de Costas, la ville reste un territoire 

fragmentaire opposé à la campagne où l’union avec la nature est totale 

et sentimentale. 

Tout d’abord, l’on peut assister dans les deux romans au déploiement 

de contrastes entre un lieu urbain fragmentaire et un lieu rural 

interconnecté. Les limites entre les protagonistes de ces lieux, au 

passage de la ville à la campagne – et ainsi de la culture à la nature – 

se distendent, les contours des êtres deviennent poreux et l’accession 

à un territoire nouveau subvertit la connotation négative du mythe. 

Dans Canto yo y la montaña baila, on peut voir ce passage selon trois 

instances : la ville de Barcelone, territoire urbain de la déconnexion 

totale de l’être humain avec la nature, le village où la solidarité et 

l’interdépendance des habitants se font plus évidentes (Sánchez 

Ballester : 2023), et la forêt où tout retourne à la vie à travers la mort. 

Une connexion totale avec un environnement s’y crée, dont les 

contours sont difficilement accessibles au lecteur (Solà : 2019, 

Chapitre « El hermanito de todos »). Ce que l’on peut notamment voir 

à travers ces différents espaces, c’est une majeure connexion au cycle 

vital ; c’est par la cérémonie d’enterrement, puis dans la forêt où l’on 

retrouve des personnages décédés quelques chapitres auparavant et 

à des époques différentes, que les protagonistes sont représentés 

dans l’union. Ainsi, l’espace ne se fixe plus dans un temps précis mais 

à travers les époques de la même façon que les corps des 

personnages que l’on voit dégradés par la mort. 

Cette interdépendance des êtres dans le milieu rural se retrouve dans 

Piel de cordero. Effectivement, la ville de Vigo est un territoire 

fragmentaire, qui échoue à former une unité, laissant l’impression d’un 
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paysage inachevé, morcelé et ayant perdu le lien de création et 

d’interdépendance avec ses habitants : « Vigo es una superposición 

de fragmentos. Alguien los ha cosido y ahora vivimos en esta colcha 

de patchwork llena de colores y texturas » (Costas : 2024, p. 186). Ici, 

le pronom indéfini « alguien » et l’ellipse induite par la rupture 

temporelle et l’adverbe « ahora » suggèrent un détachement du 

territoire de la ville, un processus de création rompu, sans mémoire et 

sans continuité. L’héroïne de cette deuxième partie, Lola, ne s’identifie 

pas à cet espace morcelé, d’où un constant lexique de l’étriquement 

et de l’enfermement : « Hacia dentro, siempre hacia dentro » (p. 182), 

« una especie de espíritu atrapado » (p. 187). Par opposition, l’espace 

rural est un point d’union et de communion avec la nature, inspirant un 

sentiment d’amour et de construction : 

Somos la imagen de la dispersión. Al revés que en A Coruña. Allí son 

como polillas alrededor de un punto de luz. Se guían por el mar y viven 

concentrados en un solo núcleo, como las piedras que forman una 

fortaleza. En Lugo tienen una fortaleza auténtica que marca el carácter 

de la ciudad, y el mundo rural es una lección tras otra; trabajar la tierra 

es una de las maneras más profundas de amor que existen (p. 186). 

L’espace hors de la ville est également celui qui permet la 

multiplication de l’être. Cet attachement à un environnement en 

décalage avec la culture dominante représentée par un espace 

rationnel et catégorisant contribue déjà à construire des personnages 

de sorcières marginaux, qui s’établissent ailleurs que dans le monde 

culturel. 

C’est en effet dans le monde naturel qui leur est assigné que les 

figures de sorcières rendent poreuses les catégories imposées par le 

mythe originel. En effet, dans Canto yo y la montaña baila, les 

protagonistes du récit de sorcières, qui racontent leur histoire après 

leur mort, vivent dans la forêt, espace signalant la sortie du village 

ordonné et rationnel. Ainsi, leur corps, qui continue à se déplacer et à 

se nourrir après la sentence, fait tomber les limites entre la vie et la 

mort, résolument contre le cours du temps institué : « Si lo máximo 

que hemos hecho contra Dios es levantarnos todos los días después 

de que nos colgaran y coger flores y comer moras » (Solà : 2019, 

p. 21). Ici les activités quotidiennes – se lever et se nourrir –, et ayant 

trait au corps, entrent en discordance avec la mort des personnages, 

un caractère « contre-nature » accentué par l’opposition à un Dieu 

créateur évoqué dans le chapitre par les inquisiteurs. Les limites de 

l’habitat, outrepassées dans le territoire naturel, connaissent ainsi le 
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même destin que les limites de la corporalité et celles des conventions 

sociales, à travers des personnages qui, même morts, sont des 

instances narratives actives ; en témoigne la qualification des 

personnages comme « mujeres de agua » et l’allusion que fait ce nom 

à la liquidité, à la fluidité tant dans le paysage que dans le corps. 

L’espace naturel devient ainsi l’espace de la transgression des limites 

imposées depuis l'extérieur. Les lieux naturels dans lesquels la figure 

de la sorcière s’établit exposent sa pluralité et la protègent d’une 

instance extérieure qui les condamne. Elle recouvre alors une 

sensibilité et une corporalité propres. 

En outre, pour ce qui a trait au corps des personnages, cette fluidité 

– de l’eau, des limites poreuses – est thérapeutique : un rire lors d’un 

interrogatoire, par exemple, devient un acte de survie, une manière 

paradoxale de reprendre le contrôle du récit et de dépasser la violence 

subie, crûment décrite par la narratrice avec des détails évoquant 

désagréablement l’odorat et le toucher, comme « las cuerdas largas 

largas, y las habitaciones que olían a pis » (2019, p. 19). À cette 

dégradation de l’espace et du corps contrevient cependant la réaction 

de rire de la narratrice :  

[…] y a mí me dio una risa que no podía parar y me colgaron por reírme 

tanto. Y recuerdo todas esas cosas por la risa, que se me coló por la 

nariz como una medicina embriagadora, como la leche de bruja de la 

lechetrezna. Porque la risa, que se me corría por la sangre, blanca y 

contagiosa como las cosquillas, que si me hubieran cortado un brazo 

me habría salido leche blanca en vez de sangre roja, me vació (p. 19). 

Ce rire qui, à rebours des interprétations classiques, vide la narratrice, 

opère une soustraction du corps – par l’usage des verbes « cortar » et 

« vaciar » – qui la rend insensible aux vicissitudes corporelles subies 

lors du châtiment : « […] me lavó las heridas y la tristeza de las cosas 

que te pueden hacer los hombres » (p. 20). Le caractère flou des 

limites du corps, la façon mouvante et fantastique d’habiter l’espace 

est thérapeutique pour la narratrice et lui permet, après la 

condamnation, de reprendre la main sur son récit en explicitant la 

réaction dissonante qui lui a valu la mort. 

Concernant Piel de cordero, Catalina, le personnage de la sorcière, 

revient dans son village afin d’y mourir auprès de sa mère et de sa 

grand-mère, laissant enracinée sa présence dans le territoire : 

« Prométeme que […] plantarás un tejo en el cementerio de dos 

tumbas, que pasará a ser un cementerio de tres tumbas » (Costas : 

2019, p. 175). Lorsqu’elle entre dans l’espace de la mort, elle emporte 
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avec elle le village, qui semble privé de sa mémoire – de la mémoire 

écrite également, puisque c’est là que se termine le récit de Catalina 

en même temps que sa vie –, et se fond en même temps qu’elle dans 

le passé, qui devient l’invisible : « Lo que no vio fue la masa gris que 

cubrió Merlo hasta devorarlo. Ese día nació la niebla. Aquella casa 

nunca dejó de vomitar. Todavía lo sigue haciendo hoy » (p. 176). 

Ainsi, dans les deux romans, un premier espace d’exclusions 

rationnel, fragmenté, et un espace marginal incarné se rencontrent. La 

figure de la sorcière y met en place un contre-discours, ou un contre-

espace, celui des interconnexions, dans lequel les frontières sont 

subverties. Chez Solà, les sorcières subvertissent les limites du corps 

d’une manière ironique d’où ne laisse pas de transparaître une 

certaine cruauté. En revanche, chez Ledicia Costas, la recherche d’un 

sens renouvelé du mythe passe par une recherche plus profonde, qui 

va vers le territoire et ses limites. Il est ainsi à remarquer que, dans les 

deux romans, la femme accusée de sorcellerie est démythifiée par 

l’appel à la liminalité ; elle redevient femme, hors de l’accusation, et 

dépasse l’imaginaire instituant qui la condamne. L’espace liminaire, ce 

que l’on pourrait désigner comme un non-lieu, selon l’expression de 

Marc Augé (1992), ou un espace entre-deux, où rien ne peut se définir 

puisque rien n’est totalement l’une ou l’autre chose – mythe ou réalité, 

nature ou culture –, devient celui du développement de la sorcière. 

Son dépassement est à la fois philosophique, puisqu’elle donne à voir 

les limites du mythe, et métatextuel, puisqu’elle va outre les limites 

physiques des chapitres. Un tel dépassement de l’instance mythique, 

par la mise en évidence des limites de l’espace fictionnel, permet de 

faire place à un nouvel imaginaire de la femme contemporaine, dont 

nous avons vu que la sorcière se rapprochait peu à peu.  

 

3. UN MYTHE PASSÉ ? FRANCHISSEMENT DE LA LIMINALITÉ 

ET REMYTHIFICATION  

 

Todas las historias son mentira. Óyeme. Todas las historias que 

cuentan. Las que dicen que somos malas. Mentira. Las que dicen que 

somos buenas y bonitas como la plata y que todos los hombres se 

encaprichan tanto que se tirarían a las lagunas. Mentira. Las que dicen 

que somos un misterio misterioso, mentira. Mentirosos son la mayoría 

de los hombres. Los hombres que se inventan cuentos y los que los 

cuentan. Los que nos recortan y nos comprimen y nos embuten dentro 

de las palabras para que seamos como la historia que quieren contar, 
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con la moralidad que quieren contar. Recortadas y empequeñecidas y 

metidas en sus pequeñas cabezotas. Que no por tontos y diminutos, 

menos malos (Solà: 2019, p. 110). 

C’est par cet avertissement que commence le onzième chapitre de 

Canto yo y la montaña baila, « Ternerín » ; ces paroles, adressées par 

l’instance narrative à une enfant née d’une « mujer de agua », signent 

le récit de sa naissance marquée par la solidarité féminine. En effet, 

dans ce chapitre, la naissance/renaissance symbolique de la femme-

sorcière donne lieu à une série de franchissements et de 

transgressions : Blanca, sur le point d’accoucher, est aidée par 

plusieurs sages-femmes fantomatiques, venant et retournant à 

d’autres mondes. Ainsi, les frontières tant temporelles que spatiales 

sont dépassées : c’est un franchissement à plusieurs niveaux qui 

s’opère. De manière plus impactante, l’on observe, dans le passage 

cité, une sorte de franchissement du pacte de lecture. On retrouve la 

troisième personne du pluriel, ici plus clairement identifiée comme 

« los hombres », réprimant une première personne du pluriel genrée 

au féminin, au moyen de l’histoire racontée, inévitablement 

mensongère. L’oralité de ce passage, rendue par l’impératif 

« óyeme », tout en appelant une instance extérieure de lecture, entre 

en tension avec l’enfermement des paroles que dénonce la voix 

narrative en démentant toute possibilité de connotation de la figure de 

la sorcière par l’adjectivation. Tour à tour, en effet, les adjectifs 

« malas », « buenas », « misterioso » sont encerclés par la suite 

d’anaphores et d’épiphores du substantif « mentira » – au point où l’on 

ne sait plus si celui-ci se réfère à la phrase précédente ou suivante –, 

qui les met ainsi en doute. Ainsi, dans ce passage, la destruction du 

mythe et l’appropriation par le personnage de ses propres codes 

semblent culminer. Devenant nuancée, complexe et insaisissable, la 

figure de la sorcière épouse sa liminalité tant dans l’espace énonciatif 

que dans l’écriture même. Par cette fuite des conventions de lecture 

d’un mythe polarisant, les femmes des deux romans étudiés 

réévaluent la portée de ce dernier ; au moyen du brouillage des 

frontières temporelles, la teneur passée du mythe est remise en 

question. Il est à la fois ramené au présent, par son impact bien visible 

sur des figures de femme qui ne sont pas cantonnées à un passé, et 

retransmis, transformé et critiqué par une voix nouvelle. 

Tout au long des deux romans, la transmission est en effet un sujet 

présent, d’abord par la conscience accrue du raconté, ensuite par la 

transmission de cette charge à un enfant. La naissance du bébé dans 

Canto yo y la montaña baila est en effet l’occasion de voir réapparaître 
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les jeunes femmes accusées de sorcellerie, dans ce que l’on devine 

être un présent de narration distant de plusieurs siècles de leur propre 

histoire : « Siempre son cuatro las señoras que saben de partos. Y 

todas tienen el pelo blanco. Una es la que manda, se llama Joana y 

lleva el pelo largo y suelto [...] » (p. 112). Par le franchissement du 

territoire du vivant et de la mort, ainsi que celui des chapitres du 

roman, ce sont de nouveau les figures de sorcières qui assurent la 

transmission générationnelle du mythe : cette naissance, tournée vers 

le futur, est l’occasion d’un revirement des imaginaires.  

De la même manière, dans Piel de cordero, la figure de la sorcière est 

de nouveau le véhicule d’une transmission à travers les frontières 

mêmes de la narration : de la femme accusée de sorcellerie à la 

femme contemporaine, une narration nouvelle opère la transition avec 

les récits archétypiques. En effet, enfermée dans un territoire où ni 

l’espace ni le temps ne sont plus identifiables, littéralement dénommé 

« Espacio liminal » (Costas : 2019, p. 325), Catalina opère la 

transmission finale qui donnera fin au cycle du roman : celle de son 

enfant qui, ne pouvant survivre dans le contexte de la chasse aux 

sorcières, traverse un non-espace, aux contours temporels indéfinis, 

pour rejoindre le récit contemporain.  

Lleva en sus brazos un bebé lleno de sangre, con el cordón umbilical 

conectado a su propio ombligo. No recuerda el momento exacto en 

que lo parió, pueden ser minutos o quizás años [...]. Ella obedece y no 

teme tropezar, ni perderse para siempre, ni tampoco estar condenada 

a la oscuridad eterna de ese no-espacio [...]. En el río hay una cesta, 

en la cesta hay un hueco del tamaño de un bebé y Catalina agarra a 

la niña por debajo de los brazos, le da un beso en la frente y pega un 

tirón salvaje para soltar el cordón umbilical. Dios, cómo duele. Luego 

la coloca con cuidado sobre la cesta y le desea buen viaje (p. 328-

330). 

La figure de la sorcière dans ce roman traverse ainsi les époques et 

passe par un espace liminaire afin de libérer son enfant, en l’envoyant 

à la femme contemporaine par le fleuve, symbolique du passage du 

temps. On observe également que l’enfant à naître à la fin du roman 

est le fruit du désir de sa mère et est accueilli non sans peur, mais 

avec un regard toujours tourné vers l’avenir. En effet, le début du 

chapitre suivant, le dernier du roman, se construit en miroir sur le 

premier : « Lola presentía que se iba a morir » (p. 331) reflète l’incipit, 

où se déroulait l’accouchement de la mère de Catalina. Seulement ici, 

la narration change : au lieu d’une condamnation à mort – la mère de 

Catalina décède durant l’accouchement –, la naissance de l’enfant est 
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un espoir pour le futur, comme le laisse pressentir le nom de l’enfant, 

dernier mot du roman en position de titre de chapitre donnant à voir 

une possible suite et un renouveau symbolique, « Aurora » (p. 339). 

Ainsi, la liminalité physique de la sorcière, pleinement assumée par 

les personnages se racontant dans les deux romans étudiés, la 

rapproche de la femme contemporaine, représentée dans la 

potentielle lectrice ou par le biais d’un personnage. Ce faisant, elle 

questionne le poids du mythe comme récit historique passé, tirant 

profit de son ambiguïté. Le mythe est une histoire dans le passé, 

transmise au présent par le récit, ce même récit que les instances 

narratives de sorcière se réapproprient en explorant ses failles 

géographiques et temporelles. Le regard liminaire permet alors la 

création d’un imaginaire nouveau de la sorcière qui passe de 

catégorisée et condamnée à complexe et émancipée. 

 

CONCLUSION. VERS UN RÉENCHANTEMENT DE LA SORCIÈRE 

PAR LE MYTHE 

 

Nous avons montré, à travers ces récits, que la figure de la sorcière 

relève autant du mythe qu’elle le dépasse. Devenue archétype dans 

le roman contemporain, elle acquiert une voix qui subvertit les 

narrations où elle avait été jusque-là enfermée. Par ce premier 

changement du récit mythique porté par l’Histoire au récit de soi, le 

personnage narrateur de la sorcière questionne son identité mythique. 

Est-elle en effet sorcière par essence, du fait de son corps et ses 

pratiques, ou l’est-elle du fait de l’accusation extérieure qui lui est 

rattachée ? Si elle excède la simple définition du mythe, du fait de ses 

implications historiques, sa réappropriation dans le roman ouvre un 

questionnement sur la valeur narrative du mythe lui-même et sur la 

légitimité des accusations dont l’héritage persiste encore aujourd’hui. 

La rencontre avec une instance de lecture mise en évidence, ici de 

deux façons différentes, par la disposition d’un récit qui s’assume en 

tant que tel, met encore en lumière le montage narratif derrière 

l’accusation et laisse entrevoir les rouages des catégories imposées 

et renforcées par le mythe. 

Ainsi, la sorcière est aussi bien mythe qu’anti-mythe ; tout autant 

qu’elle entre dans les codes d’une légende, elle est la paria qui 

échappe aux conventions imposées par celle-ci. Sa reprise ne peut 

donc être que féministe, orientée vers l’émancipation, surtout lorsque 
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l’on constate la trace contemporaine laissée par les mythes dans la 

conception de la femme. Deux regards sont ainsi tournés vers le 

mythe : celui poétique, à travers Canto yo y la montaña baila qui 

réenchante le monde de la sorcière par son retrait de la vie et son 

auto-récit dans la mort, et celui historique à travers Piel de cordero, où 

les deux femmes séparées par plusieurs siècles vivent une expérience 

similaire et double de rattachement au corps et de recréation par le 

pouvoir de la sorcellerie. 

Enfin, à travers l’opposition entre espaces urbains et naturels, la fuite 

constante du sujet – hors des lieux, mais aussi hors de son propre 

corps – ouvre un processus de recréation. Ce dernier apparaît comme 

un retournement, à la fois critique et poétique, de l’instance narrative 

sur son propre récit et remet ainsi en cause le rapport entre femme et 

espace naturel. Le passage à la nature n’est alors plus vu comme un 

retour dans le temps, vers une origine oubliée, comme il semble être 

souvent perçu, mais comme un pas en avant vers une symbiose et 

une solidarité nouvelles, par le truchement d’une résistance narrative 

et corporelle. De la marginalité, la figure de la sorcière passe au 

premier plan et revendique une image de femme centrale. Aussi n’est-

il peut-être pas anodin que ces romans soient écrits non pas en 

castillan comme première langue mais exploitent les marginalités 

linguistiques en employant le catalan et le galicien dans leur version 

originale. 
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