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Resumen: La mitologia desempefia un papel fundamental en la construccién
literaria de la maternidad en la narrativa de Esther Tusquets. A través de la novela
El mismo mar de todos los veranos (1978) y de sus textos autobiograficos «Carta a
la madre» (1996) y «Carta a mi madre (divina entre las diosas...)» (2001), la autora
reelabora figuras femeninas del imaginario mitolégico para explorar la ambivalencia
afectiva que define la relacion madre-hija. Partiendo de la concepcién del mito como
espacio de memoria y transmision cultural formulada por Jean-Pierre Vernant, y en
dialogo con las aportaciones criticas de Nicole Loraux e Iris Maria Zavala, se
observa cémo Tusquets subvierte los relatos heredados de la tradicion patriarcal
para rescatar una genealogia simbolica femenina. La figura de la Diosa Madre se
reactiva como simbolo de origen y autoridad, pero también como instancia opresiva
que condiciona el desarrollo emocional de la hija. Esta idealizacion convive con la
representacion de una madre ambigua y fascinante que remite al mito de Medusa:
su mirada, poderosa y destructora, paraliza e impone sumision, convirtiéndola en
un «monstruo sagrado». Junto a ello, la relectura del mito de Ariadna introduce el
tema de la busqueda de emancipacion femenina. La protagonista —doble de la
autora— encarna la tension entre dependencia materna y deseo de autonomia. Asi,
el articulo demuestra que la escritura de Tusquets convierte a la madre en mito
personal y literario, fusionando experiencia intima, memoria familiar y tradicion
mitolégica.
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Résumé : La mythologie joue un réle fondamental dans la construction littéraire de
la maternité chez Esther Tusquets. A travers son roman E/ mismo mar de todos los
veranos (1978) et ses textes autobiographiques «Carta a la madre» (1996) et «Carta
a mi madre (divina entre las diosas...)» (2001), l'auteure réécrit des figures
féminines de I'imaginaire mythique pour explorer 'ambivalence affective qui définit
la relation mére-fille. A partir de la conception du mythe comme espace de mémoire
et de transmission culturelle formulée par Jean-Pierre Vernant, et en dialogue avec
les contributions critiques de Nicole Loraux et d'lris Maria Zavala, nous observons
comment Tusquets subvertit les récits hérités de la tradition patriarcale pour sauver
une généalogie féminine symbolique. La figure de la Déesse Mére est réactivée
comme symbole d'origine et d'autorité, mais aussi comme pouvoir oppressif qui
conditionne le développement émotionnel de la fille. Cette idéalisation coexiste avec
la représentation d'une mére ambigué et fascinante, qui renvoie au mythe de
Méduse : son regard puissant et destructeur paralyse et impose la soumission, la
transformant en « monstre sacré ». Parallelement, la réinterprétation du mythe
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d'Ariane introduit le théme de la quéte d'émancipation féminine. La protagoniste — le
double de l'auteure — incarne la tension entre dépendance maternelle et désir
d'autonomie. L'article démontre ainsi que I'écriture de Tusquets transforme la mere
en un mythe personnel et littéraire, fusionnant expérience intime, mémoire familiale
et tradition mythique.

Mots-clés : mythologie, maternité, relation mére-fille, Méduse, Ariane

Pour citer cet article / Para citar este articulo : BESSE, Nadéege, « Mitologia y
maternidad en la obra narrativa de Esther Tusquets », p. 67-77, in BALLONGA |
MONTOLIU, Adria et ROMANO, Julie (coord.), Narradoc N°2 « Résurgence du mythe
et démythification dans la fiction espagnole contemporaine », mis en ligne sur
narrativaplus.org (NEC+), juillet 2026. http://narrativaplus.org/Narradoc2/Mitologia-
y-maternidad-en-la-obra-narrativa-de-Esther-Tusquets-BESSE.pdf.

En su obra L’Univers, les dieux, les hommes. Récits grecs des
origines, Jean-Pierre Vernant insiste en la idea de que el relato mitico
tiene que ver con la transmisién y con la memoria.' De hecho, el mito
es la historia de los origenes, habla de filiacién y, como tal, actia como
discurso y modelo para las generaciones futuras y para la creacion
literaria.

Las escritoras espanolas encontraron en la escritura un espacio
creativo que les permitid ir mas allda de la logica patriarcal y
falocéntrica asociada a los mitos y a las figuras arcaicas. En su libro
Les Meéres en deuil, Nicole Loraux analiza como, en la mitologia
griega, los hombres, que sofaban con una filiacion exclusivamente
paterna, intentaron aniquilar el papel de la madre para reforzar el
poder del padre. Esta desconfianza masculina hacia la figura materna
condujo a su exclusion de la esfera publica.? Asimismo, en relacion
con la influencia de la teoria del falogocentrismo de Jacques Derrida
en la escritura femenina, que cuestiona las estructuras patriarcales
del lenguaje y de los mitos, Iris Maria Zavala afirma que «El mismo
mar de todos los veranos de Esther Tusquets también participa en un

1 Jean-Pierre Vernant, L’Univers, les dieux, les hommes. Récits grecs des origines,
Paris, Seuil, 1999, p. 10: «le récit mythique ne reléve pas de l'invention individuelle
ni de la fantaisie créatrice, mais de la transmission et de la mémoire».

2 Nicole Loraux, Les Meres en deuil, Paris, Seuil, coleccion « La Librairie
du XXe siécle », 1990, p.99: «Les méres grecques seraient effectivement
dangereuses, et les femmes ne seraient jamais autant exclues de la cité que
lorsqu’elles sont méres».
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proceso derridiano de desplazar y suplementar las fuentes
patriarcales de los mitos y arquetipos».® Ademas, observa una
conexion entre las escritoras y sus madres, con un deseo constante
de encontrar nuevas formas de contar la historia de la figura materna:

La innovacion de discursos diferentes y autodefinidos puede incluir
una busqueda de vinculos renovados con figuras maternas
problematicas. O puede afirmar el poder maternal desde una
perspectiva femenina.*

Analizaremos la reescritura modernizada de mitos en diversas obras
de Tusquets, una autora catalana que escribi6 mucho sobre el tema
de la maternidad y de las relaciones madre e hija en la literatura en
lengua castellana. Es muy famosa en el mundo editorial porque,
ademas de ser escritora, fue editora. Nacio en el aino 1936, al inicio
de la guerra civil espafola, en una familia burguesa catalana de
ideologia franquista. En los afos 60, asumié la direccién de la editorial
familiar Lumen, convirtiéndose asi en una de las pioneras de la edicidon
en Espania, en un sector laboral donde las mujeres eran muy escasas
en aquella época. Fue también una de las representantes de la
«Gauche Divine».5

Estudiaremos el vinculo entre mitologia y maternidad en diversos
textos de Esther Tusquets: en su primera novela publicada en 1978,
El mismo mar de todos los veranos, que forma parte de la llamada
Trilogia del mar, en «Carta a la madre» y en «Carta a mi madre (divina
entre las diosas...)». En 1996, Laura Freixas publica Madres e hijas,®
una coleccion de relatos de diversas autoras espanolas sobre el tema
de la relacion madre-hija, y entre ellos encontramos «Carta a la
madre» de Esther Tusquets, modificada y publicada en 2001 en
Correspondencia privada bajo el titulo «Carta a mi madre (divina entre
las diosas...)». La segunda version de esta carta es aun mas
personal, mas intima y, por lo tanto, mas autobiografica, ya que la
madre de Tusquets fallecio entre estas dos publicaciones.

3 Iris Maria Zavala (coord.), Breve historia feminista de la literatura espariola (en
lengua castellana). IV. La literatura escrita por mujer, desde la Edad Media hasta el
siglo XVIII (1993), Barcelona, Anthropos, 1998, p. 214-215.

4 Ibid., p. 236.

5 Movimiento de intelectuales y artistas de izquierda, desarrollado en los afios 1960
y 1970, cuyos miembros son principalmente de la burguesia catalana; el término,
acufiado en tono irénico por el periodista Joan de Sagarra, designa a este grupo
que combinaba compromiso cultural y pertenencia a una élite social.

6 Laura Freixas (ed.), Madres e hijas (1996), Barcelona, Anagrama, 2006.
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No obstante, existen numerosas referencias mitolégicas en toda la
obra tusquetsiana y todas convergen hacia un personaje femenino: la
madre, que es un ser seductor que ejerce un poder de fascinacion
sobre su hija. Dicha hija se encuentra como petrificada por la mirada
de la madre-Medusa. La inmovilidad, que es consecuencia directa de
la fascinacion, sugiere que este estado esta ligado a una influencia
materna, porque la hija fascinada es incapaz de moverse, actuar o
pensar, y sencillamente esta privada de su libertad. Por consiguiente,
el tema central de la escritura de Esther Tusquets, el mythos, es la
madre y muchos de sus escritos giran en torno al amor ambivalente,
eterno e incondicional, pero también fuente de conflicto y sufrimiento,
de una hija hacia su madre. De hecho, notamos que la escritura que
trata de la figura materna adquiere inmediatamente una dimension
mitica, porque remite a los origenes, pero también porque apela a los
personajes presentes en el universo mitologico.

En este contexto, cabe preguntarse en qué medida Tusquets propone
una reescritura del mito de Medusa y del mito de Ariadna que
contribuye a redefinir la figura de la Diosa Madre, y como se vale de
personajes femeninos mitolégicos para ofrecer una version
actualizada, modernizada e incluso feminista, en la que la madre
adquiere, bajo la pluma de la escritora, el estatus de mito.

LA DIOSA MADRE

La diosa de las diosas, también llamada «Gran Diosa» o «Diosa
Madre», es la Madre universal, llena de sabiduria y amor hacia sus
hijos. En ciertas interpretaciones simbdlicas y culturales, la religion
catolica ha tendido a establecer un paralelismo con la Virgen Maria,
madre del Nifo Jesus, en tanto figura materna idealizada, aunque
ambas pertenecen a tradiciones religiosas y marcos conceptuales
distintos.

En sus ensayos Dieux menteurs : notre mémoire ensevelie, 'humanité
aux temps de la déesse’ y Avant les dieux, la Méere universelle,?
Frangoise Gange nos propone analizar los grandes mitos, destacando
el papel olvidado de la Diosa Madre. En efecto, mucho antes del
nacimiento de los dioses, la humanidad habria estado bajo la

7 Frangoise Gange, Les Dieux menteurs : notre mémoire ensevelie, 'humanité aux
temps de la déesse, Paris, Indigo et Cété-femmes, 1998.
8 Frangoise Gange, Avant les dieux, la Mere universelle, Paris, Alphée, 2006.
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proteccion de una figura femenina primordial asociada a la fertilidad y
a la vida. Sin embargo, segun esta interpretacion, a partir de finales
de la Edad de Bronce, el recuerdo de la Diosa Madre se fue
desplazando progresivamente en favor de divinidades masculinas
dominantes, en un contexto de transformacién de las estructuras
sociales y simbdlicas que favorecidé la consolidacion de sistemas
patriarcales. La cultura patriarcal se habria impuesto asi, segun
Gange, combatiendo un pantedn hasta entonces femenino y borrando
después el culto a la Diosa Madre. La filésofa nos invita a darnos
cuenta de que habia otros modelos distintos del guerrero viril y
conquistador que conocemos hoy. Considera que solo una
reconciliacion entre las dos mitades de la humanidad, femenina y
masculina, puede hacer avanzar al mundo hacia una sacralidad
redescubierta. Aboga por concienciar a la humanidad y rehabilitar al
Eterno Femenino, enterrado en la memoria cultural y simbdlica de las
sociedades occidentales, para que pueda comenzar una nueva era.

En «Carta a mi madre (divina entre las diosas...)», la autora situa
voluntariamente a su madre en la cuspide del orden divino para
compararla con la Madre universal. El uso de la expresion «divina
entre las diosas» y la frase «lo hacias todo mejor que nadie, y se
insinuaba subrepticia la sospecha de que eras superior al comun de
los mortales»® recalcan la profunda admiracion de la hija hacia su
madre.

Lamenta tanto no haber heredado la belleza y la elegancia de su
madre:

Eras la mas alta, la mas rubia, la de los ojos mas claros (yo naci rubia
y rubia aparezco en las fotografias de mi primera infancia, pero muy
pronto degeneré a castafa, tenia los ojos pardos y [...] no llegué a
alcanzar nunca tu estatura: siempre faltaban cuatro condenados
centimetros).°

La hija se siente tan insignificante comparada con esta madre
aparentemente perfecta; le molesta no parecerse a su madre, no ser
rubia y de ojos azules, no ser tan alta como ella, y llega a utilizar el
término «condenados» para mostrar lo atrapada que se siente en esta
situacion. Esta frustracion pone de manifiesto un sentimiento de
inferioridad profundamente interiorizado, que refleja tanto la
idealizacion de la figura materna como la dificultad de la hija para

9 Esther Tusquets, Correspondencia privada, Barcelona, Anagrama, 2001, p. 10.
10 pid., p. 11.
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construirse una identidad propia al margen de ese modelo
inalcanzable.

En El mismo mar de todos los veranos, también insiste en la belleza
divina de la figura materna, utilizando repetidamente la palabra
«diosa»:"" «diosa rubia de manos blancas»,'? «diosa helénica»'® o
«la diosa viajera, que no ha interrumpido naturalmente su viaje, la
diosa que aniquila a su paso los cultos de Deméter, que ignora para
siempre y desde siempre los secretos festejos dionisiacos».' Pero
esta belleza divina esta asociada a la figura del monstruo.

LA MIRADA DE MEDUSA

La figura materna en la obra de Tusquets es un «monstruo sagrado
de belleza» que provoca la admiracion y la atraccién de quienes la
rodean. Metaféricamente, devora a las pobres victimas que se quedan
paralizadas por su mirada, al igual que la figura mitolégica de la
Gorgona.

Las Gorgonas tenian la capacidad de petrificar a cualquier ser vivo
gracias a su mirada. Segun el mito narrado por Ovidio,'® Medusa es
una Gorgona como sus dos hermanas, pero es la unica que es mortal.
Como Medusa, la madre de Esther Tusquets era una mujer mortal con
un encanto divino, una belleza extrema y cierto poder sobre los que
se acercaban a ella. Medusa estaba muy orgullosa de su belleza y de
su cabello. Para castigarla por su vanidad, Atenea, la hija de Zeus, la
transformé en un monstruo. Otras leyendas sefialan que la
transformaciéon de Medusa en monstruo por parte de Atenea fue
consecuencia de la violacion perpetrada por Poseiddn.

Con la ayuda de Atenea, que le dio un escudo pulido como un espejo
para que pudiera ver a Medusa a través de su imagen reflejada en el
escudo, Perseo consiguié cortarle la cabeza a la Gorgona.
Inmediatamente después de la muerte de Medusa, los dos hijos de

1 Esther Tusquets, E/ mismo mar de todos los veranos (1978), Barcelona,
Anagrama, 2008, p. 73.

2 Ipid., p. 21.

13 Ipid., p. 26.

14 Ipid., p. 34.

5 Qvide, Les Métamorphoses, traducido por Joseph Chamonard, Paris,
Flammarion, Livre IV, 1966, v. 765-803.
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Poseidon, el guerrero Crisaor, conocido como «la Espada de Oro», y
Pegaso, el caballo alado, surgieron de su cuerpo.'®

Por consiguiente, Medusa es una joven hermosa y vanidosa que
despierta la admiracion, es un monstruo horrible con un poder mortal
y también es una victima de violacion que se convierte en madre. En
otras palabras, es a la vez musa, monstruo y martir, tres caras que
Concha Alborg desarrolla en su articulo «Madres e hijas en la
narrativa espafola contemporanea escrita por mujeres: ¢martires,
monstruos o musas?»,'” en el cual también recuerda que Medusa es
uno de los personajes de la mitologia que simboliza la matrofobia:

La madre en el papel de Medusa es una metafora para la madre
admirada como diosa, pero que es controladora, que esta en conflicto
con su hija quien no quiere verse reflejada en el retrato monstruoso
de su madre. Medusa es una metafora para simbolizar la matrofobia,
el odio a la madre."®

En EIl mismo mar de todos los veranos, la narradora compara la figura
materna con la fascinante y terrorifica Medusa,

la madre de mi infancia, con sus ojos azules que podian realmente y
sin metafora despedir rayos de fuego, o tal vez frios rayos de hielo,
que te dejaban en ambas posibilidades fulminada, bien clavada en tu
silla con el terror en el pecho.®

En «Carta a mi madre», vuelve a insistir en la terrible mirada materna:

Tan azules los ojos y la mirada (una mirada centelleante y terrible que,
como la de la gorgona, nos podia dejar petrificados, y tu lo sabias y te
gustaba, te encantaba despedir rayos fulminantes, como primera
dama del olimpo o del Wallhala).?°

Milena Busquets, la hija de Esther Tusquets, vuelve a utilizar la figura
mitolégica de la Gorgona en su novela También esto pasara, sin
nombrarla, para hablar de la madre de la narradora, cuya mirada se
ha vuelto de piedra:

18 Ibid., v. 770.

17 Concha Alborg, «Madres e hijas en la narrativa espafiola contemporanea escrita
por mujeres: ¢ martires, monstruos o musas?», in Marina Villalba Alvarez (coord.),
Mujeres novelistas en el panorama literario del Siglo XX: | Congreso de narrativa
espafiola (en lengua castellana). Cuenca, Ediciones de la Universidad Castilla-La
Mancha, 2000.

8 Béatrice Rodriguez, «Entre mére et fille : une tragédie. Sangre de Mercedes
Abad», in Michéle Ramond (coord.), Iris: Mere-fille. Montpellier, Université
Montpellier 111, 2002, p. 147.

19 Tusquets, El mismo mar de todos los veranos, op. cit., p. 74.

20 Tusquets, Correspondencia privada, op. cit., p. 11.
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La tuya, mama, desaparecio detras de la mascara que te puso la
enfermedad. Me esfuerzo cada dia en volver a verla, en atravesar los
Ultimos afios y encontrarme con tu mirada verdadera, antes de que se
volviese de piedra.?’

EL MITO DE ARIADNA

En ElI mismo mar de todos los veranos, Esther Tusquets también
explora la relacibn madre-hija reescribiendo el mito de Ariadna.
Ariadna, prisionera del Minotauro, fue salvada por Teseo. Cada uno
de los personajes mitoldgicos viene asociado con uno de los
protagonistas de la novela: la narradora se compara con Ariadna;
Teseo es en realidad el ex amante Jorge; Medusa, aunque no se
nombra, es reconocible por sus terrorificos ojos azules, y es la madre;
Minos, el padre, cuyo nombre tampoco se menciona, esta presente,
pero no parece tener un papel tan relevante.

En esta novela, el Minotauro es un compafiero de juego que se ha
inventado la joven Ariadna para escapar del aburrimiento y de la
soledad. En la mitologia, este ser mitad hombre y mitad toro es su
hermanastro, lo que aumenta el caracter monstruoso de su relacion,
ya que es incestuosa. Ariadna mantiene con el Minotauro una relacion
amorosa incestuosa, hasta la llegada del amor verdadero y liberador,
Teseo:

Mil afos sofiando Ariadna en sus laberintos secretos, sin saber
exactamente si era el Minotauro producto de mi ensuefio o si era toda
yo entera solo el suefio que sonara una noche de fiebre el Minotauro,
suefio cada uno de los anhelos y los miedos del hermano, hasta que
un dia habia llegado Teseo, habia llegado Sigfrido.?

Cuando mata al Minotauro, la infancia deja paso a la edad adulta y la
nifa imaginativa se convierte en una mujer enamorada: «Alli jugaron
y crecieron y se amaron durante afos Ariadna y el Minotauro. Hasta
que un dia llegd Teseo. Si, entonces llegé Jorge, Clara».??

21 Milena Busquets, También esto pasara, Barcelona, Anagrama, 2015, p. 74.

22 Tusquets, El mismo mar de todos los veranos, op. cit., p. 195. Sigfrido, conocido
como «el cazador de dragones», es un héroe de la mitologia nérdica que, como
Teseo, se asocia aqui con laimagen del amante o esposo que rescata, rapta y luego
abandona a su amada.

23 |bid., p. 194.
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El amante masculino, Jorge, como Teseo, podria salvar a la
narradora. Pero, en vez de llevarla al camino de la felicidad, la
abandona. A diferencia de Jorge, Clara, por su juventud y por ser
mujer, actua como un alter ego de la narradora, una especie de reflejo
de si misma en una etapa anterior de su vida, que la remite al mundo
de la infancia y de la ilusion.

En este fragmento, no se menciona directamente a Medusa, pero
aparece claramente como la madre fria y de ojos azules cuya
aterradora mirada asusta a la hija. Notamos el campo léxico de la
mirada, mezclado con el del miedo, en las expresiones «las terribles
miradas de los ojos azules»?* y «los ojos graves fijos sin un pestarieo
en los ojos azules de ella».?> Parece que Esther Tusquets, en estas
paginas, mezcla los dos mitos, el de Medusa y el de Ariadna, porque
la narradora, olvidando por completo al personaje de Perseo, esta
convencida de que el que esta cautivado por la belleza y el poder de
su madre-Medusa es Teseo: «porque incluso a Teseo debié de
parecerle mi madre, aunque soélo en potencia, una mujer
espléndida» .26

El desenlace de la historia de amor entre Ariadna y Teseo no es nada
romantico. Temiendo la venganza de Minos, Teseo decide
abandonarla en la isla de Naxos.?’ La protagonista siente culpabilidad
porque esta convencida de que la muerte del Minotauro fue culpa
suya.?8

Para concluir, al igual que la protagonista de E/ mismo mar de todos
los veranos, Esther Tusquets intentd escapar de una madre-Medusa,
de un «monstruo sagrado». En la novela, la narradora encuentra una
via de escape en el amor, pero este resulta fugaz, ya que es
abandonada una y otra vez. La propia Esther Tusquets sentia una
profunda admiracion por su madre y se enorgullecia de ser hija de
una «diosa» tan guapa e inteligente; sin embargo, la frialdad y el
desamor de esta también la aterrorizaban. En este sentido, el recurso

2 Ibid., p. 194.

25 Ibid., p. 195.

26 Id.

27 Ibid., p. 197: «Pero Teseo abandond a Ariadna en la isla de Naxos».

28 |bid., p. 196: «Dejé que se desplomaran las grutas subterraneas y dejé morir al
Minotauro —que no murié en la lucha a manos de Teseo, murié poquito a poco, en
sucesivas muertes diminutas, porque la tristeza de mi ausencia, o porque Jorge lo
fue anulando en mi y fui yo, si fui yo tal vez la que le di definitiva muerte en lo mas
hondo de mi misman».
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a las figuras mitologicas,?® heredado en parte del universo cultural
transmitido por la madre, permite a la autora dar forma literaria a esta
ambivalencia afectiva y convertir la experiencia intima en un relato de
alcance simbodlico.
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