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Résumé : Dans l'œuvre de Soledad Puértolas, tous les arts sont représentés: les 
arts visuels (peinture, photographie, cinéma) et aussi musicaux. Nous 
concentrerons notre étude sur les références au quatrième art. La musique est 
présente depuis les premiers écrits de l'auteure et le titre de son dernier roman - 
qui est la traduction espagnole du nom d'une célèbre chanson de blues - démontre 
l'importance de cet art. L'univers des personnages est peuplé de différentes sortes 
de musique : classique et moderne. Dans notre étude, nous proposons une 
analyse de la présence de la musique: nous travaillerons sur la fréquence des 
allusions, leur fonction, leur rôle dans les textes de l'auteure. Nous distinguerons 
également les types de références: leur apparition peut être due à des mélomanes, 
des amateurs ou des musiciens dans le récit même. Il peut aussi s'agir de bruit de 
fond, un marqueur d’atmosphère. Nous nous interrogerons sur le choix du genre 
musical.  
 
Mots-clés : Soledad Puértolas - Musique - Littérature - Espagnol - XXIème siècle 
 
Resumen: En la obra de Soledad Puértolas, todas las artes están representadas: 
las visuales (pintura, fotografía, cine) y también las musicales. Centraremos 
nuestro estudio en las referencias al cuarto arte. La música está presente desde 
los primeros escritos de la autora y el título de su última novela — que es la 
traducción española del nombre de una famosa canción de blues — demuestra la 
importancia de este arte. El universo de los personajes está poblado de varios 
tipos distintos de música: tanto la clásica como la moderna. En nuestro estudio, 
proponemos un análisis sobre la presencia de la música: trabajaremos sobre la 
frecuencia de las alusiones, su función, su papel en los textos de la autora. 
También distinguiremos los tipos de referencias: su aparición puede deberse a 
protagonistas melómanos o aficionados o a músicos en la propia narración. 
También puede tratarse de un ruido de fondo, de un marcador de ambiente. 
Cuestionaremos la elección del género musical.  
 
Palabras clave: Soledad Puértolas – Música – Literatura – española – siglo XXI 
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En la primera novela que Soledad Puértolas escribió, la música 
estaba presente porque su título está dedicado al incendio de la casa 
de un cantante y guitarrista de rock norteamericano desaparecido a 
los veintitrés años y que murió en circunstancias misteriosas (no se 
sabe si se trata de un suicidio, un accidente o un asesinato) : fue 
encontrado asfixiado en su coche después de haber compuesto I 
fought the law que era la sintonía de un programa de radio español 
cuando la autora escribió este texto consagrado a la ausencia de 
comunicación. Finalmente no lo publicó pero se titulaba: ¿Por qué se 
le quemó la casa a Bobby Fuller ?1. Sin embargo, se celebra el rock 
and roll norteamericano en este título: ignoramos si en el cuerpo de 
la novela se hablaba realmente de música dado que no fue 
publicada. En el resto de la obra de Soledad Puértolas, la música 
está presente bajo distintas formas: a través de alusiones a 
canciones en el texto, en los títulos y se encuentran también músicos 
aficionados o profesionales entre los personajes. Una multitud de 
protagonistas suele escuchar música, son cantantes ocasionales, se 
impregnan de su ambiente o lo imponen a otros2. Se abordan varios 
tipos de música desde la clásica hasta el rock and roll pasando por  
la ópera, el blues o las canciones populares. Los artistas a los que 
se hace referencia se limitan a estar citados mientras que los artistas 
ficcionales, o sea los que tienen protagonismo en la ficción 
ejerciendo su arte, no existen en la realidad, a excepción de Joaquín 
Maritorena porque este texto particular, El clarinetista agradecido, es 
una recreación ficcional a partir de una historia real3. La cuestión del 
carácter innato del don musical está planteada varias veces, así 
como la responsabilidad del que lo posee. Ciertos textos abordan 
también las evoluciones técnicas: se evocan el jukebox así como los 
casetes y también la diferencia de calidad de sonido entre el disco 
de vinilo y el compact disc, por ejemplo. Para subrayar la 
importancia de este arte en la obra de Soledad Puértolas, haremos 
un recorrido musical a través de sus textos observando, primero, a 
los receptores y, luego, a los intérpretes que pueblan su obra. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Sólo Chicho Montano, personaje de Todos mienten, sobrevivió a esta novela. 
2 La música puede ser una manera de afirmarse, sobre todo en la adolescencia 
dado que la música puede ser un vector de expresión de sí mismo, de su 
identidad. Por eso, los jóvenes suelen oponerse en sus gustos a los de sus 
padres.  
3 Y puede considerarse como una excepción sin serlo porque, en realidad, en el 
texto en cuestión, nunca se describe al clarinetista tocando, sólo algunos 
personajes hacen alusión a su manera de tocar y su estilo musical. 
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LOS RECEPTORES 
 
A través de esta parte, vamos a ver que los tipos de música 
abordados se corresponden con un periodo y un contexto preciso. 
Para demostrarlo hemos elegido hacer un recorrido cronológico.  
 
Los diferentes tipos de música evocados  
El primer capítulo de El bandido doblemente armado se denomina 
«Llamando a la puerta de El Cielo»: se trata de la traducción de 
«Knocking on Heaven’s Door» de Bob Dylan. La relación entre esta 
canción y la intriga de la novela es que el narrador que aspira a 
hacerse escritor quiere ser adoptado por una nueva familia y 
entonces abandonar la suya: llama a las puertas del Paraíso para 
ver realizarse su ideal. Además está ubicado en Santa Bárbara4 en 
un barrio denominado Cielito entonces el Cielo adquiere aquí un 
doble sentido. Por otra parte, es una manera para Soledad Puértolas 
de hacer un guiño a la persona a la que dedicó su primera novela 
publicada5, a saber Polo, su marido, fanático de Bob Dylan6.  
En Una enfermedad moral, se evocan la música de moda escuchada 
por un joven («En el límite de la ciudad») y también las canciones 
napolitanas («La vida oculta»). En Todos mienten, se aborda, por 
primera vez, la música clásica porque a los doce años, Federico, a 
petición de uno de sus profesores de que toque algo ante sus 
compañeros en la escuela, decide interpretar a la flauta travesera el 
Himno a la alegría que forma parte del cuarto movimiento de la 
Sinfonía n°9 de Beethoven. Más tarde pasa a formar parte de un 
grupo de jóvenes que se llama «Clac7»: no se precisa en el texto de 
qué tipo de música se trata pero parece ser música moderna porque 
dan conciertos y también tienen un grupo de admiradoras. Podemos 
observar aquí la diferencia de tratamiento entre la música real y la 
música ficcional que nunca está nombrada ni descrita con precisión.  
Queda la noche celebra la ópera8 y la música india9: sin embargo, 
hay una gran diferencia entre las dos porque la música hindú está 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 En esta ciudad vivió un tiempo la autora. 
5 Y la gran mayoría de sus escritos. 
6 Así lo explica su hijo, Diego Pita, en la revista Turia n°100 consagrada a Soledad 
Puértolas en su artículo titulado «El bandido doblemente armado».  
7 Es interesante el nombre del grupo que figura una ruptura y permite el juego de 
palabras del tío Enrique pero también es el nombre que de modo convencional 
recibe el grupo de individuos pagados para aplaudir en los espectáculos o sea que 
es la representación del éxito.     
8 La ópera es un tipo de representación que mezcla teatro y música que son las 
dos artes de Federico y su madre en Todos mienten. 
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circunscrita al territorio índico mientras que el arte lírico atraviesa las 
fronteras, hasta parece que persigue más a la protagonista que los 
espías. Norma de Bellini reaparece varias veces en la novela. 
Primero se compara con la película Fitzcarraldo10 cuya temática es 
también la ópera11. Ambas obras permitirían apasionarse por el arte 
lírico según James Wastley12: esta frase que tenía como objetivo 
averiguar si Aurora era o no una agente secreta será un motor para 
la protagonista, que decidió tomar este consejo al pie de la letra. 
Después de su vuelta a Madrid, Gisela Von Rotten invita a Aurora a 
acompañarla para asistir a Norma en Madrid para una 
representación excepcional: no puede rechazar la oferta, esta obra la 
intriga mucho desde su viaje a la India así como la enigmática frase 
del agente secreto melómano. Finalmente, la misteriosa alemana no 
puede ir a la ópera y deja el billete de Aurora en la taquilla del teatro: 
da el suyo a uno de sus vecinos que estaba buscando una entrada y 
no conseguía encontrarla y permite así — y hasta provoca13 — el 
encuentro entre estos dos personajes. Así, la historia de la traición 
sufrida por Norma, la sacerdotisa que había roto sus votos, modifica 
el destino de la heroína. La asistencia a la representación de un 
drama romántico lleno de traiciones hace entrar a la protagonista en 
un nuevo círculo. La famosa ópera de Bellini no se relaciona 
únicamente con el agente inglés ya que Alberto Villaró, al querer 
presentarle a su mujer, la lleva a una exposición en la que Alejandro 
la reconocerá porque trabajó con sus fotos sacadas en la India por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Ambos tipos de música sirven de cobertura a los espías internacionales dado 
que la frase sobre la ópera que trastorna a Aurora durante toda la novela es, en 
realidad, un indicio para detectar si Aurora es una turista normal o una agente 
secreta. El fenómeno Bollywood es otra cobertura de los espías que pretenden 
tener que ir a la India por su implicación en esta industria en la que el canto tiene 
un papel de primer plano ya que se trata de varios números bailados.  
10 Otra alusión a la ópera, recurrente también, aparece a través de la evocación 
del largo metraje alemán Fitzcarraldo, dado que el personaje principal, Brian 
Sweeney Fitzgerald, un escocés apasionado por la ópera, sueña con construir una 
ópera en Iquitos en medio de la selva peruana. En la película, hay extractos de 
Ernani de Verdi, Pagliacci de Leoncavallo, La bohème de Puccini, I puritani de 
Bellini y del trabajo orquestal Muerte y transfiguración de Richard Strauss. La 
película también evoca el viaje y la deslocalización del arte: el sueño del héroe es 
habitar la naturaleza por excelencia, a saber la selva amazónica, pulmón del 
planeta, y poblarlo con un tipo de música que ocupa el espacio y lo hace vivir a 
través de la encarnación de los personajes por grandes cantantes. 
11 PUÉRTOLAS, Soledad, Todos mienten, Barcelona, Compactos Anagrama, 
2001, p.19. 
12 Es interesante subrayar que los espías parecen expertos en ello como si, para 
poder tener un puesto de agente secreto, fuera necesario tener una formación en 
el arte lírico.  
13 No se sabe si es de manera deliberada o no. 
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Gudrun Holdein. Siguiendo la pista musical, la protagonista descubre 
su reaparición en las acuarelas de un pintor. El juego de ecos no 
termina allí dado que, poco tiempo después de la representación de 
Norma, Aurora recibe una carta de la agente secreta y fotógrafa 
alemana como si lo uno provocara lo otro y todo lo que le pasa a la 
protagonista formara parte de un enorme complot. Madrid y la India 
se reúnen gracias a la ópera que es mundialmente conocida y las 
obras citadas por James Wastley son clásicos del género. La frase 
del agente británico ha marcado tanto a la protagonista que fue una 
revelación y Aurora vivió el resto del tiempo acompañada por la 
ópera: considera que el espía le ha hecho un regalo muy valioso14. 
Al final del viaje a la India, al principio de la novela, también se 
evocan las canciones mexicanas15 que son melancólicas: la intriga 
es internacional tanto a nivel de la nacionalidad de los espías como 
del tipo de música escuchado.  
En el capítulo 13, «Madrid», de Historia de un abrigo, Roberto Enciso 
escucha jazz16 mientras, en la casa de Mimí donde están todos 
alojados, los otros estudiantes disfrutan de otra música en su 
habitación durante la preparación de los exámenes. El protagonista 
cita a los cantantes y así el lector puede escuchar los mismos 
artistas que el protagonista ya que son reales17. Son todos 
norteamericanos famosos en todo el planeta: Bessie Smith, Louis 
Armstrong, Billie Holliday, Duke Ellington, Ella Fitzgerald, Thelonious 
Monk, Dizzy Gillespie, Miles Davis18. Habla de su rutina, del placer 
de escuchar siempre el mismo cedé sabiendo perfectamente qué 
canción sigue a otra o sea que describe sensaciones habituales en 
los aficionados a la música con cualquier género de música. El 
protagonista deja así entender cómo la música puede arropar, como 
lo hace el abrigo de una persona querida desaparecida; en efecto, 
como ya lo evocamos antes, la música crea un ambiente, se asocia 
con acontecimientos y así permite hacer renacer sensaciones. Pablo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 «mientras las potentes y melodiosas voces de las sopranos, los tenores, los 
bajos recorrían todos los registros de la voz humana sobre un fondo de orquesta a 
veces solemne, a veces frívola, triste o patética, y siempre grandiosa y 
consoladora. ¿Cómo no había entrado en aquel mundo antes?», PUÉRTOLAS, 
Soledad, Queda la noche, op. cit., p.172. 
15 Este tema reaparece en El fin como título de un capítulo.  
16 Esto permite también diferenciar los efectos de moda de la música ya 
consagrada y reconocida.  
17 Como toda la música evocada en la obra de la autora: la música, como las otras 
artes, sirve de punto de conexión, como marcador temporal: demuestra al lector 
que vive en la misma temporalidad que los protagonistas cuya historia está 
leyendo.  
18 PUÉRTOLAS, Soledad, Historia de un abrigo, op. cit., p.190. 
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Campos, de Historia de un abrigo, reaparece como un aficionado 
experto en jazz en el cuento de Compañeras de viaje titulado 
«Macarena19». A partir de ello, podemos deducir que cada novela se 
corresponde con un ambiente musical también y que la reaparición 
de los protagonistas, característica de las novelas de Soledad 
Puértolas, conlleva también el regreso del mismo tipo de música: eso 
insiste en cierta permanencia en su obra.   
En el cuento «Música» de Compañeras de viaje, se evocan Simon 
and Garfunkel, Bob Dylan y Rocío Dúrcal, o sea dos representantes 
de la música moderna norteamericana y una cantante española 
tradicional. La aparición de la intérprete española entre los gustos de 
los dos adolescentes se debe a una serie de casualidades: 
descubrieron su canción favorita por un error al marcar el número de 
la canción buscada en un jukebox encontrado durante una avería. 
Reaparece la idea según la cual el descubrimiento de los gustos 
musicales se debe la mayoría del tiempo al azar. En el cuento 
titulado «Restos», se alude a una famosa canción de Albert 
Hammond20, reinterpretada numerosas veces, para evocar el tiempo 
que hace, en efecto, se dice: «Como dice la canción, nunca llueve en 
California del Sur21». Es otra manera de insistir en el hecho de que la 
música forma parte de lo cotidiano y que la letra de ciertas canciones 
se integró tanto en la mente del que escucha que no puede evitar 
asociarla con ciertos momentos.  
Su última novela, Mi amor en vano, tiene el mismo título que una 
canción de blues de los años 30 de Robert Johnson que fue 
retomada por The Rolling Stones y también Eric Clapton. El título 
cuestiona la utilidad del amor y, en eso, se relaciona con toda la obra 
de Soledad Puértolas; hace pensar sobre todo en Días del Arenal 
notablemente en la actitud de Antonio Cardús, personaje 
emblemático de la obra de la autora, porque, de cierta manera, se 
puede considerar que su amor por Gracia fue en vano: no consiguió 
modificar su vida. Por supuesto, el cuestionamiento en sí es una 
ironía. Al opuesto de ese caso, en la misma novela, está también el 
caso de Ramiro Salas que tuvo un romance con la tía Carolina22 
para figurar en su testamento: desde este punto de vista se puede 
considerar que su amor no fue en vano, fue muy prolífico y le 
permitió luego seducir a Covadonga por las mismas razones. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 PUÉRTOLAS, Soledad, Compañeras de viaje, op. cit., p.73. 
20 Cantante y compositor británico que cantó tanto en inglés como en español.  
21 Ibid., p.128. 
22 También presente en Queda la noche ya que las fotos de Aurora sacadas por 
Gudrun Holdein se encontraban en su casa cuando Alejandro las encontró. 
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Entonces, la vanidad del amor haría su belleza, su valor. Se puede 
pensar que sólo merece la pena el amor en vano, puro que no 
necesita nada a cambio. En Mi amor en vano, también el amor de 
Esteban hacia Laura que murió tras un accidente de coche puede 
parecer vano: el protagonista se negó a ser para siempre una 
víctima tanto del accidente — porque sufrió consecuencias físicas 
que modificaron totalmente su vida — como por la desaparición de 
su novia que hacía de él un «viudo». Prefirió partir de cero de nuevo: 
hacerse una nueva vida desligada de la tragedia que sufrió. En su 
nuevo entorno se va a enamorar de Teresa con la que tendrá una 
aventura pero ella se va a enamorar de Julio. El amor de Violeta 
hacia Julio puede parecer vano porque si, en un primer tiempo, la 
siguió a París, finalmente volvió sin ella y se enamoró de Teresa. 
Estos triángulos amorosos dignos de Racine ponen de manifiesto la 
inutilidad del sentimiento amoroso. La novela es también un tiempo 
para la nostalgia: la postura de perfecto interlocutor elegida por el 
narrador permite al lector descubrir numerosas facetas 
insospechadas como recibir de noche las confesiones de una 
antigua cantante de blues.  
La elección del género musical es muy calculada: en efecto, el 
género del blues está considerado como la música del Diablo en 
oposición al góspel que sería el género de Dios. Esta preferencia de 
Soledad Puértolas hace pensar en otro cuestionamiento religioso 
que tenía lugar en Si al atardecer llegara el mensajero. Robert 
Johnson, también denominado el hijo de Satán por una leyenda que 
rumoreaba que había hecho un pacto con el Diablo para ser capaz 
de tocar guitarra de manera tan divina y parecía tener el Diablo en el 
cuerpo, llevaba una vida poco recomendable hecha de encuentros 
pasajeros y gran consumo de alcohol. Los lugares y el momento en 
los que se toca esta música también hacen pensar en todos los 
exploradores nocturnos que pueblan los textos de la autora23. El 
blues, que se caracteriza por un resplandor de esperanza, una 
chispa de vida en una existencia prometida al sufrimiento, es la 
música del claroscuro, del atardecer característico de los escritos de 
Soledad Puértolas.       
Sin embargo, cuando un personaje le propone a Esteban ir a 
escuchar música en algún sitio, se trata de jazz: es lo que ocurre 
cuando se reencuentra con Selina, o sea que Esteban se puede 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 La importancia de la noche en la escritura de Soledad Puértolas se puede notar 
en los títulos de algunos de sus textos: Queda la noche, Si al atardecer llegara el 
mensajero, La sombra de una noche, La vida oculta, Cielo nocturno. 
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acercar a otros personajes de las obras de Soledad Puértolas, como 
Pablo Campos o Roberto Enciso, por ejemplo.   
Se citan distintos tipos de música demostrando la multiplicidad de 
este arte pero permiten también situar el texto en cierta temporalidad 
y también crear una relación o no entre algunos personajes y textos. 
El uso de la música en la obra de Soledad Puértolas está pensado y 
usado como una herramienta más para crear cierto ambiente: cada 
texto tiene su tipo de música y es de notar que cuando se vuelve a 
evocar un estilo musical también se repite el ambiente de la obra 
anterior en la que se hablaba de este género. 
 
La actitud de los receptores 
La música es capaz de fascinar o provocar rechazo en los auditores: 
también revela su estado de ánimo. Además, las referencias 
musicales explícitas en la diégesis pasan del universo ficcional a la 
realidad y viceversa. La música escuchada puede serlo de manera 
directa (el intérprete se encuentra cerca) o de manera indirecta a 
través de una grabación.  
En el cuento « En el límite de la ciudad » de Una enfermedad moral, 
un joven escucha música por la radio, invadiendo así la calle con 
notas de música. Cuando sale en coche, enciende la radio y mueve 
la cabeza al compás de la música: baila, se deja llevar por el ritmo. 
La manera de escuchar música es también una postura: se puede 
escuchar de manera discreta o llamativa según el estado de ánimo, 
pero también según el tipo de música. Aquí este joven reivindica una 
música que parece poseerle; por eso siente la necesidad de subir el 
volumen de los reproductores: se identifica con la música.  
En el cuento « La vida oculta », Jacobo Sandoval presta atención a 
una voz que interpreta canciones napolitanas. Se trata de una voz 
femenina que no para de entonar canciones y que parece saberse 
escuchada. Es dulce y melodiosa, se trata de un don. No se ve a la 
cantante porque el oído es anterior a la visión, el protagonista sólo 
conoce a la intérprete por su don. El misterio de la identidad de la 
persona es tan interesante como la posesión aleatoria del don: el 
protagonista aprecia el momento sin necesidad de conocer a la 
cantante. 
Para hacer la fiesta, se puede ir también en discotecas: por ejemplo, 
en Todos mienten, Hércules invita a Javier a acompañarlo en el 
« Vapor » por la música descrita como « estupenda ». Evocar la 
música es una manera de plantear el decorado, como lo es el lugar 
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en el que pasan los acontecimientos, por ejemplo. Permite 
manifestar felicidad.  
Los tipos de música consiguen influenciar el estado de ánimo de los 
oyentes y los protagonistas se dan cuenta de ello; es el caso, por 
ejemplo, de la música mexicana que Aurora describe así en Queda 
la noche: «La orquesta tocaba canciones mexicanas […] que, en 
todo caso, servían para ponernos más melancólicos24». Así siempre 
se evoca la música para ponerla en paralelo con la situación, es una 
ilustración más del estado de ánimo de los protagonistas.  
En Queda la noche, la ópera está en el corazón de la relación entre 
Aurora y James y ella, cuando tiene una relación con Alejandro 
comparte con él sus conocimientos del arte lírico:  
 

Pasábamos el tiempo dando largos paseos, tomando el sol, y 
escuchando óperas. Las óperas eran nuestra música de fondo. Una 
vez que ya había asistido a la representación de Norma (aunque no 
en la Scala de Milán), una vez que ya había visto la película 
Fitzcarraldo, podía considerarme, según la sentencia que James 
Wastley había pronunciado en el viejo restaurante de Delhi, una 
aficionada a la ópera, aunque primeriza y moderada. Ante los 
entendidos, me callaba. Pero como Alejandro nunca había tenido esa 
afición (le gustaba, y mucho, la música moderna), me ofrecía un 
campo virgen donde ejercer mi labor de proselitismo25. 
 

 La frase de código del espía internacional provocó en la narradora la 
sensación de ser una conocedora en esta forma de arte que 
desconocía por completo en el momento de su viaje. Aurora termina 
apreciando realmente la ópera y quiere contaminar a su pareja: trata 
de iniciar a su compañero que se interesa más bien por la música 
moderna, pero el lector no tiene más precisión. No es el tema, el 
interés de conocer parte de sus gustos es simplemente para 
demostrar que es ignorante en materia de ópera. Las obras citadas 
eran efectivamente claves pero no para volverse experto en este arte 
sino para esconder una manipulación. La viajera española busca las 
respuestas a sus interrogaciones dentro de la propia obra. Se vuelve 
detective y trata de encontrar la clave del misterio de su viaje entre 
las notas de música:  
 

Puse la cassette de Norma muchas veces, mientras en mi cabeza se 
reproducían los lejanos encuentros con Ishwar, James y la señora 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 PUÉRTOLAS, Soledad, Queda la noche, op. cit., p.20. 
25 Ibid., p.49. 
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Holdein, con la esperanza de encontrar una clave en aquella música, 
pero ¿dónde, cómo? Sus acordes llenaban todavía nuestro cuarto de 
estar y el sol, ya desaparecido, había dejado una huella de color 
anaranjado en el horizonte plateado del mar (…)26.  
 

La reproducción de la música parece capaz de hacer reaparecer 
ciertos protagonistas, lleva al tiempo y espacio en el que Aurora 
descubrió la existencia de la obra. Según la investigadora, la 
elección de la obra tiene sentido; escuchar la melodía le hace 
recordar ciertos momentos, recrea un ambiente, le permite hacer un 
viaje mental al pasado. Escucha y vuelve a escuchar lo mismo con la 
esperanza de descubrir el misterio. En esta obra, el tipo de música 
sirve también para despertar los recuerdos, como lo subraya la 
protagonista en esta reflexión:  
 

En todo caso, la noche en que James, envuelto en un albornoz, se 
había quedado a dormir en el apartamento de Ishwar, había sido 
evocada para mí entre los acordes de música sentimental india27.  
 

Cada parte de su viaje a la India se acompaña de música, es como 
una película: la ópera corresponde a la intriga de espionaje mientras 
que la música sentimental sirve para la historia de amor. Hasta 
dentro de la propia novela, a cada historia corresponde una música. 
Ishwar, el chico que sedujo a Aurora, la invita en su habitación y 
enseguida aparece la música: « Abrió una cómoda y apareció un 
aparato de música. — Música sentimental india — anunció, 
apretando un botón28. » 
Apenas entrados en la habitación, Ishwar siente la necesidad de 
poblar el ambiente con música, saca un dispositivo capaz de poner 
música pero no se precisa si se trata de un tocadiscos o de otro 
aparato29. La descripción del cuarto comprende la música porque 
cuando explica por qué es un privilegio poder disfrutar de este sitio, 
aclara también la presencia de la música:  
 

Las ventanas dan a la piscina — dijo —. Es una habitación muy 
buena, es cierto. Se la dan siempre a James. La reservan para 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Ibid., p.53-54. 
27 Ibid., p.57. 
28 Ibid. , p.15. 
29 Sin embargo, dado que la protagonista escucha Norma en un casete, podemos 
imaginar que se trata más bien de un disco de vinilo. 
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los clientes fijos. Lo de la música es cosa suya. No puede vivir sin 
música, sobre todo, sin óperas30. 
 

Entonces, gracias a ello, sabemos que James es de las personas 
que necesitan música siempre y lo suyo es la ópera. Eso permite 
entender que el código secreto de «Fitzcarraldo» podría inspirarse 
de su pasión real por esta forma de expresión artística.  
El clarinetista agradecido narra la historia « real » de una donación 
de órganos de una sobrina al famoso clarinetista Joaquín Maritorena. 
Ella donó una parte de su hígado a su tío. Se trata de una recreación 
a partir de elementos que fueron restituidos a la autora. Por 
supuesto, Soledad Puértolas ficcionaliza la historia. A pesar del tema 
clínico, la música está en el centro de la narración. La madre de la 
narradora (anónima) es aficionada a la banda musical en la que toca 
Joaquín Maritorena como Blanca, la enfermera del hospital, es fan 
con sus dos hijas de La Oreja de Van Gogh. Opone la música 
popular de la Pamplonesa, con alusiones a las dianas, al riau riau, a 
los Sanfermines característicos de Pamplona — recrea así un 
ambiente tradicional típico — al famoso grupo de pop de moda. Pone 
así en paralelo a dos generaciones y se burla tiernamente del 
comportamiento de su madre que habla de Joaquín Maritorena como 
una joven fan. Insiste en dos piezas particulares que son 
«Jerusalén» y el «Asombro de Damasco» en las que el clarinete 
tiene particular relevancia. Demuestra así que las percepciones, las 
concepciones, son cuestión de costumbres, de generaciones, de 
tradiciones: la madre de la narradora siempre estuvo presente en las 
actuaciones de la Pamplonesa por eso el clarinetista le es familiar y 
tiene mucha importancia para ella. Cabe subrayar que los dos 
grupos comparados son de la misma región o sea que la única 
diferencia es la generación de los aficionados y, por consiguiente, el 
tipo de música. 
En Compañeras de viaje, el primer relato se denomina «Música»: 
trata de la música como medio de expresión para los adolescentes 
más que nada cuando es necesario compartirla como en un viaje en 
coche. Propone el punto de vista de una madre que analiza así la 
actitud de sus hijos:  
 

Como la mayoría de los niños de la época, mis hijos tenían pasión 
por la música. Sus gustos musicales no coincidían, porque 
pertenecían a generaciones distintas, por lo que surgían inevitables 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Id. 
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peleas para establecer turnos más o menos equitativos para sus 
casetes. Pero en aquel viaje el pequeño era aún muy pequeño y 
todos nos plegamos a los dictados musicales de mi hijo mayor, y, 
más aún, a los de su amigo, que sentía fervor por Simon and 
Garfunkel31. 
 

Reaparece aquí la oposición entre dos hermanos y la música es un 
típico tema de oposición, permite a cada uno marcar su territorio. Los 
adolescentes suelen ser aficionados a cierto tipo de música y 
pueden así diferenciarse tanto de sus padres como de sus hermanos 
menores o mayores. La «música [es] machacona32» porque los 
adolescentes siempre quieren escuchar lo mismo: no toman riesgos. 
Este texto evoca también un periodo durante el cual los autorradios 
de los coches leían casetes (sustituidos más tarde por compact 
disc), o sea entre los 70 y los 90. La técnica se evoca también 
después porque el coche que los transporta sufre una avería y 
entonces los niños entran en un bar con su madre y utilizan el 
jukebox con monedas y esto les permite descubrir una canción que 
se convertirá en su himno. Se trata de una ranchera de Rocío Dúrcal 
pero no se precisa el título. El descubrimiento se narra así:  
 

Aquel rato a mí se me hizo interminable, pero no a los niños, que se 
gastaron todas mis monedas en la máquina de los discos, de la que 
una vez, por error, salió una ranchera cantada por Rocío Dúrcal que, 
por alguna razón, les gustó, y durante ese verano y el siguiente, el de 
Abelleira, siempre que íbamos a un bar la buscaban en la máquina y 
nunca dejaban de ponerla al menos un par de veces33. 
 

La música es también una manera de hacer pasar el tiempo: los 
niños divertidos por el jukebox no se aburren. La repetición de la 
canción está ligada con la reiteración de una situación: forma parte 
de una especie de rutina y, entre otros detalles, «mi hijo mayor y su 
amigo pidiéndome constantemente monedas para la gramola34». La 
rockola es uno de los juegos de los dos niños: introducir monedas 
para escuchar música tiene un carácter lúdico para los niños que 
pueden imponer sus gustos a todos los que se encuentran en el sitio 
a cambio de unas pesetas. Del mismo modo, una vez llegados al 
«parador nacional» en el que la familia tiene que dormir, vuelven a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 PUÉRTOLAS, Soledad, Compañeras de viaje, op. cit., p.12. 
32 Ibid., p.12. 
33 Ibid., p.12. 
34 Ibid., p.13. 
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poner su música o sea la de Simon and Garfunkel. Escucharon 
«”Puente sobre aguas turbulentas”, cien veces más35». Este cuento 
es pretexto para reflexionar sobre la música porque se puede 
distinguir la música que se escucha de la música que se tiene en la 
cabeza: la narradora tiene aquellos recuerdos con música de fondo 
pero no se trata de la música de su hijo, de su amigo ni de Bob 
Dylan al que su marido está aficionado. Se interroga:  
 

¿Qué música suena allí, alrededor de este recuerdo? Era una música 
lejana, como si viniera de un merendero, de una fiesta al aire libre, 
una música que no tenía nada que ver con nosotros, y quizá por eso 
la retuve. Era una música que se dirigía a mí, hacia el centro de mi 
ser. Vagamente pensé, mientras me llegaban oleadas de aquella 
música que no era la que le gustaba a mi marido ni a mis hijos ni a 
sus amigos, que a mí no me había dado tiempo de saber qué clase 
de música me gustaba36.  
 

No se trata aquí de un sabor que envuelve un recuerdo como la 
magdalena de Proust sino de una música y eso pasa a veces. Para 
concluir, la narradora siente nostalgia hacia su juventud perdida que 
se materializa a través de «un tocadiscos instalado sobre una mesa 
baja en el garaje de una casa de verano una noche con olor a 
mar37». Finalmente, el tiempo que pasa se manifiesta también a 
través de la música porque tanto las canciones, como los artistas, 
como los aparatos que permiten leerlos son una posibilidad de 
fechar los acontecimientos al menos en la historia personal de los 
personajes: muchas veces cierto tipo de música está ligado con un 
periodo de vida. De la misma manera, los progresos técnicos 
cambian la manera de apreciar la música, como lo explica Soledad 
Puértolas en el texto titulado «Música de vinilo» publicado en La vida 
se mueve en el que distingue el sonido extraordinario — porque el 
carácter imperfecto del disco de vinilo puede recordar la 
imperfección del ser humano — de la perfección de la música del 
compact disc que no tiene relación con la realidad. 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Id.. 
36 Ibid., p.14. 
37 Id. 
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LOS INTÉRPRETES 
 
Sólo un músico tiene especial relevancia por su arte en la obra de 
Soledad Puértolas38. En Todos mienten, se comparan a dos 
hermanos: uno es aprendiz de escritor, el narrador, mientras que el 
otro es músico39. Primero, toca el violín y, luego, la flauta travesera. 
La fascinación de su hermano también se debe a la observación: el 
hermano músico es el héroe más cercano. En esta casa donde el 
arte está tomado en serio, todo el mundo considera como posible 
una carrera de músico para Federico. Su abuela sabe que no puede 
luchar contra el arte que define como «aficiones inescrutables [que] 
tenían una fuerza maligna y mágica40». El escritor es solitario 
mientras que el otro cuenta con un amplio auditorio porque la música 
tiene el poder de unir y reunir a las personas. En el mundo de la 
música, el arte se comparte: por eso, su hermano es popular. En 
efecto, Federico es amigo con todos sus compañeros de clase y, 
gracias a ello, consigue hacer su primera exhibición en el colegio. 
Impresiona al profesor y obtiene un sitio en el espectáculo de fin de 
año. Decide interpretar en esta ocasión el Himno a la alegría que 
forma parte del cuarto movimiento de la Sinfonía n°9 de Beethoven y 
simboliza la libertad. Con aquella elección, se insiste en el carácter 
ambicioso y quizás vanidoso del joven de doce años que decide 
confrontarse en público nada menos que a una obra de uno de los 
mayores compositores de todos los tiempos. Sin embargo, se 
subraya su estrés en el momento de la representación. Busca y 
obtiene el reconocimiento de sus espectadores: sobre todo quiere 
impresionar a su madre. Más tarde, forma parte de un grupo 
denominado « Clac ». Primero, ensayan el domingo por la tarde en 
su casa, luego se buscan un local pero no consiguen pagarlo: la 
necesidad de tener un sitio para tocar es repetida varias veces por el 
tío Enrique para motivar la mudanza de su hermana. Finalmente, no 
van a cambiar de casa pero su madre tendrá una aventura con el 
agente inmobiliario. Así, la música puede influenciar, indirectamente, 
las relaciones amorosas de la madre y también del hijo músico dado 
que:  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 La única excepción es Joaquín Maritorena, pero a este no se le «pone en 
escena» como músico en la narración: sólo está presente como famoso. 
39 Uno trabaja en la sombra —  el padre era escritor también — mientras que el 
otro busca la luz de los proyectores como lo hacía su madre que era actriz. 
40 PUÉRTOLAS, Soledad, Todos mienten, op. cit., p.12. 
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La banda musical de Federico le proporcionaba una constante 
materia para sus flirteos. Y Federico también obtenía ventajas: las 
amigas de Bárbara eran tan espectaculares como ella. Precoces, 
vistosas y siempre contentas41. 
 

En efecto, a la adolescencia, los jóvenes que tocan en un grupo, que 
se ponen en un escenario, tienen más éxito sentimental. Se 
transforman en personas envidiadas por su audacia y su talento. La 
banda de Federico se vuelve relativamente famosa porque hacen 
varios conciertos en Madrid, una actuación en televisión y consiguen 
también grabar un «single». Luego, el grupo se separa: el narrador 
no conoce el motivo de la disolución del grupo. Después Federico 
tocará de nuevo la flauta. No se menciona cuál era su papel si 
tocaba otro instrumento o si era cantante cuando formaba parte del 
grupo: al principio, se hace referencia a la flauta pero, luego, se dice 
que volvió a la flauta después de la separación del grupo. Sólo 
sabemos que Federico quería hacerse músico profesional, que con 
su banda musical tuvo éxito pero, luego, la separación del grupo 
destruyó todas sus aspiraciones y volvió a la música como solista 
aficionado. Abandonó por completo su sueño y aceptó irse a estudiar 
a Estados Unidos (tampoco se conoce qué carrera estudió).  
 
Los cantantes son los más numerosos entre los protagonistas de las 
ficciones de Soledad Puértolas pero, como siempre en sus obras, no 
se interesa por el aspecto más conocido de los artistas sino que 
enfatiza los momentos en los que no fascinan al público o aspectos 
menos conocidos de su trabajo. Distintas facetas de varios artistas 
se vienen completando a lo largo de la obra de la autora. En 
momentos positivos, la música puede ser una manifestación de 
bienestar, algunos personajes pueden silbar como el tío Enrique42 en 
Todos mienten. Ciertos protagonistas, siempre mujeres, tienen la 
costumbre de canturrear cuando se sienten felices: es el caso de 
Genoveva en Todos mienten43 pero también de la narradora de Una 
vida inesperada, por ejemplo. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Ibid., 161. 
42 «El tío José María me miró, levantó la copa de vino y susurró: — Por María 
Dolores. Silbó la canción. Nunca se la había oído silbar. — Qué bonita canción — 
dijo, perfectamente convencido, solemne, como si se tratara de un himno 
sagrado.» Ibid., p. 222. 
43 Ibid., p. 66-67. 
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La mayoría del tiempo, las personas que cantan se caracterizan por 
su felicidad: en La rosa de plata, entre las desdichadas doncellas, la 
alegre Bess se singulariza por sus canciones y su andar saltarín. El 
canto es famoso desde la Antigüedad, por ser capaz de embrujar: en 
La Odisea, el célebre Úlises es capaz de resistir a los cantos de las 
sirenas gracias a su estratagema. No es el caso del caballero dorado 
en La rosa de plata que cae naturalmente en la trampa imaginada 
por el hada Morgana:  
 

Y no le extrañó nada que, al caer la noche, surgiera ante él una torre 
toda iluminada, a una de cuyas ventanas estaba asomada una 
doncella que cantaba maravillosamente bien. El caballero se detuvo 
para escuchar la canción, aunque no podía verle el rostro a la dama, 
pues la luna estaba por detrás de la torre y tampoco las luces de la 
torre caían sobre el rostro de la dama44. 
 

El objetivo de impedir al caballero evolucionar hacia la salvación de 
su doncella está alcanzado: el jinete, seducido por la melodiosa voz 
que escucha, se para sin siquiera haberle visto la cara a su 
intérprete, el canto sobrepasa la apariencia humana. Aquí se aborda 
el carácter fascinante de ciertas voces tan maravillosas que parecen 
sobrehumanas. El canto, la potencia de una voz, por su carácter 
innato, tienen que ver con el misterio de la vida: se puede interpretar 
como una capacidad de comunicar con lo divino. Cuando la voz se 
silencia, el caballero entabla el diálogo con ella diciendo:  
 

— ¡Qué hermosa canción y qué hermosa voz! No sé qué dama ni 
qué reina eres, ni si eres bella o espantosa, pero puedo asegurar que 
jamás escuché una voz tan hermosa.  
— Muchas gracias, caballero — dijo la joven dama —, te agradezco 
lo que has dicho de mi voz y de la canción, pero quiero decirte que 
no soy en absoluto espantosa sino bastante bien parecida, y quizá 
por eso estoy confinada en esta torre, porque mi padre, que estaba 
viudo, se volvió a casar, y mi madrastra tiene unos celos terribles de 
mí, ya que desde que mi madre murió he sido la niña de los ojos de 
mi padre45.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 PUÉRTOLAS, Soledad, La rosa de plata, op. cit., p. 205. 
45 Ibid., p. 205. 
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La hermosura de la voz desvía al caballero de su meta: en seguida 
se apasiona por la cantante y su historia46. Inmediatamente, imagina 
que el don de la voz armoniosa podría ser el único del que estaría 
dotada y entonces supone que podría tener una apariencia 
desgraciada: defiende la idea según la cual un ser humano no podría 
poseer todas las habilidades, que las cualidades y los defectos se 
compensarían. Por supuesto, Soledad Puértolas juega con los 
tópicos de los cuentos y le hace toparse con una doncella 
desgraciada víctima de la maldad de su madrastra pero con buenas 
apariencias: lo que puede ralentizar aún más al caballero. Es 
también un guiño al cuento de los hermanos Grimm titulado 
«Rapunzel»: la voz es lo único que puede liberar a la doncella 
porque está encerrada y entonces no puede atraer al salvador de 
otra manera. Sin embargo, el caballero es ineficaz porque pasa la 
noche con la doncella de voz encantadora pero no la libera: la 
cantante ya ha seducido a otros caballeros andantes con su voz y ha 
tenido una distracción efímera con su presencia pero ninguno 
de ellos la ha salvado, o sea que la ineficacia de los caballeros es 
generalizada a la novela47.  
Al igual que la doncella prisionera de su torre, Galinda, la hija del 
pastor Galindo, sólo puede atraer a la gente con su canto y, por 
suerte, la vida la ha dotado de una voz agradable como lo explica a 
Arturo y Merlín cuando escuchan su historia:  
 

Todos los que han escuchado mis canciones han quedado 
maravillados y más de un rico caballero ha pedido a mi padre mi 
mano, pero yo nunca he querido concedérsela a nadie y, cuando 
llegó la hora, tampoco quise ir a la corte del rey, porque lo que yo 
quiero es seguir con mi vida de pastora y disfrutar de todas mis 
habilidades de la forma que más me venga en gana48. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Este episodio puede hacer pensar en Don Quijote de la Mancha que se desvía 
sin cesar de su objetivo porque siempre se encuentra con un personaje que sufre 
una injusticia y esto lo ralentiza en su progresión. 
47 Como lo explicamos en otros trabajos: « Les Shéhérazades dans La Rosa de 
plata et dans les autres œuvres de Soledad Puértolas », in Le don de Shahrazad: 
la mémoire des Mille et une nuits dans la littérature contemporaine, Université de 
Cergy-Pontoise, textes réunis et présentés par Cyrille François, Cergy, 2008, p.97-
113; « Vers une mythologie arthurienne au féminin : La Rosa de Plata de Soledad 
Puértolas », in L’insistante/ La insistente, Michèle Ramond éd., México/Paris, 
Rilma 2 & ADEHL, 2008, p.279-285 que se puede consultar en línea a la dirección 
siguiente : http://gradiva.univ-paris8.fr/IMG/pdf/70023_insistantecdpressf.pdf   
(consultada el 25 de febrero de 2018); « El papel del Hada Morgana en La Rosa 
de Plata de Soledad Puértolas» próximamente publicado en la revista Tropelías: 
Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada.  
48 Ibid., p. 252. 
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Una hermosa voz es capaz de seducir a muchos ricos caballeros. 
Para esta pastora moderna, cuya profesión se caracteriza por la 
libertad de gozar sola en adecuación con la naturaleza y lejos de las 
reglas, normas y convenciones de la Corte, la independencia es más 
importante que un buen matrimonio y una buena situación. Sin 
embargo, antes de sufrir el maleficio que le fue impuesto, 
consagraba su energía a consolar al amante de la reina. Entonces, 
de cierta manera, también era prisionera de una situación 
inadecuada. Morgana la condenó a la inmovilidad porque no quería 
que Lanzarote pudiera curarse de su mal de amor gracias a aquella 
mujer tan liberal e interesante. Por eso, termina prisionera de su 
cuerpo: el hada la neutraliza para que todos sigan sufriendo, para 
que la pastora no pueda interferir en su plan. En todo caso, su voz 
salva a esta protagonista dado que Merlín conseguirá anular el 
hechizo y liberarla. Esta historia está a medio camino entre La 
Sirenita de Andersen que también consigue seducir gracias a su voz 
y cambiar de estado y El burlador de Sevilla y el convidado de piedra 
de Tirso de Molina: Galinda no ha muerto, al contrario de lo que pasa 
en la famosa obra de teatro, pero su cristalización en estatua le 
impide actuar, la limita a la pasividad pero se trata de una inercia 
relativa ya que puede comunicar y también cantar.   
En El fin, un capítulo se denomina «Canciones mexicanas49». Trata 
de la voz arrastrada de la prima Begoña de la narradora a la que le 
tiene envidia. Analiza sus celos y explica en qué consiste esa 
riqueza según ella: «aquella capacidad mágica de crear un mundo 
extraordinario, lleno de emociones intensas50». Evoca una completa 
metamorfosis: 
 

[c]uando rasgueaba las cuerdas de la guitarra y se ponía a cantar, su 
voz se transformaba, ya no era la voz que desgranaba anécdotas 
cotidianas sobre miradas, gestos, roces, entre ella y los chicos que la 
rondaban. Ahora relataba historias de verdad, llenas de sentimientos 
profundos y desgarradores, que se referían al amor, a la vida. Toda 
ella se transformaba. (…) ¿Desde dónde cantaba? Eso era lo que yo 
envidiaba, ese lugar en el que mi prima Begoña se instalaba, lejos de 
nosotros, que, aunque tarareábamos con ella las canciones, éramos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Recuerda las canciones mexicanas evocadas al principio de Queda la noche 
cuando Aurora regresa de la India. El lector puede imaginar que la prima Begoña 
habría podido cantar en el aeropuerto en el momento de la vuelta o, por lo menos, 
interpretar las mismas melodías melancólicas.  
50 PUÉRTOLAS, Soledad, El fin, Barcelona, Anagrama, 2015, p. 124. 
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muy conscientes de la gran distancia que mediaba entre ella y los 
demás. Estábamos muy lejos de ella, pero, a la vez, sus canciones 
nos hacían sentir que todos estábamos muy cerca unos de otros51.  
 

La magia de este momento modifica la identidad de Begoña y hace 
de ella una especie de maga capaz de disociarse, elevarse por 
encima de los otros y envolverlos con su poder de cantar. Su don 
trasciende su corporeidad, va más allá. También escuchar estas 
canciones es bueno para todo el mundo, da esperanzas: « Y que el 
amor desgarrador, todo dolor de la vida, no era nada malo, casi 
merecía la pena, porque todo era belleza, todo era un maravilloso 
atardecer de verano52. » 
El canto está del lado del misterio al igual que la existencia de la 
naturaleza, su perfección, por eso, puede dar fe en la vida porque 
una hermosa voz es un regalo que su posesor puede compartir con 
los demás. La cuestión del don está planteada de nuevo en la obra 
de la autora: muchos personajes piensan que las personas dotadas 
de una voz excepcional tienen un deber hacia su facultad, que están 
obligados a consagrarle la vida. La narradora explica cómo pensaba: 
  

Durante mucho tiempo pensé que mi prima cometió un error, que 
hubiera debido dedicar su vida a cultivar su don, a llevarlo a su 
cumbre. Tenía esa obligación. Los dones no se pueden dilapidar. En 
el mismo Evangelio se relataba una extraña parábola en la que se 
decía eso, que cuando uno tiene un don, no puede enterrarlo. Una 
persona dueña de una voz tan cálida y poderosa, con un timbre tan 
envolvente, donde cada canción parecía la vida más completa que 
cabía imaginar, no podía dejarla de lado. Tenía que dedicarse 
enteramente a cultivar su don, y triunfar. Yo creía que esa dedicación 
era en sí misma un triunfo — porque era un derecho, una imposición 
del don —, y, además, creía que el triunfo era inexorable. El éxito, los 
aplausos53.  
 

Se plantea la cuestión de la libertad de explotar o no su don. 
Entonces el don estaría a medio camino entre un poder y un deber. 
Finalmente, después de habérselo pensado, la narradora ya no es 
tan tajante.  
En Compañeras de viaje, otro texto también dedicado a la música se 
focaliza en un aspecto diferente: lleva el nombre del artista «Joe 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Ibid., p. 125. 
52 Id. 
53 Ibid., p. 125-126. 
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Camino» al que se consagra. En la ficción, es famoso, «todos le 
conocen». Su singularidad está puesta de manifiesto a través de 
esta descripción:  
 

Joe Camino es, eso está claro, uno de esos hombres que tienen algo 
especial, algo que te dice que quizá están destinados a rescatarte de 
la normalidad, a llevarte a otra parte del mundo, un lugar recóndito, 
que nadie más conoce. Inasequible para el resto de la humanidad54. 
 

Este protagonista se caracterizaría por su excepcionalidad más aún 
que por su talento o su voz. Tiene una aventura con Soraya pero le 
explica que no dispone de su vida: al final está sometido a su arte y, 
a través de él, a su mánager. Como su romance se vuelve serio, su 
mánager no tolera que siga. En otro encuentro, Joe le explica a 
Soraya su actitud, describe el mundo de la música como «un mundo 
durísimo, mucho más de lo que ella pudiera imaginar55.». Detrás de 
todas las luces, de lo que brilla, de la parte expuesta a la luz, habría 
otra cara más oscura, menos gloriosa. Finalmente, su ex amante y 
fan descubre que Joe Camino no puede estar «del todo en la vida56» 
por su don y su postura. Este punto de vista muestra que cada 
moneda tiene dos caras: detrás del éxito, del reconocimiento habría 
que pagar un precio mucho más alto de lo que imaginan todos los 
envidiosos; entonces la cuestión de la explotación del don se hace 
aún más personal. Ciertas personas prefieren protegerse a pesar de 
tener un don porque no quieren perder la privacidad o ponerse en 
peligro, por ejemplo.  
La temática musical está presente desde el mismo título de Mi amor 
en vano. El personaje de Dayana particularmente hace referencia a 
la música porque es una esteta que era actriz de teatro, modelo pero 
también y — sobre todo en la novela — cantante de blues57 que  
«[t]iene una voz un poco ronca, llena de matices, capaz de 
adaptarse a muchos estilos. Las canciones tristes son su 
especialidad58». Dayana ha interpretado muchos tipos de canciones: 
habaneras, boleros, cuplés, rancheras. Se transforma en público, no 
tiene la misma actitud. Se plantea aquí la cuestión de la 
representación en vivo. Su manera de arreglarse, el hecho de estar 
bajo los focos, de entregarse al público lo cambia todo. Está 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 PUÉRTOLAS, Soledad, Compañeras de viaje, op. cit., p. 183. 
55 PUÉRTOLAS, Soledad, El fin, op. cit., p. 191. 
56 Ibid., p. 195. 
57 Significa melancolía o tristeza. 
58 PUÉRTOLAS, Soledad, Mi amor en vano, Barcelona, Anagrama, 2012, p .31. 
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convencida de poseer un don: «Estaba segura de tener ese don, el 
de la voz, susurró Dayana59.» La potencia de su voz impresiona a 
Esteban, el narrador:  
 

No era fácil, porque la voz de Dayana era una de esas voces que, 
mientras se escuchan, se van adentrando suavemente en ti, pero 
que luego se van, se escapan, y ya no puedes definirlas ni 
imaginarlas. Son voces que tienen un timbre especial, una 
naturalidad y vivacidad que pertenecen sólo al instante60. 
 

La fugacidad de la voz está evocada también: sólo existe en el 
momento de la enunciación, por eso, se han creado tantos 
dispositivos para grabar: su inmaterialidad fascina y da ganas de 
poder cristalizarla, pero los aficionados saben que nada sustituye 
una representación en vivo: de allí el éxito de los conciertos. La 
interacción entre el público y el cantante es necesaria para que la 
magia se produzca. Dayana era una cantante polifacética: se disocia 
de la que fue para analizar su comportamiento y sus miedos en dos 
hermosas páginas61. Plantea la cuestión de la percepción, de la 
recepción del público, de la comunicación, del horizonte de espera 
del oyente y de la imposibilidad, incapacidad para el artista de 
corresponder a las expectativas: tiene la misma impresión que el 
receptor porque se distingue de su voz, también es un misterio para 
Dayana. Se trata de un don que se comparte, que se dona como si 
poseer esta facultad representara la necesidad de devolver algo a 
las otras personas, como si significara estar en deuda con ellos62. 
Además, narra una anécdota con Dani, su mánager envidioso, que 
se centra en el éxito y la construcción de una estrella en la sociedad 
actual: acepta que Dayana trabaje como actriz porque es importante 
saberse mover por el escenario para una cantante. Sin embargo, se 
permite también imponerle un orden de prioridad: «yo tenía que 
concentrar todos mis esfuerzos en mi carrera de cantante, decía. La 
voz era lo más valioso que yo tenía, declaraba muchas veces63.». Se 
cuestiona aquí el papel de estas personas que tendrían que ayudar 
al artista que aconsejan. Se discute la idea de confiar en alguien 
para que nos mejore la vida. Priva, de cierta forma, al artista de su 
inspiración, de su libre albedrío:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Ibid., p. 78. 
60 Id. 
61 Ibid., p. 80-81. 
62 A veces esta cualidad se considera también como una maldición por esta razón. 
63 Ibid., p. 84. 
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En cierto modo, yo lo sabía y valoraba mi don, mi voz, como un 
maravilloso regalo, pero me fastidiaba que él lo dijera en ese tono, 
como conminándome, obligándome a hacer todo lo que él 
programaba para mí64. 
 

El mánager representa lo cuerdo, impide que el famoso se deje 
llevar por sus ganas, le obliga a ir más allá de sus límites. También 
se interroga la vocación de estas personas: ¿por qué alguien 
quisiera consagrar su existencia a aconsejar y proteger a otra 
persona? ¿Cuál puede ser su interés en eso? En el caso del 
mánager de Dayana parece que este hombre fracasó y le tiene 
celos:  
 

Después de las actuaciones, en esas ocasiones en que llegué a 
palpar el triunfo, Dani se quedaba callado, taciturno. No era lógico 
que se comportara así, como amigo y como representante tenía que 
alegrarse del éxito, pero fui comprendiendo que no podía evitarlo, 
que en el fondo le molestaba mi éxito, sentía celos, no sé si de mí o 
del triunfo mismo. Empecé a desconfiar de él65. 
 

No parece desear realmente su éxito sino más bien todo lo contrario. 
Aún más que en el caso de Joe Camino, aquí, el mánager no se 
preocupa realmente por el bien de la cantante que representa. Al 
cabo de cierto tiempo, su ayuda se revela contraproducente: «Me 
impidió el verdadero ascenso, me arrastró por los escenarios y salas 
de fiestas más apartadas y marginales, me escondió66.». De cierto 
modo, el artista tiene que librarse de este tipo de influencias cuando 
su libertad está amenazada. En efecto, el mánager de Dayana 
«llevaba dentro un extraño deseo de ver[la] hundida, alejada de los 
escenarios y los focos, de los camerinos y los admiradores. De 
ver[la] a sus pies67.». Entonces, en realidad, no cumplió con su papel 
sino que manipuló a la cantante para servir sus propios intereses: se 
puede notar cierta competencia entre el mánager y el cantante que 
representa. Sin embargo, se empeña en motivarla y la sigue a todas 
partes: «Dani, desde luego, me dijo desde el primer momento que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Id. 
65 Id. 
66 Ibid., p. 85. 
67 Id. 
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vendría conmigo. Nunca se perdía mis actuaciones como cantante. 
Eran su apuesta personal, su meta68.». 
Por momentos, muestra una dedicación total y absoluta: es la 
paradoja de su papel. Le entusiasma tanto el artista al que anima 
que a veces llega a odiarlo. Dayana le narra a posteriori a Esteban lo 
que fue su éxito: todas las representaciones son distintas, no todas 
son momentos de gloria. Dayana recuerda un momento que fue 
especialmente intenso. Su éxito y su talento no se pueden negar 
porque tiene una prueba del pasado glorioso: una grabación. Ha 
grabado una maqueta en secreto: no la comunicó con nadie, 
conservó intacta parte de su talento y, ahora, por la intimidad creada 
con Esteban, tiene ganas de compartir su tesoro. Ella también se 
maravilla de su don, se disocia de su voz: le parece extraordinaria. 
No es una voz feliz sino una voz triste: el momento que comparten 
Dayana y Esteban es como un himno al paso del tiempo, tratan de 
recuperar momentos perdidos a través de una grabación. Es un 
momento nostálgico por excelencia, un auténtico blues vivido en la 
acción misma de ambos personajes en los últimos párrafos de la 
novela que ya describía un blues en su título: si el amor es en vano 
también lo es el paso del tiempo y el éxito por su carácter efímero. 
  
 
La música está presente como decorado, crea un ambiente, 
influencia el ánimo. La autora utiliza las referencias musicales como 
matices, colores en un marco: da más o menos precisiones para 
guiar al lector, invitarlo a hacer un recorrido pero dejándole siempre 
un espacio de libertad. Pese a su carácter inmaterial, la música es 
importante para los protagonistas de Soledad Puértolas, como lo es 
en nuestra sociedad en la que está por todas partes: en los coches, 
en los bares, en los restaurantes, en las tiendas, en la calle a veces. 
La gente escucha música muy a menudo cuando tiene algo de 
tiempo: los dispositivos para escuchar están por todas partes. Por 
eso, es lógica la importancia de la música en la obra de Soledad 
Puértolas: por un lado, el arte desempeña un papel central en su 
obra y, por el otro, el objetivo de la escritora es retratar el mundo 
como es. Como las referencias literarias, las alusiones musicales 
son internacionales en su obra.     
    
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 Ibid., p. 153. 
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