

Una lectura ecocrítica de *El recorrido de los animales* y otras obras por Soledad Puértolas

Mary-Anne VETTERLING

Profesora de Español Emérita, Regis College, Weston, MA. EEUU y
Lecturer, Harvard Extension School, EEUU.

Résumé : Dans cet essai écocritique, nous commencerons par une étude détaillée des deux versions principales de *El recorrido de los animales* de Soledad Puértolas, suivie d'une étude des animaux et de l'environnement. Les sections sur les chiens, l'eau et la nature nous aident à mieux comprendre la conscience écologique reflétée dans ses œuvres. En fin de compte, nous en arriverons à une mise en perspective de l'écriture de Soledad Puértolas et observerons comment elle reflète le rôle de la nature et des animaux dans sa propre vie, en ce XXI^{ème} siècle.

Mots-clés : Ecocritique, eau, animaux, nature, chiens, eau

Resumen: En este ensayo ecocrítico, empezaremos por un estudio detallado de las dos versiones principales de *El recorrido de los animales* por Soledad Puértolas, seguido de un estudio de los animales y del medio ambiente. Las secciones sobre los perros, el agua, y la naturaleza nos ayudan a entender mejor la conciencia ecológica reflejada en sus obras. Al final llegaremos a una apreciación del arte de Soledad Puértolas y cómo refleja el papel de la naturaleza y de los animales en su propia vida, como representante del Siglo XXI.

Palabras clave : Ecocrítica, agua, animales, naturaleza, perros

Pour citer cet article/ Para citar este artículo :

VETTERLING, Mary-Anne, «Una lectura ecocrítica de *El recorrido de los animales* y otras obras de Soledad Puértolas», in DI BENEDETTO, Christine, ROMON, Eugénie (ed.), *Narraplus*, N°1 - *Soledad Puértolas*, mis en ligne sur narrativaplus.org (NEC+), Avril 2018. <http://narrativaplus.org/Narraplus1/Una-lectura-ecocritica-de-El-recorrido-de-los-animales-VETTERLING.pdf>

En general, la ecocrítica¹ es un método para analizar la literatura desde el punto de vista del ambiente natural. Empezó en los Estados Unidos hace más de veinte años y muchos de sus partidarios son activistas y ambientalistas preocupados por la crisis del clima y la destrucción de los recursos naturales por parte de los seres humanos. Muchos de los ecocríticos escriben también sobre los animales, especialmente dentro del ambiente en el cual viven. Y es éste el punto de vista de donde salimos aquí para analizar el papel de los animales y la naturaleza en la obra de Soledad Puértolas¹.

Como Puértolas lo explica en la introducción a la segunda edición de *El recorrido de los animales* (1996)², la idea del cuento original para este libro nació en 1985 cuando la autora escribía un cuento para su hijo mayor, Diego, publicado más tarde como *La sombra de una noche* y, para ser justa con ambos hijos, tenía que escribir otro para su hijo menor, Gustavo³. Gustavo tenía entonces unos ocho años y estaba muy interesado en los animales. Por eso su madre optó por un cuento de animales pero con un mensaje muy especial. En su introducción a *El recorrido de los animales* menciona el libro famoso *Le Petit Prince* de

¹ Para obtener más información sobre la ecocrítica para la literatura española, se deben consultar los libros siguientes: BEILIN, Katarzyna, *In Search of an Alternative Biopolitics: Anti-Bullfighting, Animality, and the Environment in Contemporary Spain* Columbus, The Ohio State University, 2015; BEILIN, Katarzyn & VIESTENZ, William (eds.), *Ethics of Life: Contemporary Iberian Debates*, Nashville, Tennessee, Vanderbilt University Press, 2016; FLYS JUNQUERA, Carmen, MARRERO HENRÍQUEZ, José Manuel, BARELLA VIGAL, Julia (eds.), *Ecocríticas*, Orlando, FL, Iberoamericana Vervuert, 2010; SCARBOROUGH, Connie, *Inscribing the Environment: Ecocritical Approaches to Medieval Spanish Literature*, Berlin/Boston, Walter de Gruyter, 2013.

² Una primera versión de este ensayo «Unearthing the Enigmas in Soledad Puértolas's *El recorrido de los animales*: An Ecocritical Reading», fue presentada en la reunión anual de la MLA (Modern Language Association) en Boston, el 4 de enero de 2013 en una sesión llamada «Enigma and Epiphany in the Narratives of Soledad Puértolas» organizada por Francisca González Arias.

³ PUÉRTOLAS, Soledad, *El recorrido de los animales*, Valencia, Pre-textos, 1996.

³ Años más tarde su hijo Diego Pita publicó una colección de cuentos de animales llamada *La vaca sagrada*. Muy generalmente se puede decir que él escribe sobre los animales humanizados mientras su madre (en *El recorrido de los animales*) escribe sobre los seres humanos animalizados. Por ejemplo, en *La vaca sagrada* el elefante habla varias lenguas y su mono nos cuenta su propia verdad sobre Tarzán (además, tiene una esposa humana). Hay otros animales, descritos con mucha imaginación, cuyas vidas son intrigantes por sus relaciones con los seres humanos. Sin embargo, Pita termina la colección con un cuento de estilo realista escrito con mucho cariño, sobre una perra llamada Sola.

Saint Exupéry (otro cuento con varios animales-personajes) y su conexión con las profundas verdades de la vida. Por ejemplo, la idea de una cordera (símbolo de la inocencia) que puede comer la flor tan única y especial del príncipe abarca el problema de las crueldades de la vida que pasan sin culpabilidad. Con este trasfondo Soledad Puértolas nos prepara para la interpretación de *El recorrido de los animales*.

Empezaremos con la segunda edición (la de 1996), como la versión definitiva, donde vemos cómo Arturo⁴, un niño de ocho años (la misma edad del hijo de Puértolas cuando escribió la primera versión) tiene que pasar por un rito en el cual se convierte en varios animales⁵. El primer animal, siguiendo el mundo más conocido para este niño, el de los cuentos de hadas, es un oso. Recuerda el cuento de « Ricitos de oro y los tres osos » porque vive en una casa con muebles de madera que son indestructibles. Todo le va bien pero un día, por medio de un aguilucho, se da cuenta qué gusto da volar y no tener que andar por la tierra y mágicamente llega a un tribunal, donde lo convierten en el animal de sus sueños.

El cuento describe su próxima transformación en un aguilucho con los brazos convertidos en alas, la boca en pico, y los pies en garras. Puértolas describe así, muy poéticamente el mundo visto por este pájaro:

Elevadísimas cumbres nevadas, ardientes bocas de volcanes, lagos color esmeralda, cascadas deslumbrantes, anchos ríos por los que navegaban poderosos navíos, castillos de afiladas torres sobre escarpadas rocas, ciudades inmensas y relucientes, hechas de oro y cristal, pueblos escondidos en la exuberante vegetación de la selva,

⁴ Townsend, al observar unos paralelos entre este cuento y la novela de Puértolas llamada *Si al atardecer llegara el mensajero*, dice que el personaje principal también se llama Arturo. Además, ambos Arturos tienen que ponerse ante un tribunal después de sus aventuras. TOWNSEND, Tamara L., *Memory and Identity in the Narratives of Soledad Puértolas: Constructing the Past and the Self*, Lanham, Maryland, Lexington Books, 2014, p. 125-126.

⁵ Según Mazquiarán de Rodríguez, en «Beyond Fiction: Voicing the Personal in Soledad Puértolas's *La vida oculta*», en este cuento, Puértolas «presented the different stages of a child's life through several reincarnations in the form of different animals», in GLEEN, Kathleen M. & MAZQUIARÁN DE RODRÍGUEZ, Mercedes (eds.), *Spanish Women Writers and the Essay: Gender, Politics, and the Self*, Columbia and London, University of Missouri Press, 1998, p. 237.

desiertos inacabables y ondulados como el mar, y el mar, claro, los océanos de plata y espuma que rodeaban la tierra por todas partes, sobre los que flotaba⁶.

Aquí el lector siente la belleza del planeta como si estuviera también viéndolo por el vuelo majestuoso del aguilucho. Sus adjetivos, todos positivos, muestran una apreciación por la tierra y una conciencia ecológica.

Pero pronto Arturo ve una cueva con una loba amamantando a sus lobeznos y opta por esta vida terrestre concentrada en amor y amistades. Puértolas subraya el hecho de que en esta forma Arturo se olvida de la belleza de la tierra de su estado anterior y ahora tiene una existencia concentrada más en sus relaciones con los demás. Después de aprender lo que es el amor y de ser parte de la familia de esta loba, Arturo conoce lo que es la tristeza profunda al descubrir a su madre-loba cruelmente matada en la cueva durante su ausencia con sus amigos-lobos. La dificultad de esta situación lo afecta emocionalmente tanto que opta por tener una existencia mucho más sencilla y menos exigente emocionalmente.

Ahora Arturo se encuentra transformado en una rana. Pasa el tiempo en un lugar extremadamente bello con « las más bellas flores y los árboles y arbustos⁷ » y a veces pasan unos seres humanos quienes preguntan si es una rana « encantada », como si fuera, tal vez, de un cuento de hadas. Pero pronto se aburre y se convierte en otro animal.

Arturo se encuentra en algo completamente diferente, un elefante « con cuatro patas » nos dice la autora⁸, tal vez recordándonos que Arturo ha alternado entre animales con cuatro patas (el oso y el elefante) y animales con alas (el aguilucho) o casi sin patas (la rana). Diferente de los otros animales, estos elefantes hablan entre sí como si fueran animales de una fábula esópica. El aspecto más preocupante para Arturo es que la memoria de los elefantes no los deja olvidarse de las muertes de los otros. Además es difícil para Arturo ser un animal tan grande y pesado.

⁶ PUÉRTOLAS, Soledad, *El recorrido de los animales*, op. cit., Valencia, Pre-textos, 1996, p. 27.

⁷ *Ibid.*, p. 35.

⁸ *Ibid.*, p. 39.

Nuestro héroe está a punto de convertirse en un león, pensando en su papel de rey de todos los animales, pero opta por ser un mono, sin responsabilidades, porque es algo divertido y no tan pesado como la vida de un elefante. Pasa unos ratos alegres, jugando con los otros monos, en los árboles, sin preocuparse de nada. Es un buen contraste con su vida atareada de elefante. Pero todo termina pronto y Arturo vuelve a su estado humano, como si se hubiera despertado de un sueño.

Luego el chico Arturo pasa por un tribunal compuesto de seres humanos, gente mayor quienes le hacen una serie de preguntas para saber si va a terminar como un ser humano o como un animal. Los jueces le preguntan y él contesta explicando lo que le pasó: que se convirtió en oso porque estaba muy familiarizado con ese animal gracias a los cuentos de hadas que había leído, que su curiosidad lo llevó a ser aguilucho, su soledad a ser lobo, su tristeza profunda a ser sapo, su aburrimiento a ser elefante, y su deseo de olvidar a ser mono. A base de estas observaciones sus jueces lo declaran un ser humano a causa de su insatisfacción con la vida, (algo típico en los pesimistas), y a causa de su curiosidad, (algo típico de los optimistas). Y vuelve a vivir con su familia humana.

El cuento sigue explicando que poco después, eliminan este rito porque los jueces tardan demasiado en llegar a una decisión (una referencia sutilmente satírica al proceso de tomar una decisión de los seres humanos adultos). Así, como si fuera un cuento de hadas, el cuento de Arturo se ha convertido en una leyenda que pasa de boca en boca, de generación en generación.

Soledad Puértolas ha demostrado un conocimiento profundo del mundo animal, ficticio y real, y ha usado perfectamente los estereotipos de estos seis animales para representar varios aspectos de la vida humana que debe aprender un joven. Sus animales viven en la tierra, el cielo, y el agua, y han sido cuidadosamente escogidos para representar estos elementos y, al mismo tiempo, varios aspectos de la vida humana. Esta selección demuestra la conciencia de Puértolas del ambiente en el cual vivimos. Como los animales suelen vivir más cerca de la naturaleza que los seres humanos, ella usó este hecho para enriquecer y profundizar

los mensajes que estos seis animales le han dado a Arturo y al mismo tiempo a nosotros los lectores.

Pero hay dos versiones de este cuento⁹. La primera versión de *El recorrido de los animales* fue publicada en 1988 y presenta unas diferencias importantes. Aunque el cuento en sí es básicamente lo mismo (Arturo se convierte en los mismos seis animales) ha sido cuidadosamente editado más tarde para un niño mayor. Inclusive las ilustraciones son distintas y más sofisticadas en la segunda edición¹⁰.

En la edición de 1988 hay un máximo de diez animales para la prueba y en la de 1996 no hay límite. Este cambio da más flexibilidad al cuento. En 1996 cuando Arturo menciona los otros animales que le habrá gustado ser¹¹ añade el león, el tigre y el perro a la lista del cuento original¹². Es de notar, como veremos, que los perros han adquirido una creciente importancia en la obra de Puértolas en general, algo que se refleja aquí en las dos versiones. También al final del cuento hay otra lista semejante para los animales que tal vez antes habrán sido personas y en la edición de 1996 Puértolas añade el cachalote, para tener una dimensión más universal. En la explicación de por qué Arturo escogió varios animales, vemos que Puértolas eliminó el oso de peluche de la edición de 1988¹³ y mencionó en 1996¹⁴ solamente los cuentos con osos como su inspiración, en un esfuerzo para convertir el cuento en algo más apropiado para un niño mayor. Al final del cuento en 1988 las cualidades que Arturo demuestra durante su experiencia son « insatisfacción y versatilidad¹⁵ » y en 1996 Puértolas añade « la curiosidad », « el uso de la palabra », « la dominación del mundo », « la

⁹ Son la de 1996, ya citada, y la original: *El recorrido de los animales*, Madrid, Alfaguara, 1988. Aunque en su introducción a la versión de *El recorrido de los animales* de 1996 (p. 12) Puértolas menciona una versión bilingüe (inglés y español) publicada por la casa editorial de MacMillan, parece que nunca apareció, y aún la autora dice que nunca la ha visto. Hay otra versión posible del cuento, publicada, según WorldCat.org, en 2003, con una « guía de lectura » por Carmen Nuevo Carrera y Lourdes Berges Heras que está solamente en la Biblioteca Nacional de Madrid. Por eso en este ensayo analizaremos solamente las versiones de 1988 y 1996.

¹⁰ El artista en 1988 fue Julio Gutiérrez Mas y en 1996 fue Leopoldo Pita, el marido de Soledad Puértolas.

¹¹ PUÉRTOLAS, Soledad, *El recorrido de los animales*, op. cit., p. 54-55.

¹² *Ibid.*, p. 28.

¹³ PUÉRTOLAS, Soledad, *El recorrido de los animales*, Madrid, Alfaguara, 1988, p. 25.

¹⁴ PUÉRTOLAS, Soledad, *El recorrido de los animales*, op. cit., 1996, p. 51.

¹⁵ PUÉRTOLAS, Soledad, *El recorrido de los animales*, op. cit., 1988, p. 30.

ambición », y « el sueño imposible¹⁶ ». Así en la edición revisada estas nuevas cualidades son más abstractas, más apropiadas para un ser humano mayor.

Es curioso notar que en la versión de 1988 Arturo se convierte directamente de animal en animal mientras que en 1996 entre sus estados de animal siempre regresa a su estado original humano. En la primera versión, vemos a Arturo-animal hablar en voz « humana » mientras cambia de animal en animal, con un tipo de eco a las fábulas esópicas, mientras que, en 1996, cuando es animal, es más puramente animal porque no habla y así tiene una experiencia más animalística con una separación más exacta entre el mundo animal y el mundo de los seres humanos.

Además hay diferencias notables entre las descripciones de Arturo como lobo y como elefante. Cuando es lobo, en la versión de 1988, es mayor y se casa con una loba y tienen hijos-lobezno, pero toda su familia muere por culpa de un ataque violento de un águila mientras Arturo sale con sus amigos-lobos. En 1996 es más joven, un contemporáneo de sus hermanos-lobezno y hay más énfasis en el amor profundo de su madre-loba. Cuando Arturo es elefante, el enemigo en 1988 es una pantera negra muy enojada con un puma¹⁷ mientras que, en 1996, el enemigo son las hienas¹⁸. Tal vez el cambio del enemigo sea influenciada por la película *El Rey León* (que salió en 1994) donde las hienas son unas enemigas particularmente feroces y engañosas.

Un pasaje, muy lindo ecológicamente por su explicación de cómo Arturo aprende siempre deseando lo opuesto de lo que tiene, ha sido eliminado en la segunda versión. Aquí lo cito porque explica muy bien lo que aprendió durante su recorrido:

Quando me pasaba el día jugando quería aprender cosas, cuando trabajaba añoraba los juegos. No podría escoger. Cuando uno está solo quiere la compañía y cuando está todo el tiempo acompañado se busca la soledad. Desde los aires se siente la nostalgia de la tierra y

¹⁶ PUÉRTOLAS, Soledad, *El recorrido de los animales*, op. cit., 1996, p. 57-58.

¹⁷ PUÉRTOLAS, Soledad, *El recorrido de los animales*, op. cit., 1988, p. 20.

¹⁸ PUÉRTOLAS, Soledad, *El recorrido de los animales*, op. cit., 1996, p. 39.

desde la tierra deseas emprender el vuelo. Si vives en el agua quieres recorrer el mundo. Si no puedes nadar la tierra te resulta pequeña¹⁹.

En la segunda edición otros pasajes también han contribuido a la conciencia del personaje del medio ambiente de una manera más sofisticada.

En la versión de 1988, hay una segunda parte, con un cuento especial para cada animal de la primera parte, que describe cómo le ayudaba a Arturo en su vida adulta. Nos informa la autora que gracias al diario de Arturo, recién encontrado, tenemos seis cuentos más²⁰. El primero, « El oso en el armario », relata cómo Arturo, a solas en casa y aburrido, se convierte rápidamente en un oso para espantar a un grupo de ladrones que entran en su casa. La transformación es breve pero eficaz y le salva a Arturo de un desastre. Al final hay otra versión del mismo cuento desde el punto de vista de los osos sobre la desaparición de uno de los osos jóvenes (muy probablemente el oso que le salva la vida a Arturo).

En el segundo, « El aguilucho en el aula », un aguilucho entra en una sala de clase y causa tanto caos que el profesor pospone el examen de matemáticas hasta la semana siguiente, algo que necesita Arturo desesperadamente porque no entiende para nada las preguntas. Al final hay un párrafo sobre el extraño vuelo de un aguilucho para darnos una versión del cuento desde la perspectiva del pájaro.

En el tercero, « El lobo enamorado », Arturo está enamorado de una chica en su colegio pero ella lo rechaza. Entonces vuelve a casa muy triste pero cuando se despierta el día siguiente, de repente se da cuenta de que está muy bien. Se mira en el espejo, ve que tiene la cara que tenía cuando era lobo, recuerda sus muchas aventuras amorosas cuando tenía el cuerpo de un animal, se siente feliz y piensa inmediatamente en otra chica de su escuela. Este cuento termina con la historia de un lobo perdido por unas horas durante la noche, aparentemente el que le ayudó a Arturo.

En el cuarto, « La rana del croar perfecto », Arturo está en casa recuperándose de un accidente muy grave en la casa de su padrino. Pero mágicamente, cada día va al jardín y se convierte en una rana que

¹⁹ PUÉRTOLAS, Soledad, *El recorrido de los animales*, op. cit., 1988, p. 29.

²⁰ Esto nos recuerda el manuscrito escrito por Cide Hamete Benengeli en el *Quijote* que el narrador encontró por casualidad para continuar su historia.

nada por unos minutos. Después de refrescarse así, Arturo puede leer libros sobre la naturaleza y así tener una convalecencia agradable sin salir de su cama. El cuento termina con la historia de una rana en un lugar exótico llamado « Sing Chink ». Esta rana llega cada día a una hora fija e impresiona a la gente del parque con su croar y natación perfectos. Sabemos nosotros los lectores que esta rana es Arturo convertido y transportado mágicamente porque cuando Arturo se recupera, la rana desaparece y aunque la buscan por todas partes, nadie puede encontrarla.

En el quinto, « El elefante deprimido », Arturo hace un viaje por el mundo y termina en África donde se siente muy deprimido a causa de un amigo que lo trató mal. Hace un viaje al campo y se queda en una tienda al aire libre. Una noche sale y se da cuenta de que se ha transformado en un elefante. Pasa el resto de la noche allí con otro elefante y vuelve a sentir una alegría producida por una amistad verdadera. Luego el cuento nos revela la historia desde el punto de vista de los elefantes en el cual hay uno que padece de una enfermedad muy extraña. Sale misteriosamente una noche, dejando a los otros elefantes esperándolo, y regresa curado porque ha pasado un rato con un amigo verdadero, evidentemente Arturo.

El sexto, « El mono sin disfraz », es el más divertido. Aquí Arturo tiene un trabajo importante y un colega celoso. Durante una fiesta de disfraces este colega (disfrazado de gato) le dice a Arturo que vaya a un cuarto para reunirse con su jefe. Cuando llega allí hay una dama (la esposa de su jefe) tumbada en un sofá, medio dormida. Acercándose a ella, Arturo trata de averiguar si vive y de repente entra el esposo de ella, seguro que la ha descubierto en un acto de infidelidad. Pero a su llegada Arturo se convierte inmediatamente en un mono que corre por todas partes de la sala, riéndose y gritando hasta que sale por la ventana. Así el mono le salva a Arturo de ser acusado de adulterio y tal vez despedido por su jefe. Al final vemos el cuento del mono-salvador de Arturo que regresa a sus amigos-monos y solamente les dice que había estado en una fiesta humana de disfraces. El libro termina con un comentario sobre la ayuda de estos animales en la vida de Arturo, subrayando el hecho de que son los animales los que escogen cuándo van a ayudarlo a su amigo.

Con esta segunda parte vemos la generosidad y la lealtad de los animales y su sabiduría cuando llegan para ayudarle a Arturo. Puértolas muestra una actitud muy cariñosa hacia el mundo animal y un conocimiento excelente de las características de los animales y lo que representan en la cultura humana. Arturo termina como mejor ser humano gracias a sus intercambios con los animales. Aquí vemos que Arturo, en su vida adulta, no se ha olvidado del mundo animal y sigue aprovechándose de su sabiduría. En la edición de 1988, el libro cobra un enfoque más concentrado en las vidas de los animales mientras la de 1996 se concentra más en los seres humanos y en los animales como metáforas y símbolos para varias características humanas. La primera versión de *El recorrido de los animales* es más entretenida mientras la segunda es más abstracta y enigmática, lo que hace que el lector piense más sobre los misterios de la vida humana.

En varias ocasiones Soledad Puértolas ha escrito sobre *El recorrido de los animales*. En *La vida oculta*²¹, obra publicada en 1993, antes de la versión revisada, dice que *El recorrido de los animales* es « un poco metafísico, un si es no es filosófico y puede que algo didáctico: un cuento metafórico en suma²² ». Menciona a su hijo de ocho años y el propósito de entretenerlo y pregunta si tal vez ella y otras personas habían vivido unas vidas anteriores como animales²³. Es obvio que Puértolas ha escrito este cuento para enseñarle a su hijo algunos de los misterios de la vida y que le ha gustado mucho escribirlo.

En su ensayo « La vida contada²⁴ » (publicado después de la segunda edición, en 1999) Puértolas escribe las mismas cosas que en 1993 sobre la creación de *El recorrido de los animales* original y dice que la segunda versión del libro fue escrita para dejar la historia « cerrada » y para darle algo a su hijo para ayudarle por toda la vida²⁵. Aquí subraya más el « misterio de la vida » reflejado en los cuentos y escribe sobre los cuentos orientales con animales que hablan y tienen transformaciones de los seres humanos en animales. Añade *Las mil y una noches*, las obras de los hermanos Grimm y los cuentos de hadas

²¹ PUÉRTOLAS, Soledad, *La vida oculta*, Barcelona, Anagrama, 1993.

²² *Ibid.*, p. 32.

²³ *Ibid.*, p. 33.

²⁴ En *Cuadernos de literatura infantil y juvenil*, 119, 1999, p. 24-31.

²⁵ PUÉRTOLAS, Soledad, *La vida oculta*, *op. cit.*, p.29.

como fuentes de inspiración. Menciona el cuento favorito suyo cuando era niña, un cuento de animales que se lo sabía de memoria antes de que pudiera leer. Demuestra un profundo conocimiento de los cuentos de animales y su importancia para los lectores (adultos y niños)²⁶.

En *Con mi madre*²⁷ nuestra autora dedica casi un capítulo entero a sus recuerdos del cuento ya mencionado de su niñez, que ella llama « La gallina petirroja²⁸ ». El personaje principal es una gallinita fea y deformada horriblemente abusada (sobre todo por los niños en la finca). Tiene que escaparse o morir porque uno de los niños le hace tanto daño que sabe que los seres humanos la van a matar para comerla luego. Puértolas no puede recordar ahora todos los detalles; sin embargo, ella crea un final feliz con una familia acogedora y luego toda una colonia de pollitos conocida por su hospitalidad y generosidad. Termina con una « época dorada de la vida de los animales²⁹ ». Lo que ha hecho Puértolas es efectivamente re-escribir este cuento para que sus lectores también puedan entender su importancia y el papel de los animales literarios en su formación como escritora.

²⁶En «Discurso íntegro del ingreso de Soledad Puértolas en la RAE» <http://www.abc.es/20101122/cultura-libros/puertolas-discurso-201011220025.html> [Consultado el 25.10.2017]], al hablar de donde venía su interés en los personajes secundarios del *Quijote*, Puértolas se refiere a los cuentos que leía cuando era niña, entre los cuales le gustaban más los de «un sapo desorientado, un elefante patoso, una gallina de plumaje deslucido» (p. 4). En una entrevista en Internet con la Fundación Montemadrid, «Entrevista con Soledad Puértolas. Encuentros en la biblioteca» < <https://www.youtube.com/watch?v=h4soXzN-xe8> > [Consultado el 25.10.2017], Puértolas habla de la importancia de los cuentos en su niñez, sobre todo los cuentos de hadas, y cómo estos le inspiraron a escribir sus propios cuentos.

²⁷ PUÉRTOLAS, Soledad, *Con mi madre*, Barcelona, Anagrama, 2001, p. 21-32.

²⁸ El cuento existe en Internet ahora como un ejercicio de colegio, con la versión del texto de Puértolas y una versión simplificada con ilustraciones. Se ha publicado bajo AMP, «La gallina petirroja», < <https://andreumarfull.com/2016/10/17/la-gallina-petirroja/> > [Consultado el 25.10.2017].

²⁹ PUÉRTOLAS, Soledad, *Con mi madre*, op. cit., p. 30.

OTROS CUENTOS CON ANIMALES Y MENSAJES SOBRE EL AMBIENTE

El recorrido de los animales no es el único cuento de animales de Soledad Puértolas. Hay uno, « Las preguntas de los animales³⁰ », muy gracioso, escrito para los niños en una escuela infantil, en el cual los animales jóvenes les preguntan a los adultos por qué ellos son tan pequeños y los mayores tan grandes. Los animales adultos (una mamá, un papá, un abuelo, una tía y un viejo) contestan con respuestas positivas y con consejos para sus futuros. Los animales son: tortugas, osos, dinosaurios, ranas, y elefantes. Como si fuera una fábula esópica, los animales hablan y no hay seres humanos. Es una obra didáctica, con animales simbólicos, semejante a *El recorrido de los animales*, a la vez divertido y profundo.

En « Un cuento de los hermanos Grimm³¹ » Puértolas empieza con el cuento de hadas sobre una huerfanita y un sapo y después lo analiza detalladamente, meditando sobre cada detalle del cuento. Al final hace un paralelo con los papeles del lector y del escritor. Es un cuento irónico porque, en lugar de tomar el cuento famoso en el cual el sapo se convierte en príncipe cuando la princesa lo besa, usa una versión donde la niña es huérfana y pobre y el sapo muere cuando la princesa toma la corona que él ha dejado³².

También ha publicado un libro para niños, *El desván de la casa grande*, en donde un niño, Roco, recoge muchas cosas dentro de una casa vieja y abandonada en su pueblo. Un día llega otro niño, Volpi, descubre la

³⁰ En «Soledad Puértolas lee un cuento en GSD», <https://www.gsdeducacion.com/noticias.aspx?id=40> [Consultado el 25.10.2017]

³¹ En *Nostalgia de los demás* (edición de Francisca González Arias), Valladolid, Ediciones Universidad de Valladolid, 2014, p. 189-197.

³² Para más detalles sobre los cuentos Grimm véase el libro de Tatar, *The Annotated Brothers Grimm*, New York, W.W. Norton, 2004. También González Arias en su artículo « “Gente que vino a mi boda” de Soledad Puértolas: Blancanieves rescatada, año 2000 », escribe sobre las inversiones que ha hecho Puértolas del cuento de « Blancanieves » en su « Gente que vino a mi boda » (in Eva Löfquist editora, *Literatura escrita por mujeres en el ámbito hispánico: narrativa y lírica: actas del primer coloquio internacional 29-31 de marzo 2001, Universidad de Lund, Stockholm, Universidad de Lund & Universidad de Stockholm, 2002, p. 15-22*). Para otra versión modernizada de la princesa y el sapo, véase A. J. Jacobs, *Fractured Fairy Tales (as Featured on Jay Ward's Rocky and Bulwinkle Show)*, New York, Bantom Books, 1997.

casa vieja y conoce a Roco. Le explica que como ha viajado por todo el mundo, se ha dado cuenta de la importancia de conservar los recursos de este planeta. Le dice que si la gente no lo hace, « llegará el día en que ya no sabremos dónde echar tanta basura, ya no habrá más ríos ni más mares ni más aire que contaminar...³³ ». Luego le habla sobre la aldea donde vivía antes, que sufrió una contaminación horrible en el lago y una peste que mató a casi todos los habitantes³⁴. El libro termina felizmente con los dos niños como adultos, formando una compañía para limpiar el medio ambiente. En este libro, aunque no hay animales, los niños llevan un mensaje importante sobre la preservación de los recursos naturales y por medio de ellos Puértolas demuestra su sensibilidad ecológica. Es un mensaje algo semejante al de Dr. Seuss en *The Lorax*, que aparece primero como un libro para niños en 1971 y más tarde una película, producida por Universal Pictures, con el mismo título en 2012.

Un libro más, *La sombra de una noche*, fue escrito específicamente por la autora para su hijo Diego cuando era adolescente. Hay solamente dos referencias a los animales: la primera es a un cuento sobre una mujer, un perro, un mono y una farola³⁵ y la segunda es a unas palomas en una plaza³⁶ pero como el cuento toma lugar en Noruega, hay muchas referencias al frío y a la nieve. Describe los inviernos allí como « tristes y oscuros³⁷ » y cuando el joven protagonista sale por la noche en un viaje lleno de peligro, en busca de su padre, hay un « fuerte viento que agitaba los copos de nieve³⁸ » que hace el viaje difícil y miserable. Luego hace un sol que « ya no producía ninguna ilusión de calor³⁹ » y el lector casi siente el frío del invierno con sus noches largas y gélidas. Después el protagonista se da cuenta de que su padre ha sido víctima de un grupo de criminales llamado « Los falcones » (un nombre de animal asociado con la caza y la violencia). Sale una noche

³³ PUÉRTOLAS, Soledad, *El desván de la casa grande*, Barcelona, Parramón, 2007, p. 19.

³⁴ *Ibid.*, p. 22.

³⁵ PUÉRTOLAS, Soledad, *La sombra de una noche* Barcelona, Cuadernos del Bronce, 1998, p. 48.

³⁶ *Ibid.*, p. 104.

³⁷ *Ibid.*, p. 31.

³⁸ *Ibid.*, p. 46.

³⁹ *Ibid.*, p. 80.

con un amigo al « otro lado del río⁴⁰ » y, escondiéndose en un bosque, casi se encuentran con unos de los contrabandistas que, como aprende muchos años después, le habían robado a su padre durante la noche de su viaje por la nieve. Hay mucho suspenso y misterio en este libro, aumentados por el clima y la naturaleza que rodean a los personajes. En su cuento « El fraile que no conocía la piedad⁴¹ » incluido en un libro de cuentos sobre los toros, Soledad Puértolas escribe sobre un fraile que odia a los animales y un día mata a un perro enfermo. Durante un año está atormentado por la crueldad de su acto y tiene una serie de pesadillas en las cuales se convierte en un animal (posiblemente una referencia sutil a *El Recorrido de los animales*). Pero mientras sufre de sus pesadillas y transformaciones, hay una guerra durante la cual los otros frailes se esconden en una cueva con todos sus animales salvo uno: una vaca. Dejan a su amigo atormentado en cama con la vaca para alimentarlo. El cuento termina con el fraile buscando piedad con una mirada vacía hacia el horizonte. Es curioso porque en este cuento en lugar de una corrida de toros, hay una guerra, en lugar de la muerte del toro, la matanza violenta del perro, y en lugar del toro hay una vaca (una madre de toros) que cuida al fraile hasta que se mejora. El fraile, quien piensa que los animales fueron creados solamente para el uso del hombre (algo típicamente medieval), representa el torero. Su falta de piedad para la naturaleza y su odio hacia las criaturas inocentes suenan como una crítica de la corrida de toros y todas las tradiciones asociadas con ella⁴².

Un cuento fascinante para los ecocríticos es « El ciclón⁴³ », un cuento sobre el fin del mundo. La narradora es una mujer injustamente encarcelada debajo de la tierra quien se salva cuando un ciclón llega y

⁴⁰ *Ibid.*, p. 74.

⁴¹ Aquí usamos la versión en Rosa Montero, José Luis Victoria, Julio Ortega, Soledad Puértolas, Esther Tusquets, Jorge Riechman, eds., *Palabras para un toro sin voz*, ediciones Hades, Amazon Digital Services (Kindle), 1 Nov. 2012. [Comprado el 26.12.2012]. También Puértolas lo ha publicado, revisado, con el título de «El fraile impío» en *El fin*, Barcelona, Anagrama, 2015, p. 129-136.

⁴² Beilin tiene un análisis detallado e impresionante desde un punto de vista ecocrítico sobre la corrida de toros y sus controversias en España, que ayuda para iluminar la actitud de Puértolas implicada en este cuento. BEILIN, Katarzyna, *In Search of an Alternative Biopolitics: Anti-Bullfighting, Animality, and the Environment in Contemporary Spain*, Columbus, The Ohio State University, 2015.

⁴³ PUÉRTOLAS, Soledad, *Adiós a las novias*, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 131-138.

destruye la tierra. Un día se encuentra libre y puede tener el gusto de nadar en el océano. Se maravilla ante la arena, la luna, el aire y la luz y se pregunta si hay otro ser humano, tal vez un hombre, con quien podría empezar de nuevo otra civilización. Aquí vemos un juego de palabras con la palabra « ciclo» y así pensamos en la historia de Adán y Eva que tal vez se repita varias veces en la historia de los seres humanos. Pero Puértolas lo deja todo abierto porque no sabemos si verdaderamente hay un « Adán » o si la civilización va a terminar con la muerte de esta mujer.

Los perros

Los perros llevan un papel importante en la vida de Soledad Puértolas⁴⁴. En *Con mi madre* describe a su perro Moss con mucho cariño y amor: « Nadie a mi regreso a casa me recibe con más alegría que él. Nadie, durante mi ausencia, me echa de menos más que él⁴⁵ ». En « Retrato del escritor con perro » escribe sobre su propia experiencia con los perros, especialmente con Moss. Menciona que durante su niñez aunque había perros en la huerta de sus tíos en Pamplona, no tenía mucho afecto para ellos, tal vez porque un día un perro la mordió. Pero más tarde, en su vida adulta, le han llegado varios perros (Coti y Lura) y con ellos el amor hacia estos animales. Observa que hay muchos escritores con perros como Joe Randolph Ackerley, Thomas Mann y Roger Grenier. Refleja sobre los perros y cita a Paul Valéry quien dice que los animales « no meditan sobre la muerte⁴⁶ ». Luego pregunta si los perros piensan pero está segura de que sueñan. Concluye que los animales tienen suerte al no tener que preocuparse mucho porque

⁴⁴ Pablo Grubsztein en «Soledad Puértolas: no sin mis perros / amos y mascotas» < <https://www.youtube.com/watch?v=MuvypCQa2Jo> > [Consultado 25.10.2017], grabó una entrevista graciosísima en YouTube con Puértolas con sus tres perros (Lura, Coti y Chimo) donde ella explica la importancia que tienen en su vida. Entre otras cosas, ella habla de su dependencia de nosotros y cómo nos miran. En un vídeo más reciente, grabado el 27 de mayo de 2016, por Alicia de la Cruz y Chema de la Torre, « Imprescindible: Dime por qué estás buscando » (RTV, 27/05/2016) < <https://www.youtube.com/watch?v=7eV3okbl0xo> > [Consultado el 25.10.2017], Puértolas habla de otros perros, Monsi y Zeno, y entre otras cosas, de su vida personal.

⁴⁵ PUÉRTOLAS, Soledad, *Con mi madre*, op. cit., p. 125.

⁴⁶ PUÉRTOLAS, Soledad, « Retrato del escritor con perro », et al., eds., *Perros, gatos y lémures: los escritores y sus animales*, Madrid, Errata naturae, 2011, p. 89.

dependen de nosotros. Describe su relación especial con Moss en « Con los ojos cerrados » cuando dice: « Abro los ojos y vuelvo a mirar a Moss, que se estira y se desespera, se desentumece, aún medio dormido, y sé que en cuanto yo eche a andar me seguirá a todas partes⁴⁷ ». Moss también aparece en « Nadar, narrar⁴⁸ », un ensayo sobre los mejores momentos de la autora en su vida personal, desde el café por la mañana, su temporada en la piscina, su *Dry Martini*, y hasta sus momentos agradables caminando con su perro.

En cuanto a su vida literaria, aparecen los perros (algunas perras) en muchos de sus cuentos y novelas⁴⁹ y nos ayudan a entender mejor a los personajes. A veces tienen nombres y otras veces no. Algunos de los nombres son: Tas (un cachorro de labrador en « Buenos deseos⁵⁰ » y también el perro de « El mar en los aparcamientos subterráneos⁵¹ »); Tasia (la perra labradora en *Historia de un abrigo*); Ros (un cachorro en *Historia de un abrigo*⁵²); Luna (una labradora « alegre » en « Lord⁵³ »); Lord (un labrador en « Lord »); Bola (una perra en « El fin⁵⁴ »); Ónix (perro labrador de color chocolate en « Chicos y chicas⁵⁵ »); Boss (« cachorro de golden retriever, no del todo puro » en « En tierra extraña⁵⁶ »); y Arkímedes (pastor alemán en « Arkímedes⁵⁷ »).

En « Lord⁵⁸ » los perros Lord y Luna son en un sentido casi personajes principales. Ambos, labradores, una joven (Luna) y el otro viejo (Lord),

⁴⁷ PUÉRTOLAS, Soledad, « Con los ojos cerrados » *Nostalgia de los demás* (edición de Francisca González Arias), Valladolid, Ediciones Universidad de Valladolid, 2014, p. 156.

⁴⁸ *Ibid.*, p. 157-158.

⁴⁹ Di Benedetto en « Escritores y escritura en la obra novelística de Soledad Puértolas: Las fronteras de la metaficción », ha escrito sobre una tendencia en la obra de Puértolas de repetir a los personajes en varias de sus obras, in ÁLVAREZ, Marta, GIL GONZÁLEZ, Antonio, KUNZ, Marco (eds.), *Metanarrativas hispánicas*, Münster, LIT Verlag, 2012, p. 133. Hemos notado aquí lo mismo con sus perros.

⁵⁰ PUÉRTOLAS, Soledad, *Adiós a las novias*, op. cit., p. 97-111.

⁵¹ PUÉRTOLAS, Soledad, *Gente que vino a mi boda*, Barcelona, Anagrama, 1998, p. 187-202.

⁵² En *La vaca sagrada*, por Diego Pita (el hijo de Soledad Puértolas), el hijo de la perra Sola también se llama Ros (Zaragoza, Xordica Editorial, 2006).

⁵³ PUÉRTOLAS, Soledad, *El Fin*, Barcelona, Anagrama, 2015, p. 137-153.

⁵⁴ *Ibid.*, p. 155-165.

⁵⁵ PUÉRTOLAS, Soledad, *Chicos y chicas*, Barcelona, Anagrama, 2016, p. 47-72.

⁵⁶ *Ibid.*, p. 127-156.

⁵⁷ *Ibid.*, p. 201-222.

⁵⁸ PUÉRTOLAS, Soledad, *El Fin*, op. cit., p. 137-153.

son descritos detalladamente por Puértolas, y envueltos en los problemas que los personajes humanos encuentran cuando tratan de volver a casa después de unas vacaciones juntos, estos dos seres humanos y dos perros. El problema principal es que en el último momento no pueden encontrar las llaves del coche. Van por ellas en la playa y Luna da brincos y saltos por todas partes en el agua mientras está lloviendo. Lord se queda en casa porque no puede moverse después de haber recibido un calmante para el viaje originalmente planeado. Alquilan un coche pero cuando tratan de ponerle al viejo Lord en el coche le da un mordisco al hombre y causa otra demora. Para olvidarse de su mala suerte, entran en un bar y se encuentran con una chica con un perro pequeño. Hablan por un rato y luego regresan a su casa de campo para pasar una noche de vacaciones más allí. Por fin vuelven a la ciudad un día después. Lord se queda bien pero medio dormido al final del cuento. Es un cuento divertido y lleno de complicaciones y perros y soluciones a los problemas. Puértolas no nos da la solución para las llaves perdidas pero el lector se pregunta si tal vez uno de esos perros no habrá escondido las llaves para poder quedarse más tiempo en esa casa de campo. En este cuento es evidente que los perros lo han pasado bien pero a la vez sus dueños no tan bien. Lord, como su nombre lo implica, es dueño de la situación y Luna, con un nombre celestial, es más natural y juguetona.

En « Arkímedes⁵⁹ », otro cuento cuyo perro le inspira el título, el perro no es un personaje principal, sino el acompañante de uno de los protagonistas, Hércules, quien tiene una aventura un verano con Rita. Ella termina embarazada y Hércules pierde interés en ella, pero no su perro, quien sigue siendo tan amable como cuando era la amante de su dueño. Seis años más tarde, los tres, el padre natural, su amante y la hija de ellos, tienen un encuentro enigmático. No sabemos si Rita y Hércules van a pasar el resto de sus vidas juntos pero tal vez sí, juzgando por la alegría de Arkímedes al final del cuento. En este cuento el perro se asocia con su dueño, quien parece un hombre ensimismado y taciturno, pero es un perro tan amable que su amor espontáneo compensa por esa falta en su amo.

⁵⁹ PUÉRTOLAS, Soledad, *Chicos y chicas*, *op. cit.*, p. 201-222.

En « El mar en los aparcamientos subterráneos » el perro Tas le acompaña a la narradora cuando, desde un lugar seguro cerca del mar⁶⁰ con el perro a su lado, ella cuenta sus desventuras espantosas, hasta horribles, en el aparcamiento subterráneo de la ciudad. El perro sirve como un confidente para la narradora y el lector y también como un contrapunto de cariño y comprensión ante el cuento principal sobre el aparcamiento. Hay unas descripciones muy tiernas del perro por todo el cuento, una de las cuales lo muestra en su papel de protector leal: « Me mira como si lo supiera todo, como si hubiera sido testigo de los horribles sucesos, y prometiéndome, jurándome, que jamás se separará de mí y que nada malo volverá a suceder...⁶¹ ». El cuento termina con Tas « entre satisfecho y filosófico⁶² » casi en la misma posición del lector simpatizante del cuento.

En « Los perros de Bogotá⁶³ » Puértolas utiliza un perro visto por la ventana de su hotel en Bogotá como marco a un cuento autobiográfico sobre cómo se interesó en la literatura y aprendió a leer gracias a su enfermedad de tifus. Este perro gris y solitario que desapareció de vista durante el comienzo del día en la ciudad le recuerda su propia soledad al ser encerrada para curarse del tifus. Al final sigue mirando al perro mientras el animal cruza la calle. Ella piensa en las otras personas en la ciudad quienes se despertarán pronto y en las vidas que tendrán o imaginarán desde las ventanas de sus cuartos.

Así hemos visto que en el mundo literario de Puértolas hay perros cariñosos, traviosos, juguetones y misteriosos, una gran variedad de perros que participan en los cuentos para revelarnos aspectos importantes de los seres humanos.

⁶⁰ Townsend comenta que la narradora escribe este cuento «. .from the beach, where she has gone in an attempt to escape from her painful memories involving underground garages », in TOWNSEND, Tamara L., *Memory and Identity in the Narratives of Soledad Puértolas: Constructing the Past and the Self*, op. cit., p. 11.

⁶¹ PUÉRTOLAS, Soledad, « El mar en los aparcamientos subterráneos », *Gente que vino a mi boda*, op. cit., p. 187-188.

⁶² *Ibid.*, p. 202.

⁶³ PUÉRTOLAS, Soledad, *Nostalgia de los demás*, op. cit., p. 186-188.

Las piscinas⁶⁴, los ríos⁶⁵ y el mar⁶⁶

Otro detalle de la vida de Soledad Puértolas es su afición a nadar. En el vídeo en Internet de RTVE: *Puértolas Ésta es mi tierra – guiada por el agua*⁶⁷, Puértolas lee selecciones de varias obras suyas mientras filman los lugares que ella describe. La vemos nadar en una piscina unas veces en el vídeo (sobre todo 8:04-9:20). También hay otras secciones sobre el paisaje. La del río Ebro es especialmente linda sobre todo cuando menciona el color marrón del río, algo semejante a lo que vio en India, y cuando habla de la paz que recibe al escuchar el ruido del río (29:21-31:21). Más tarde la vemos a la orilla del mar caminando felizmente con su perro (40:51-45:00). Así este vídeo nos revela la importancia del agua en su vida y en sus obras.

⁶⁴ Herrera Postlewate, cuando comenta sobre lo que Puértolas dice en su libro *Recuerdos de otra persona* sobre la película *El nadador (The Swimmer)* con Burt Lancaster, concluye que la autora ve el acto de nadar como un símbolo para «the ideal self», in HERRERA POSTLEWATE, Marisa, *How and why I Write: Redefining Hispanic Women's Writing and Experience*, New York, Peter Lang, 2003, p. 45. En una comunicación breve en Internet, « La piscina del polideportivo del las Matas (Madrid) » en <http://www.traveler.es/viajes/rankings/galerias/cada-escritor-escoge-su-paisaje-el-viaje-de-la-inspiracion/968/image/49695> > [Consultado el 25.10.2017], Puértolas nos revela cómo su experiencia en esa piscina se refleja en su novela *Una vida inesperada*. Townsend comenta sobre la importancia que tiene el acto de nadar para varios personajes en las obras de Puértolas y observa que para la narradora de *Una vida inesperada*, «...this physical act allows her to feel free; she controls her movement instead of being subjected by her body's weakness », in TOWNSEND, Tamara L., *Memory and Identity in the Narratives of Soledad Puértolas: Constructing the Past and the Self*, op. cit., p. 42.

⁶⁵ DiNonno Intemann en « Las mujeres, el tiempo y la mortalidad en *La señora Berg* de Soledad Puértolas », analiza en detalle el uso del río en *La señora Berg (Letras Femeninas 31.1, 2005, p. 116, 118, 119, 123)*. Además, Puértolas en su reseña sobre su propio libro *Todos mienten* en « Todos mienten », subraya la conexión en este libro entre la lluvia y la tristeza de su personaje (*El Ciervo 37, no. 447, 1988, p. 43*).

⁶⁶ Irizarry, en « Aventura y apertura en la nueva novela española: *Queda la noche* de Soledad Puértolas », escribe sobre la importancia del agua en *Queda la noche* y dice: « El agua aparece reiteradamente en el texto como la que apaga la sed y con referencias a la piscina, varios ríos y constantes duchas » (in Delia V. Galván, Anita K. Stoll, Philippa Brown Yin, eds., *Studies in Honor of Donald Bleznick*, Newark, Delaware, Juan de la Cuesta, 1995, p. 59-74, p. 69). Destaca la importancia del «río marrón» del Taj Mahal por toda la novela y lo contrasta con el agua (que no fluye) en la piscina del hotel y que es « algo que impide la apertura » (p. 70).

⁶⁷ En Internet con un guión por Juan Manuel Martín De Blas, Pedro Luis Jiménez, y Soledad Puértolas, 04/02/2001, < <http://www.rtve.es/alacarta/videos/esta-es-mi-tierra/esta-tierra-guiada-agua-soledad-puertolas/679402/> > [Consultado el 22/10/2017].

En *Historia de un abrigo* a Irene le encanta nadar. Puértolas hace una descripción magnífica de la experiencia de nadar al decir: « No quiere tener nada en la cabeza. Sólo quiere ir venciendo poco a poco la resistencia del cuerpo a moverse, a estirarse, a ser parte del agua. Quiere dejar de sentir el cuerpo, dejar de sentirlo todo. Estar en el agua sin ser ella. Estar en la vida sin ser ella ⁶⁸». El mismo ritmo de las frases con sus repeticiones de las palabras « dejar » y « estar » imita el ritmo de nadar, de ser parte del mundo natural en esta manera tan refrescante y especial.

También en « *Au Pair* » hay una descripción del acto de nadar por medio de la narradora: « Estuve nadando de un extremo al otro, mientras me decía que eso de la piscina era una gran ventaja que habría que tener en cuenta cuando me desanimara — el agua ejerce maravillosos efectos balsámicos sobre mí⁶⁹ — ».

En « Restos » sus personajes están en el Sur de California « sentados al borde de la piscina con los pies sumergidos en el agua⁷⁰ », otra vez dándonos una visión agradable de la vida de las piscinas, aún con solamente una parte del cuerpo en el agua.

Así en la vida personal de Puértolas y en la vida de sus personajes, el agua de los ríos, el mar y las piscinas les da placer y paz y les ayuda a lidiar bien con el estrés de sus vidas diarias.

La naturaleza⁷¹

En su autobiografía *Con mi madre*, Puértolas nos da dos pasajes especialmente notables con descripciones muy vivas e intensas sobre

⁶⁸ PUÉRTOLAS, Soledad, *Historia de un abrigo*, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 114.

⁶⁹ PUÉRTOLAS, Soledad, *Compañeras de viaje*, Barcelona, Anagrama, 2010, p. 40.

⁷⁰ *Ibid.*, p. 125.

⁷¹ DiNonno Intemann, en « De la soledad a la solidaridad en la narrativa de Soledad Puértolas: La escritura como un acto de esperanza », escribe sobre la importancia de la naturaleza para Puértolas en sus novelas *Burdeos*, *Queda la noche* y *Una vida inesperada*, y comenta sobre unas « conexiones acogedoras entre los personajes y la naturaleza » (*Hispania* 95.1, 2012, p. xii). Townsend subraya la importancia de la naturaleza en las obras de Puértolas para sus personajes urbanos sobre todo en el cuento « Alrededores de Madrid » donde Puértolas observa esta necesidad de estar en un espacio natural porque « the urban space awakens a desire for unmediated connection with nature », in TOWNSEND, Tamara L., *Memory and Identity in the Narratives of Soledad Puértolas: Constructing the Past and the Self*, op. cit., 2014, p. 51.

sus propias experiencias con la naturaleza⁷². Una es sobre una nevada en febrero: « Nevaba; eran copos finos que se clavaban como agujas en la piel, empujados de aquí y allá por la ventisca. Era tal el remolino que formaban esos copos de nieve, y la nieve caía en tanta abundancia, que apenas podíamos ver⁷³ ». La segunda es cuando Puértolas se cayó en un río y casi se ahogó: « supe que la corriente me llevaba, que el agua me entraba por la nariz, por la boca, por los ojos. Yo miraba esa agua turbia y borrosa. Me iba a ahogar⁷⁴ ». Aquí vemos con sus palabras cuidadosamente escogidas su sensibilidad y su respeto para la naturaleza.

Puértolas muestra una conciencia ecológica en sus obras porque casi siempre las sitúa en una de las cuatro estaciones, con frío o calor, con sol o lluvia. En « Otoño de 1968 » la acción pasa en Noruega donde nota que hay sólo « dos horas de luz⁷⁵ ». En « Ropa usada » aun uno de sus personajes colecciona grabados medievales sobre las estaciones⁷⁶. Estos retoques le dan al lector una mejor manera de imaginar la acción del cuento, si ocurre en una ciudad o al lado del mar con calor o con frío.

En *Recuerdos de otra persona*⁷⁷ escribe sobre la importancia de los paisajes en su vida. Comenta que cuando sueña o cuando da un paseo por la ciudad no ve paisajes lindos salvo que en su imaginación. En el capítulo « Nueva York » de *Historia de un abrigo*, aunque su personaje está en la ciudad en un pleno invierno, « gélido », « luminoso » y « oscuro⁷⁸ », con gente patinando sobre el hielo en *Rockefeller Center*, la carta que descubre fue escrita en pleno verano. Puértolas ha captado la diferencia entre estas dos estaciones para usarla como trasfondo para distinguir entre el cuento de la narradora y la carta que lee.

⁷² González Arias en « From “The Origin” to “The Treasure Chest”: The Short Stories of Soledad Puértolas » presenta una descripción detallada de la luz en las obras de Puértolas (*Hispania* 95.1, 2012, p. xvii-xxi sobre todo en la p. xvii).

⁷³ PUÉRTOLAS, Soledad, *Con mi madre*, op. cit., p. 45.

⁷⁴ *Ibid.*, p. 75.

⁷⁵ PUÉRTOLAS, Soledad, *Compañeras de viaje*, op. cit., p. 217.

⁷⁶ *Ibid.*, p. 166.

⁷⁷ PUÉRTOLAS, Soledad, *Recuerdos de otra persona*, Barcelona, Anagrama, 1996, p. 101-103.

⁷⁸ PUÉRTOLAS, Soledad, *Historia de un abrigo*, op. cit., Barcelona, Anagrama, 2005, p. 161.

También en *Historia de un abrigo*, Gracia está en un parque y se imagina viviendo en los árboles, pero observa que: « Para poder vivir en los árboles, debería ser un pájaro o una ardilla, a lo mejor alguna vez lo será...⁷⁹ ». Vemos aquí una vez más la conexión entre los seres humanos y el mundo animal y tal vez un eco de las transformaciones en *El recorrido de los animales*.

En *El clarinetista agradecido* los cirujanos recitan versos de las églogas de Garcilaso de la Vega y el romance « A cazar iba don Pedro » cuando operan, usando así la naturaleza para ayudarles a trabajar bien en la tarea sumamente difícil de operar encerrados en un quirófano sobre un paciente muy enfermo⁸⁰. Es un uso muy positivo de la naturaleza como contraste con una realidad hostil.

En su cuento « Camino de Houmt Souk », localizado en Jerba, una isla aislada de Tunisia, Puértolas describe constantemente el mundo del desierto, con sus vientos, palmeras, camellos, dunas, mar, piscinas, arena blanca, y calor y sol por el día y frío por la noche. El lector está casi allí dentro del misterio del cuento cuando lee: « El sol doraba la arena y hacía brillar el agua que se había filtrado más allá de las dunas, regando los cimientos de un extenso tapiz de plantas moradas⁸¹ ».

En « Contra Fortinelli » Puértolas menciona que es verano y no hace mucho calor, algo muy apropiado porque la acción tiene lugar en Inglaterra. La naturaleza desempeña un papel importante en este cuento porque el primer encuentro desagradable entre la Señora Empson y Fortinelli (después de la entrevista tan rara en su oficina) ocurre en un jardín⁸² y la segunda en un bosque⁸³. La belleza del paisaje refleja la de la Señora al mismo tiempo que representa el aspecto animal y salvaje del Señor Fortinelli dando así un sentido especial a la acción entre estos dos personajes.

El cuento « Incendios » habla de las relaciones entre varias personas durante el « verano de los incendios » y empieza con una descripción

⁷⁹ *Ibid.*, p. 34.

⁸⁰ PUÉRTOLAS, Soledad, *El clarinetista agradecido*, Clínica Universidad de Navarra, 2008, p. 39-40.

⁸¹ PUÉRTOLAS, Soledad, *Adiós a las novias*, *op. cit.*, p. 186.

⁸² PUÉRTOLAS, Soledad, *Una enfermedad moral*, Barcelona, Anagrama, 1988, p. 54-56.

⁸³ *Ibid.*, p. 57-58.

impresionante de estos «incendios descontrolados» causados por pirómanos:

Se habían perdido miles de hectáreas de bosque, y la gente del pueblo, y los veraneantes, lo comentaban apesadumbrados. Habían visto el cielo teñido de negro. El sol, al ponerse, era un remoto disco dorado cuyos contornos se desdibujaban en las tinieblas. Las olas dejaban voluminosos regueros de ceniza en la playa⁸⁴.

Aquí Puértolas demuestra elocuentemente su horror ante tal tipo de destrucción ambiental, algo que sabemos que pasa casi todos los años ahora en Galicia y en otras regiones del planeta. Es una de las muchas muestras del daño que hace el cambio climático a la tierra. Y los seres humanos tienen, por lo menos, una parte de la culpa por este cambio.

« La orilla del Danubio » es un cuento situado principalmente en un pasado de hace trescientos años. El personaje principal, Torreno, es un soldado que tiene miedo del agua. No puede ir a las Indias por la cantidad de agua sobre la cual tiene que atravesar y por eso es soldado en la tierra. Un día tiene que cruzar el Danubio y lo hace con mucha dificultad. Otro día lo encarcelan injustamente pero su capitán lo libera para que pueda escaparse y volver a casa. Pero no puede volver a cruzar el Danubio. Se queda en el país, se casa y tiene cinco hijos. Un día, sin embargo, llega un amigo suyo, lo reconoce y lo invita a salir con él, y lo hace, abandonando a su familia. Puértolas describe su salida de una manera muy poética: « Nacía la mañana, espléndida, y una suave humedad se derramaba sobre los árboles y los campos. Los pájaros cantaban. Así empezó otra época de la vida de Torreno: la ruta a lo largo de la orilla del Danubio...⁸⁵ ». Aunque su amigo cruza el río para volver a su país natal, Torreno nunca lo puede hacer y muere allí a solas en el campo al lado del Danubio. Este es un cuento lleno de detalles, en donde la naturaleza desempeña un papel imprescindible en la medida en que el río domina y controla la vida de Torreno. Además, Puértolas logra poner su cuento dentro de la naturaleza para dar un tono de misterio a esta historia tan diferente de lo que uno espera sobre

⁸⁴ PUÉRTOLAS, Soledad, *Chicos y chicas*, op. cit., p. 10.

⁸⁵ PUÉRTOLAS, Soledad, *Una enfermedad moral*, op. cit., p. 111.

un soldado⁸⁶. Éste es un soldado más controlado por la naturaleza que por el ejército y las reglas de la sociedad.

En « Regatas » la acción ocurre en Galicia en las Rías Baixas con unas descripciones de esa región tan bella de España. Sus personajes pasan mucho tiempo al lado del mar en un barco especial. Destaca una descripción de una gaviota, pájaro típico del mar: « Una gaviota iba y venía, torpe, impertinente. Era un cuadro pequeño, al mar azul, que iba recogiendo la luz del crepúsculo, la arena amarilla, la gaviota torpe y autosuficiente⁸⁷ ».

« A través de las ondas » es un cuento donde la naturaleza, especialmente la lluvia, contribuye al suspenso. La casa a donde llega la asesina es una casa rodeada de arbustos, jardines, perros ladrando, y palmeras. Tal vez la naturaleza abundante de ese barrio quiera esconderle a esta persona con intenciones maliciosas, o tal vez su malicia tenga una causa justificable. Después de que la asesina piensa matarle al hombre a tiros, se oyen unos truenos y la lluvia intensifica. Luego ella se escapa sin darse cuenta de que no le había matado al hombre. Pero hay otro hombre en el cuento: el narrador de la segunda parte, el asesino verdadero, quien de veras mata a la víctima de la primera parte. Aun cuando el narrador persigue a la asesina, sigue lloviendo hasta que la encuentra. La mezcla de la naturaleza, el misterio y la violencia en este cuento funciona sumamente bien para captar el ambiente de este mundo criminal.

En *Días del arenal* Puértolas también utiliza el paisaje para localizar a sus personajes en lugares distintos: la playa, el mar, la ciudad. Describe muy bien el calor de Madrid en el verano con « El sol se había apoderado ya de la ciudad⁸⁸ » y escribe sobre el calor al final del día: « Herminia dio un rodeo con el objeto de contemplar el campo, a esa hora en que el calor dejaba de resultar agobiante. Se sentó en un banco

⁸⁶ Como nota Townsend, al final del cuento, « His death in the Danube secures legendary status; the land downstream is blessed with seven years of miraculously bountiful harvests... », in TOWNSEND, Tamara L., *Memory and Identity in the Narratives of Soledad Puértolas: Constructing the Past and the Self*, op. cit., p. 123. En otras palabras, la vida de Torreno logra ser una parte muy positiva de la naturaleza, de la tierra, a pesar de su miedo del agua.

⁸⁷ PUÉRTOLAS, Soledad, *Compañeras de viaje*, op. cit., p. 155.

⁸⁸ PUÉRTOLAS, Soledad, *Días del arenal*, Barcelona, Compactos Anagrama, 1999, p. 202.

de piedra, de espaldas al castillo. Venía del río una corriente de humedad. Sobre los campos la vid y los almendros iba cayendo la luz anaranjada del anochecer⁸⁹ ». Estos son dos de muchos pasajes en este libro escrito sobre el paisaje. Son muy expresivos y el lector puede imaginarse allí al lado de los personajes en los varios episodios de la novela.

Conclusión

Hemos visto cómo *El recorrido de los animales* no es sencillamente un cuento de animales sino mucho más porque vemos también el mundo en el cual viven: el aire, la tierra y el agua. En general, como escritora, Puértolas tiene una capacidad impresionante para describir la naturaleza de tal manera que se combine muy integralmente con el resto del cuento o novela que escribe. Hay animales muy graciosos en sus obras para adultos y mensajes importantes en sus cuentos para niños (y viceversa). También, gracias a sus libros autobiográficos y a Internet con un número significativo de entrevistas con Puértolas en línea, hemos visto cómo Puértolas utiliza su vida personal, los paisajes lindísimos de Galicia y del norte de España (pero sin olvidarse de Noruega y de Estados Unidos y otros lugares fuera de España), los perros muy queridos que la rodean en su casa, su gusto por nadar en piscinas (y el en mar) y su interés permanente por el mundo natural. Esto es el mundo concreto en el cual caminan sus personajes (los animales y los seres humanos), un mundo lleno de belleza, misterio, amores y enigmas.

Bibliografía citada:

AMP, «La gallina petirroja», < <https://andreumarfull.com/2016/10/17/la-gallina-petirroja/> > [Consultado el 25.10.2017].

BEILIN, Katarzyna, *In Search of an Alternative Biopolitics: Anti-Bullfighting, Animality, and the Environment in Contemporary Spain*, Columbus, The Ohio State University, 2015.

⁸⁹ *Ibid.*, p. 112.

BEILIN, Katarzyna & William VIESTENZ, eds., *Ethics of Life: Contemporary Iberian Debates*, Nashville, Tennessee, Vanderbilt University Press, 2016.

DE LA CRUZ, Alicia & Chema DE LA TORRE, «Imprescindible: Dime por qué estás buscando,» (RTV, 27/05/2016)

< <https://www.youtube.com/watch?v=7eV3okbl0xo> > [Consultado el 25.10.2017].

DI BENEDETTO, Christine, «Escritores y escritura en la obra novelística de Soledad Puértolas: Las fronteras de la metaficción», in Marta ÁLVAREZ, Antonio J. GIL GONZÁLEZ, Marco KUNZ, eds., *Metanarrativas hispánicas*, Münster, LIT Verlag, 2012, p. 123-137.

DI NONNO INTEMANN, Marguerite, «Las mujeres, el tiempo y la mortalidad en *La señora Berg* de Soledad Puértolas», *Letras Femeninas* 31.1, 2005, 116-126.

---, «De la soledad a la solidaridad en la narrativa de Soledad Puértolas: La escritura como un acto de esperanza», *Hispania* 95.1, 2012, p. xii-xvi.

FLYS JUNQUERA, Carmen, José Manuel MARRERO HENRÍQUEZ, & Julia BARELLA VIGAL, eds., *Ecocríticas*, Orlando, FL, Iberoamericana Vervuert, 2010.

FUNDACIÓN MONTEMADRID, «Entrevista con Soledad Puértolas. Encuentros en la biblioteca»

< <https://www.youtube.com/watch?v=h4soXzN-xe8> > [Consultado el 25.10.2017].

GONZÁLEZ ARIAS, Francisca, «From “The Origin” to “The Treasure Chest”: The Short Stories of Soledad Puértolas», *Hispania* 95.1, 2012, p. xvii-xxi.

---. «“Gente que vino a mi boda” de Soledad Puértolas: Blancanieves rescatada, año 2000» in Eva LÖFQUIST, editora, *Literatura escrita por mujeres en el ámbito hispánico: narrativa y lírica: actas del primer coloquio internacional 29-31 de marzo 2001*, Universidad de Lund, Stockholm, Universidad de Lund & Universidad de Stockholm, 2002, 15-22.

GRUBSZTEIN, Pablo, «Soledad Puértolas: no sin mis perros / amos y mascotas» < <https://www.youtube.com/watch?v=MuvypCQa2Jo> > [Consultado el 25.10.2017].

- HERRERA POSTLEWATE, Marisa, *How and why I Write: Redefining Hispanic Women's Writing and Experience*, New York, Peter Lang, 2003.
- IRIZARRY, Estelle, «Aventura y apertura en la nueva novela española: *Queda la noche de Soledad Puértolas*», in Delia V. GALVÁN, Anita K. STOLL, Philippa BROWN YIN, eds., *Studies in Honor of Donald Bleznick*, Newark, Delaware, Juan de la Cuesta, 1995, p. 59-74.
- JACOBS, A.J. *Fractured Fairy Tales (as Featured on Jay Ward's Rocky and Bulwinkle Show)*, New York, Bantom Books, 1997.
- MAZQUIARÁN DE RODRÍGUEZ, Mercedes, «Beyond Fiction: Voicing the Personal in Soledad Puértolas's *La vida oculta*», in Kathleen M. GLENN & Mercedes MAZQUIARÁN DE RODRÍGUEZ, eds., *Spanish Women Writers and the Essay: Gender, Politics, and the Self*, Columbia and London, University of Missouri Press, 1998, p. 231-249.
- NUENO CARRERA, Carmen & Lourdes BERGES HERAS, *Soledad Puértolas «El recorrido de los animales»: guía de lectura*, Zaragoza, Gobierno de Aragón, Departamento de Educación, Cultura y Deportes, 2003.
- PITA, Diego, *La vaca sagrada*, Zaragoza, Xordica Editorial, 2006.
- PUÉRTOLAS, Soledad, «A través de las ondas», in «Christina FERNÁNDEZ et al., prólogo y compilación de Ymelda NAVAJO, *Doce relatos de mujeres*, Madrid, Alianza, 1982, p. 163-175.
- , «Arkímedes», en *Chicos y chicas*, Barcelona, Anagrama, 2016, p. 201-222.
- , «Au pair», en *Compañeras de viaje*, Barcelona, Anagrama, 2010, p. 27-55.
- , «Buenos deseos», en *Adiós a las novias*, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 97-111.
- , «Camino de Houmt Souk», en *Adiós a las novias*, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 172-196.
- , «Chicos y chicas», en *Chicos y chicas*, Barcelona, Anagrama, 2016, p. 47-72
- , «El ciclón», en *Adiós a las novias*, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 131-138.
- . «El clarinetista agradecido», Clínica Universidad de Navarra, 2008.
- , «Con los ojos cerrados», en *Nostalgia de los demás* (edición de Francisca GONZÁLEZ ARIAS), Valladolid, Ediciones Universidad de Valladolid, 2014, p. 155-156.

- , *Con mi madre*, Barcelona, Anagrama, 2001.
- , «Contra Fortinelli», en *Una enfermedad moral*, Barcelona, Anagrama, 1988, p. 49-61.
- , «Un cuento de los hermanos Grimm», en *Nostalgia de los demás* (edición de Francisca GONZÁLEZ ARIAS), Valladolid, Ediciones Universidad de Valladolid, 2014, p. 189-197.
- , *El desván de la casa grande*, Barcelona, Parramón, 2007.
- , *Días del arenal*, Barcelona, Compactos Anagrama, 1999.
- , «Discurso íntegro del ingreso de Soledad Puértolas en la RAE» < <http://www.abc.es/20101122/cultura-libros/puertolas-discurso-201011220025.html> > [Consultado el 25.10.2017].
- , «En tierra extraña», en *Chicos y chicas*, Barcelona, Anagrama, 2016, p. 127-156.
- , «El fin», en *El fin*, Barcelona, Anagrama, 2015, p. 155-165.
- , «El fraile que no conocía la piedad», in Rosa MONTERO, José Luis VICTORIA, Julio ORTEGA, Soledad PUÉRTOLAS, Esther TUSQUETS, Jorge RIECHMAN eds., *Palabras para un toro sin voz*, ediciones Hades, Amazon Digital Services (Kindle), 1 Nov. 2012. [Comprado el 26.12.2012].
- , «El fraile impío», en *El fin*, Barcelona, Anagrama, 2015, p. 129-136.
- , *Historia de un abrigo*, Barcelona, Anagrama, 2005.
- , «Incendios», en *Chicos y chicas*, Barcelona, Anagrama, 2016, p. 9-24.
- , «Lord», en *El Fin*, Barcelona, Anagrama, 2015, 137-153.
- , «El mar en los aparcamientos subterráneos», en *Gente que vino a mi boda*, Barcelona, Anagrama, 1998, p. 187-202.
- , «Nadar, narrar», en *Nostalgia de los demás* (edición de Francisca GONZÁLEZ ARIAS), Valladolid, Ediciones Universidad de Valladolid, 2014, p. 157-158.
- , «La orilla del Danubio», en *Una enfermedad moral*, Barcelona, Anagrama, 1988, p. 99-114.
- , «Otoño de 1968», en *Compañeras de viaje*, Barcelona, Anagrama, 2010, p. 209-217.
- , «Los perros de Bogotá», en *Nostalgia de los demás* (edición de Francisca GONZÁLEZ ARIAS), Valladolid, Ediciones Universidad de Valladolid, 2014, p. 186-188.

---, «La piscina del polideportivo de Las Matas (Madrid)»
 < <http://www.traveler.es/viajes/rankings/galerias/cada-escriptor-escoge-su-paisaje-el-viaje-de-la-inspiracion/968/image/49695> > [Consultado el 25.10.2017]

---, «Preguntas de los animales», en «Soledad Puértolas lee un cuento en GSD», < <https://www.gsdeducacion.com/noticias.aspx?id=40> > [Consultado el 25.10.2017]

---, *El recorrido de los animales*, Madrid, Alfaguara, 1988.

---, *El recorrido de los animales*, Valencia, Pre-textos, 1996.

---, *Recuerdos de otra persona*, Barcelona, Anagrama, 1996.

---. «Regatas», en *Compañeras de viaje*, Barcelona, Anagrama, 2010, p. 151-163.

---. «Restos», en *Compañeras de viaje*, Barcelona, Anagrama, 2010, p. 117-133.

---, «Retrato del escritor con perro», in Soledad PUÉRTOLAS, *et al.* (eds.), *Perros, gatos y lémures: los escritores y sus animales*, Madrid, Errata naturae, 2011, p. 81-90.

---. «Ropa usada», en *Compañeras de viaje*, Barcelona, Anagrama, 2010, p. 165-179.

---, *La sombra de una noche*, Barcelona, Cuadernos del Bronce, 1998.

---, «Todos mienten», (reseña), *El Ciervo* 37, no. 447, 1988, p. 43.

---, «La vida contada», en *Cuadernos de literatura infantil y juvenil*, 119, 1999, p. 24-31.

---, *La vida oculta*, Barcelona, Anagrama, 1993.

RENAUD, Chris & Kyle BALDA (directores). *The Lorax*. Universal Pictures, 2012.

RTVE, *Puértolas: Ésta es mi tierra – guiada por el agua*, Guión por Juan Manuel

MARTÍN DE BLAS, Pedro, Luis JIMÉNEZ, y Soledad PUÉRTOLAS, 04/02/2001, < <http://www.rtve.es/alacarta/videos/esta-es-mi-tierra/esta-tierra-guiada-agua-soledad-puertolas/679402/> > [Consultado el 22/10/2017.]

SCARBOROUGH, Connie. *Inscribing the Environment: Ecocritical Approaches to Medieval Spanish Literature*, Berlin/Boston, Walter de Gruyter, 2013.

SEUSS, Dr., (Theodor SEUSS GEISEL) *The Lorax*. New York: Random House, 1971, 1999.

TATAR, Maria, *The Annotated Brothers Grimm*, New York, W.W. Norton, 2004.

TOWNSEND, Tamara L., *Memory and Identity in the Narratives of Soledad Puértolas: Constructing the Past and the Self*, Lanham, Maryland, Lexington Books, 2014.