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La Tribuna (1883) y La mujer de todo el mundo 
(1885): dos casos del naturalismo español 

 
Xavier ESCUDERO 

Université Littoral Côte d’Opale 
 
Resumen: La Tribuna (1883) de Emilia Pardo Bazán (1851-1921) y La mujer de 
todo el mundo (1885) de Alejandro Sawa (1862-1909) son dos novelas que nos 
proponemos poner en paralelo ya que ofrecen situaciones novelescas diferentes 
en cuanto al tratamiento del personaje femenino dentro del naturalismo español. Si 
la primera se centrará en el personaje de la obrera Amparo, de la clase baja 
luchando por su libertad y una igualdad social ilusoria en el contexto de una 
realidad conflictiva, la segunda presenta el « caso patológico »  de la condesa del 
Zarzal, mujer neurótica y perversa, que sembrará en torno suyo dolores y 
tragedias, en el contexto de la Restauración. Más allá del aspecto temático del 
tratamiento de la mujer y de su evolución como personaje de ficción, La Tribuna y 
La mujer de todo el mundo ofrecen elementos de reflexión comunes en cuanto a la 
caracterización del naturalismo y su particularidad española pero también respecto 
con la relación entre ficción y vida, entre novela y artículos de prensa. 
Palabras clave: La Tribuna, La mujer de todo el mundo, Emilia Pardo Bazán, 
naturalismo, mujer, lucha 
 
Résumé : La Tribuna (1883) d’Emilia Pardo Bazán (1851-1921) et La mujer de 
todo el mundo (1885) d’Alejandro Sawa (1862-1909) sont deux romans que nous 
choisissons de confronter de par leurs situations romanesques qui, bien 
qu’éloignées en apparence, font se rejoindre des lignes de force thématiques, 
notamment au sujet du traitement du personnage féminin dans le contexte du 
naturalisme espagnol. En effet, si Emilia Pardo Bazán se penche sur la classe 
ouvrière et sur le destin raté d’Amparo, luttant pour sa liberté et rêvant d’une 
égalité sociale dans le contexte de la Révolution de 1868, Alejandro Sawa, quant à 
lui, présente le « cas pathologique » de la comtesse del Zarzal, femme névrosée, 
manipulatrice et assumant son immoralité dans la cruauté et l’égoïsme. Ces deux 
romans, au-delà des thèmes pouvant les fédérer, offrent également des éléments 
de comparaison intéressants quant aux manifestations du naturalisme dans le 
roman espagnol des années 1880 et sur le rapport entre la vie et la fiction, le 
roman et les articles de presse des deux auteurs. 
Mots-clés : La Tribuna, La mujer de todo el mundo, Emilia Pardo Bazán, 
naturalisme, femme, lutte 
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A fin de mejor contextualizar el arte novelesco de Emilia Pardo 
Bazán, me propongo observar situaciones novelescas diferentes del 
naturalismo español, que tratan del personaje de la mujer y dan 
cabida a unos invariantes tipológicos: la mujer entre ángel y 
demonio, entre claridad y tenebrosidad, entre crueldad e ingenuidad, 
víctima y verdugo y podríamos alargar la lista. 
Me interesaré primero por los aspectos de las novelas relacionados 
con las características estilísticas propias del naturalismo o del 
romanticismo, puesto que ambas novelas – La Tribuna (1883) de 
Emilia Pardo Bazán y La mujer de todo el mundo (1885) de 
Alejandro Sawa – ejemplifican la particularidad del naturalismo 
español en los años 1880. 
Después, me centraré más específicamente en «el personal de los 
personajes» (Philippe Hamon) en ambas novelas, unos personajes 
marcados por sus luchas sentimentales o sociales, reflejo de una 
época y de un género –el novelesco1– en plena mutación.  
 
EL ECLECTICISMO DE LA PROSA NOVELESCA NATURALISTA 
ESPAÑOLA: ENTRE ROMANTICISMO, COSTUMBRISMO, 
REALISMO Y NATURALISMO 
 
La Tribuna (1883) de Emilia Pardo Bazán y La mujer de todo el 
mundo (1885) de Alejandro Sawa2 son ejemplos de un 
« eclecticismo de compromiso3 » para usar la fórmula de José 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1El período que va de 1868 a 1873 marca un cambio en la novela que se interesa 
por « una realidad conflictiva » según José SÁNCHEZ REBOREDO en « Emilia Pardo 
Bazán y la realidad obrera. Notas sobre “La Tribuna” », Cuadernos 
hispanoamericanos, 531, 1979, p. 568. 
2A Alejandro Sawa se lo clasifica entre los naturalistas radicales. Remito al artículo 
de Yves Lissorgues, « El “naturalismo radical” de Eduardo López Bago (y 
Alejandro Sawa) » (in LISSORGUES, Yves (éd.), Realismo y naturalismo en España 
en la segunda mitad del siglo XIX, Barcelona, Editorial Anthropos, 1988, p. 237-
253), así como al capítulo 10 « El Naturalismo radical. Escritores naturalistas 
olvidados » del Panorama crítico de la novela realista-naturalista española 
(Madrid, Editorial Castalia, 2001, p. 589-599) de Enrique RUBIO CREMADES y al 
estudio de Amelina CORREA RAMÓN, El naturalismo literario de Alejandro Sawa, 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Granada, 1993. Alejandro Sawa es 
más conocido por su lado bohemio modernista que por su vertiente naturalista. 
Este escritor nació en 1862 en Sevilla, fue amigo de Paul Verlaine y murió en 
Madrid en 1909, ciego y miserable como el Max Estrella de Luces de Bohemia de 
Valle-Inclán. 
3GONZÁLEZ HERRÁN, José Manuel, « “La Tribuna”, de Emilia Pardo Bazán, entre 
romanticismo y naturalismo », in LISSORGUES, Yves (éd.), Realismo y naturalismo 
en España en la segunda mitad del siglo XIX, op.cit., p. 506. El « eclecticismo de 
compromiso » significa que « a un substrato romántico, nunca del todo 
abandonado, va superponiendo, sucesivamente, ademanes o gestos del realismo, 
naturalismo, espiritualismo, decadentismo, modernismo… », id. 
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Manuel González Herrán o, según Jean-François Botrel, de un 
naturalismo español aún no constituido: 

La situación naturalista abierta con la manifestación de las fuerzas y 
potencialidades remanentes del espíritu de libertad del 68, y 
alentadas por la liberalización de los años 1881-1883, se cierra, 
pues, con el no advenimiento de una posible pero fallida alternativa 
social; por eso no plasma una verdadera escuela naturalista 
española […]4. 

La mujer de todo el mundo, la primera de una serie de seis novelas 
naturalistas5, es, también, una novela particularmente marcada por 
una estética que podríamos calificar de « fluctuante » o híbrida, 
como viene a subrayarlo Allen W. Phillips:   

En términos generales, [La mujer de todo el mundo] representa el 
cruce de tendencias opuestas: un romanticismo pretérito y aún no 
superado se funde con el incipiente naturalismo que anticipa en 
algunos momentos el desarrollo futuro del novelista6. 

Considerada como la primera novela del naturalismo español7, La 
Tribuna – conviene admitirlo – solo tiene algunos « tics 
supuestamente naturalistas 8». Es de « un romanticismo tardío9 », 
con toques costumbristas y con un « uso de la sátira tendenciosa10 » 
alejada de la imparcialidad y objetividad naturalistas; es un « folletín 
social más que tranche de vie11 ». Aunque la « crudeza naturalista » 
es reducida y superficial, La Tribuna apunta hacia « ciertos tópicos 
darwinistas (la ley de la herencia, la influencia del medio, el fatalismo 
determinista…)12 »: Chinto es, en cierto modo, la « bête humaine » 
que reúne « lo sórdido, lo feo, lo monstruoso13 »; se nota la influencia 
del naturalismo francés, por ejemplo, en algunas descripciones como 
la de la muerte del padre de la « tribuna del pueblo »: 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4BOTREL, Jean-François, « España, 1880-1890: el naturalismo en situación », in 
LISSORGUES, Yves (éd.), op. cit., p. 194. 
5Como lo subraya Amelina CORREA RAMÓN en Alejandro Sawa y el naturalismo 
literario: « […] las seis novelas escritas por Sawa están concebidas dentro de la 
órbita del naturalismo, de un naturalismo consciente y buscado » (Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de Granada, 1993, p. 55). 
6PHILLIPS, Allen W., Alejandro Sawa, mito y realidad, Madrid, Ediciones Turner, 
1976, p. 193. 
7José Manuel González Herrán, en « La Tribuna, de Emilia Pardo Bazán, entre 
romanticismo y naturalismo », se opone a este « tópico crítico », in LISSORGUES, 
Yves (éd.), op. cit., p. 497. 
8Id. 
9Ibid., p. 498. 
10Id. 
11Id. 
12Ibid., p. 504. 
13Id. 
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Sabiendo cuánto influyen en los sacudimientos cerebrales y en las 
hemorragias internas los accesos de furor, puede creerse que tal vez 
la rabia, y no el orgullo, de ver a su hija elevada a la categoría de 
Tribuna del pueblo determinaron en la pletórica constitución del viejo 
la apoplejía fulminante14. 

O « la influencia de un medio insalubre15 » como el de la fábrica en 
el capítulo XXI (« Tabaco picado ») o el de los barrios pobres en el 
capítulo XXX (« Donde vivía la protagonista »). El naturalismo 
permite también reducir al personaje a una función de trabajador 
(Amparo es cigarrera y representa este cuerpo profesional), lo que 
permite una economía de recursos estilísticos como lo corrobora 
Philippe Hamon a propósito de los personajes de Zola: « […] le 
personnage du travailleur est, sans doute, le personnage dont la 
mise en scène est la plus “économique”, au plus près de la 
retranscription des fiches documentaires du dossier préparatoire16 ». 
El personaje es el representante de la sociedad y, como escribió 
Zola en Les Romanciers naturalistes (1881), la individualidad se 
esfuma para no ser más que la característica de un tipo: 

La beauté de l’œuvre n’est plus dans le grandissement d’un 
personnage, qui cesse d’être un avare, un gourmand, un paillard, 
pour devenir l’avarice, la gourmandise, la paillardise elles-mêmes ; 
elle est dans la vérité indiscutable du document humain, dans la 
réalité absolue des peintres où tous les détails occupent leur place, et 
rien que cette place. 
On chercherait en vain une conclusion, une moralité, une leçon 
quelconque tirée des faits. Il n’y a d’étalés, de mis en lumière, 
uniquement que les faits, louables ou condamnables. L’auteur n’est 
pas un moraliste, mais un anatomiste qui se contente de dire ce qu’il 
trouve dans le cadavre humain17. 

La Tribuna es el fruto de una observación minuciosa y de apuntes 
exhaustivos acerca de un mundo, creando de ese modo verdaderos 
documentos humanos. De ahí que el destino del personaje se 
inscriba en la realidad y se cree un paralelo entre la vida cotidiana tal 
como se narra y la que pudiera haber vivido o visto el lector del siglo 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14PARDO BAZÁN, Emilia, La Tribuna, Madrid, Ediciones Cátedra, [1883] 2017, 
p. 158-159. 
15GONZÁLEZ HERRÁN, José Manuel, art. cit., p. 504. Remito a la descripción del 
capítulo 6, p. 90 de la edición del programa, la del capítulo 12 o la del capítulo XX, 
p. 161. 
16HAMON, Philippe, Le personnel du roman. Les systèmes des personnages dans 
les Rougon-Macquart d’Emile Zola, Genève, Librairie Droz, [1983] 1998, p. 95. 
17ZOLA, Émile, Les Romanciers naturalistes, Paris, G. Charpentier Éditeur, 1881, 
consultada el 12 de octubre de 2018 en : 
https://books.google.fr/books?id=7j4YDgAAQBAJ&printsec=frontcover&hl=fr&sour
ce=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false 
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XIX, permitiendo así un « effet de réel18 ». A este respecto, José 
María de Pereda, en una carta escrita a Emilia Pardo Bazán en 
Santander el 21 de diciembre de 1883, subrayaba la modernidad de 
la novela, es decir su inscripción en la tendencia naturalista, por ser 
« una  novela magistralmente hecha según los patrones del arte 
moderno, con esa serenidad de espíritu, sutileza de escalpelo y 
frescura de imaginación19 ». Asimismo, el autor de Sotileza20 insistía 
en los « altos méritos » de la autora de La Tribuna que había sabido 
novelar de manera « bell[a] e interesante » un medio « [n]ada más 
antiartístico ni menos pintoresco » que « [l]a fábrica, los talleres, la 
política populachera, la mujer federalista…21 ». Un parecer elogioso 
que compartirá Narcís Oller en una carta dirigida a Emilia Pardo 
Bazán escrita el 26 de diciembre de 1883 a raíz de su lectura de La 
Tribuna. Narcís Oller encuentra muchas similitudes entre esta novela 
y la que estaba redactando entonces, Vilaniu (se publicará en 1885), 
que trata de « la agitación de los espíritus del 67 y 6822 ». Una carta 
a la que contestó la escritora coruñesa en enero de 1884, 
expresando su propia satisfacción por haber escrito una novela 
superior a Un viaje de novios: « […] esta última es más novela que 
Un viaje de novios; está más vivida y es más coherente y firme en su 
marcha23 ». Ya Emilia Pardo Bazán había manifestado su interés por 
la escuela literaria francesa en el prefacio a Un viaje de novios 
(1881), aunque adelantaba su absoluta divergencia: 

No censuro yo la observación paciente, minuciosa, exacta, que 
distingue a la moderna escuela francesa: desapruebo como yerros 
artísticos, la elección sistemática preferente de asuntos repugnantes 
o desvergonzados, la prolijidad nimia, y a veces cansada, de las 
descripciones, y, más que todo, un defecto en que no sé si repararon 
los críticos: la perenne solemnidad y tristeza, el ceño siempre torvo, 
la carencia de notas festivas y de gracia y soltura en el estilo y en la 
idea. […] ¡Oh, y cuán sano, verdadero y hermoso es nuestro realismo 
nacional, tradición gloriosísima del arte hispano! ¡Nuestro realismo, el 
que ríe y llora en la Celestina y el Quijote, en los cuadros de 
Velázquez y Goya, en la vena cómico-dramática de Tirso y Ramón 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18Remito al texto de Roland BARTHES, « L’effet de réel » in Littérature et réalité, 
Paris, Seuil, 1982 o in Le bruissement de la langue. Essais critiques IV, Paris, 
Éditions du Seuil, 1984.	
  
19Cartas inéditas a Emilia Pardo Bazán, introducción, edición y notas de Ana María 
FREIRE LÓPEZ, La Coruña, Galicia Editorial, 1991, p. 157. 
20 La protagonista perediana, Silda de Sotileza (1885), tiene rasgos comunes con 
Amparo. 
21PARDO BAZÁN, Emilia, Cartas inéditas, op. cit., p. 157. 
22Ibid., p. 168. 
23Ibid., p. 170. 
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de la Cruz! ¡Realismo indirecto, inconsciente, y por eso mismo 
acabado y lleno de inspiración; no desdeñoso del idealismo, y 
gracias a ello, legítima y profundamente humano, ya que, como el 
hombre, reúne en sí materia y espíritu, tierra y cielo! […] Si a algún 
crítico ocurriese calificar de realista esta mi novela, como fue 
calificada su hermana mayor Pascual López, pídole por caridad que 
no me afilie al realismo transpirenaico, sino al nuestro, único que me 
contenta y en el cual quiero vivir y morir, no por mis méritos, sí por mi 
voluntad firme24. 

Si Pardo Bazán se propone estudiar en La Tribuna las costumbres 
de las cigarreras que ha copiado de sus observaciones locales, 
Alejandro Sawa, por su parte, se proponía exponer en La mujer de 
todo el mundo « un caso de patología social que [él había] 
sorprendido rodando por el mundo25 ». Alejandro Sawa situaba sus 
primeras novelas dentro de « un realismo zolesco exagerado26 ». 
Efectivamente, ambas novelas se publicaron en pleno apogeo del 
zolaísmo en España como lo aseveraba Gilbert Paolini: 

En España, en la década de los ochenta y la primera mitad de la de 
los noventa, el  naturalismo domina todo el ambiente intelectual y 
cultural de la época transformándose y adaptándose a los varios 
rumbos literarios y científicos27. 

Lo que confirma Walter T. Pattison: 
En marzo de 1883 el banquete a Galdós será, al principio, ideado 
como una manifestación de la juventud naturalista. Podemos decir 
que hemos llegado a una nueva fase de la historia del naturalismo en 
España. Antes de esta fecha – hacia fines de 1882 – los oponentes 
del movimiento podían combatirlo con la esperanza de ahogarlo y 
prohibir que se estableciese en el país. Pero a partir de esta fecha 
aproximada todos se dan cuenta de que el naturalismo tiene una 
verdadera existencia en España28. 

Por lo demás, Emilia Pardo Bazán, al dar protagonismo a Amparo, 
quien quiere anular la distancia de las clases en aras de la igualdad 
republicana, representa u obedece a la propia dinámica de la 
novelista naturalista. En efecto, esta quiere aproximarse a las clases 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24PARDO BAZÁN, Emilia, Prefacio a Un viaje de novios, obra consultada el 10 de 
octubre de 2018 en http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/un-viaje-de-novios--
0/html/ff0f2944-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html 
25SAWA, Alejandro, «Dedicatoria», La mujer de todo el mundo, Madrid, Moreno 
Ávila, [1885] 1988, p. 6. 
26CANSINOS-ASSÉNS, Rafael, La novela de un literato, Tomo I, 1892-1914, Madrid, 
Alianza Editorial, 1982, p. 71. 
27PAOLINI, Gilbert, « Noche, novela de Alejandro Sawa en el ambiente científico de 
la década de 1880 », Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, 1984, citado por 
Amelina CORREA RAMÓN, Alejandro Sawa y el naturalismo literario, op. cit., p. 61. 
28PATTISON, Walter T., El naturalismo español. Historia externa de un movimiento 
literario, Madrid, Gredos, 1969, p. 49. 
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más bajas, haciendo eco a las palabras de los hermanos Goncourt 
en su prefacio de 1864 a Germinie Lacerteux: 

Vivant au XIXe siècle, […] nous nous sommes demandé si ce qu’on 
appelle les « basses classes » n’avait pas droit au Roman ; si ce 
monde sous un monde, le peuple, devait rester sous le coup de 
l’interdit littéraire et des dédains d’auteurs qui ont fait jusqu’ici le 
silence sur l’âme et le cœur qu’il peut avoir. Nous nous sommes 
demandé s’il y avait encore, pour l’écrivain et le lecteur, en ces 
années d’égalité où nous sommes, des classes indignes, des 
malheurs trop bas, des drames trop mal embouchés, des 
catastrophes d’une terreur trop peu noble29. 

De este modo, en palabras de los hermanos Goncourt, la novela 
« devient, par l’analyse et par la recherche psychologique, l’Histoire 
morale contemporaine30 ». 
Si el precepto naturalista aboga por la reproducción exacta de la vida 
y la ausencia de todo elemento novelesco31, La Tribuna quería 
conservar por lo menos algo de novela sentimental exaltada: de 
manera ingenua, el lector se queda en la expectativa de un 
desenlace feliz, de un happy end, que la índole misma del 
naturalismo niega: Baltasar impide, por su celo amoroso forzado, 
que nazca cualquier indicio de romanticismo y la voz narrativa entre 
piadosa e irónica, anunciando el futuro engaño32, califica a Amparo 
de « inocentona de la oradora política33 » cuando esta le hace 
prometer a aquél que se casará con ella. La escena del capítulo 
XXXI « Palabra de casamiento » es digna de una parodia de escena 
de novela pastoril ya que este coloquio amoroso entre Amparo y 
Baltasar tiene lugar en la vega de Marineda y este locus amoenus es 
un « mezquino paraíso », « un pobre edén »: « Un cuadro de coles, 
otro de cebollas, el fresal polvoroso, hollado por los pies de todo el 
mundo; los olmos bajos y achaparrados, los acirates llenos de 
blanquecinas ortigas, el pozo triste con su rechinante polea34 ». 
Asimismo, José Manuel González Herrán, en « “La Tribuna”, de 
Emilia Pardo Bazán, entre romanticismo y naturalismo », desmonta 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29GONCOURT, Edmond et Jules de, Germinie Lacerteux, éd. Nadine Satiat, Paris, 
Flammarion, [1865] 1990, p. 55-56. 
30Id. 
31 Remito a la obra de Emile Zola de 1881, Les Romanciers naturalistes, citada 
anteriormente. 
32« En cambio, gracias a la firmeza del realismo la novelista atenúa 
considerablemente el clisé folletinesco de abolengo romántico, de la chica ingenua 
y buena, engañada por un vil seductor », según CLÉMESSY, Nelly, en « De “La 
Cuestión palpitante” a “La Tribuna”. Teoría y praxis de la novela en Emilia Pardo 
Bazán » in LISSORGUES, Yves (éd.), op. cit., p. 489. 
33PARDO BAZÁN, Emilia, La tribuna, op. cit., p. 223. 
34Ibid., p. 222. 
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el carácter naturalista de la obra y, oponiéndose a la interpretación 
de Baquero Goyanes, ve en la declaración inicial de la novelista –
 « […] La Tribuna es en el fondo un estudio de costumbres 
locales 35» –, la raíz del « más rancio costumbrismo romántico36 »; 
González Herrán toma como ejemplos de ello la misa dominical en 
una capital de provincia y el « espectáculo37 » del paseo de Las Filas 
del capítulo III38, « la pesada comida de provincia39 » para celebrar el 
santo de Baltasar en casa de los Sobrado del capítulo IV, la fiesta de 
la Candelaria en el capítulo XXVII, y, sobre todo, « El carnaval de las 
cigarreras » del capítulo XXII durante el cual las cuatro mil obreras 
gozan de un momento de locura y de coquetería en su vida 
monótona, según reza la voz narrativa40. González Herrán reconoce 
que las fronteras entre costumbrismo y naturalismo son tenues por el 
carácter fisiológico y clínico de ciertos retratos de personajes como 
Guardiana o la Comadreja, en el capítulo XI, o el de la señorita 
Josefina García, en el capítulo XIV, y el de Borrén al principio del 
capítulo XXIII. Se aúna la precisión detallista del naturalismo con el 
pintoresquismo de las escenas o lugares descritos, tales como el 
mercadillo del capítulo XVII, el banquete del XVIII, el barrio de 
Amparo en el XXX, la elaboración de barquillos en el capítulo I, la 
descripción del taller de cigarros (capítulo VI) o el modo de devanear 
y picar el tabaco (capítulo XXI), escenas que Baquero Goyanes 
llama « lecciones de cosas41 », entre documentalismo a la zolesca y 
observación directa. Por eso, más vale hablar de pintoresquismo 
costumbrista que de verdad documental cuando nos referimos a La 
Tribuna cuyo uso del habla no refleja exactamente, según González 
Herrán, « el habla de la Galicia urbana del último tercio del siglo 
XIX42 ». Pero, de todos modos, el lenguaje empleado en el relato, 
citando a Rafael Rodríguez Marín, « puede servir como recurso para 
dotar de personalidad al ambiente recreado, esto es, para darles 
“sabor local” a descripciones y narraciones, proporcionando así la 
necesaria verosimilitud al encuadre; pero, sobre todo, es un medio 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35Ibid., p. 57. 
36GONZÁLEZ HERRÁN, José Manuel, art. cit., p. 499. 
37PARDO BAZÁN, Emilia, La tribuna, op. cit., p. 75. 
38 Remito más precisamente a la página 174 de nuestra edición. 
39Ibid., p. 80. 
40 Remito más precisamente a la página 172 de nuestra edición. 
41	
  BAQUERO GOYANES, Mariano, La novela naturalista española: Emilia Pardo 
Bazán, Secretariado de la Universidad de Murcia, 1986, citado por GONZÁLEZ 
HERRÁN, José Manuel, art. cit., p. 500.	
  
42GONZÁLEZ HERRÁN, José Manuel, art. cit., p. 505. 
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de inestimable valor para conferir autenticidad a las figuras humanas 
de la obra43 ». 
Si se aprecia en La Tribuna y en La mujer de todo el mundo tanto lo 
feo como lo hermoso, es para ofrecernos así una particular fórmula 
del naturalismo más afín al realismo según lo que escribe aun Pardo 
Bazán en La Cuestión palpitante – « […] es el realismo tradición de 
nuestra literatura y arte en general44 » –: esta hermosura se traduce 
por el lirismo de las evocaciones poéticas del paisaje de la bahía y 
del puerto (las marinas del capítulo XVII), la descripción atenuada y 
metaforizada del deseo sexual (capítulo XXVII), rasgo que comparte 
con Sawa cuyas descripciones del cuerpo femenino en La mujer de 
todo el mundo son de un sensualismo romántico, incluso modernista 
(Luisa Galindo une lo candoroso con lo lúbrico en la plenitud de su 
juventud; la condesa del Zarzal es una mujer-flor venenosa y 
madura, una diosa cruel con un porte majestuoso de estatua). 
Amparo revela su poder de seducción natural: el baile del final del 
capítulo XXII (« El carnaval de las cigarreras ») sitúa a este 
personaje en el linaje de las mujeres fatales como la Carmen de 
Prosper Mérimée (capítulo VIII « La chica vale un Perú »). La 
metáfora vegetal se impone además para dar cuenta de su 
transformación física en el capítulo VIII y su belleza es digna de 
representarse pictóricamente45.  

Para entender qué cauces toma el naturalismo español, me 
parece revelador compaginar, en una segunda parte, la vida de 
papel de la joven obrera idealista Amparo con la del joven pintor 
apasionado Eudoro Gamoda o la de Luisa Galindo. Las relaciones 
sentimentales con los amantes (Baltasar para la primera, la condesa 
del Zarzal para el segundo) o con el marido (Luis para la tercera) son 
problemáticas, conflictivas, reflejo de una sociedad en convulsión.	
  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43RODRÍGUEZ MARÍN, Rafael, « El lenguaje como elemento caracterizador en la 
novela de la Restauración », in LISSORGUES, Yves (éd.), op. cit., p. 100. 
44PARDO BAZÁN, Emilia, La Cuestión palpitante, Barcelona, Editorial Anthropos, 
[1883] 1989, p. 326. 
45 Remito más precisamente a las páginas 101-102 de nuestra edición. El tema del 
cuerpo y del deseo, aunque tratados, según González Herrán, con mucha cautela 
y eufemismos, es propio de un « realismo libidinal » según la fórmula de Jacques 
Beyrie (« A propósito del naturalismo: problemas de terminología y de perspectiva 
literaria en la segunda mitad del siglo XIX », in LISSORGUES, Yves (éd.), op. cit., 
p. 38). El amor físico presentado en ambos casos adopta el enfoque naturalista 
por ser un deseo puramente carnal (con Eudoro Gamoda se indaga en la patología 
amorosa, en la « pasión romántica », que tiene su lado mórbido, al rebajar al 
estado animal al hombre, otro rasgo común con el naturalismo). 
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FIGURAS DE MUJERES Y DE HOMBRES: ENTRE LUCHAS 
CIVILES (« ESPAÑA ES UNA INMENSA TRIBUNA46 ») Y LUCHAS 
SENTIMENTALES 

Recurriendo a la expresión de Benito Pérez Galdós, citada por 
Jacques Beyrie en su artículo « A propósito del naturalismo: 
problemas de terminología y de perspectiva literaria en la segunda 
mitad del siglo XIX », La Tribuna es un « maravilloso drama de la 
vida actual47 » que acude a « la concepción, típicamente romántica, 
de la historia percibida como lucha entre fuerzas abstractas, 
encarnadas por individuos o grupos48 ». Amparo, a imagen y 
semejanza de la Cosette de Víctor Hugo en Los Miserables (1862) o 
de la Isidora Rufete de La desheredada (1881) de Galdós, es la 
víctima inocente de un ambiente, de un medio. Su heroísmo 
anacrónico, su teatralidad o histrionismo político, su compromiso 
« electrizado49 » con la Historia sólo constituyen un castillo de naipes 
que el viento de la época barrerá de manera prosaica, por la fuerza 
de los hechos: 

Si el heroísmo es cuestión de temperatura moral, Amparo, que se 
hallaba a cien grados, tal vez se dejara fusilar por la causa sin decir 
esta boca es mía, y quién sabe si andando los tiempos no figuraría 
su retrato al lado de Mariana Pineda […]. Feliz o desgraciadamente, 
lo que ustedes quieran, que por eso no reñiremos, los tiempos eran 
más cómicos que trágicos, y los loables esfuerzos de Amparo no le 
conquistaron otra corona de martirio sino el que en la fábrica se 
prohibiese la lectura de diarios, manifiestos, proclamas y hojas 
sueltas […]50. 

Este trozo de vida no es más que un suceso ordinario que quedará 
anulado por el flujo de la Historia; las pequeñas luchas de Amparo se 
insertan perfectamente en la trama de la Historia, sin que sus 
sentimientos se sobrepongan a los hechos, a los acontecimientos. 
Su heroísmo se malgastará: Amparo se concentra en mantener una 
apariencia de mujer coqueteada por un burgués, perdiendo así su 
« tribunicia frase51 » o se falseará (Amparo da sus pendientes a una 
pitillera en apuros sin que esto haga peligrar verdaderamente su 
propia situación económica al final del capítulo XXIX). Ella quiere 
acceder a este rango de heroína romántica pero su aprendizaje de la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46SÁNCHEZ REBOREDO, José, art. cit., p. 567. 
47BEYRIE, Jacques, art. cit., in LISSORGUES, Yves (éd.), op. cit., p. 36. 
48Id. 
49 Remito a la página 106 de nuestra edición en la que Amparo viene asociada a 
un elemento eléctrico por su entusiasmo republicanista exaltado. 
50PARDO BAZÁN, Emilia, La tribuna, op. cit., p. 148. 
51Ibid., p. 208. 
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realidad por vía de la maternidad es brutal, como lo ilustran las 
descripciones de Amparo cuyas reacciones se acercan a los 
síntomas de una enfermedad cuando se enfrenta a la indiferencia de 
Baltasar: 

Echóse ambos puños a los cabellos, y se los mesó con tan repentina 
furia, que algunos arrancados, cayeron retorciéndose como negros 
viboreznos sobre el embozo de la cama […].Un principio de fiebre y 
delirio se traslucía en la incoherencia de sus palabras. Su cabeza se 
trastornaba y aguda jaqueca le atarazaba las sienes. Dejóse caer 
aletargada sobre las fundas, respirando trabajosamente, casi 
convulsa52. 

No alcanza la dimensión heroica a pesar de su fase de militantismo 
republicanista apasionado, exaltado: se deja vencer por el 
determinismo, la ilusión de un esquema social de ascensión por el 
matrimonio. Como lo subraya Gonzalo Sobejano: « […] la novela 
realista acoge en sí la prosa del mundo para que un sujeto de 
heroicidad problemática o vacilante ejercite aún su empeño en 
quebrantar o vencer a aquélla53 ». El héroe naturalista se sabe 
condenado a la derrota, sigue afirmando Gonzalo Sobejano. 
Amparo, como Emma Bovary, es víctima de su idealismo: su anhelo 
de justicia social mezclado con la búsqueda de su propia identidad 
en su personal crisis adolescente la lleva a desempeñar un papel 
casi teatral, a tomar parte en la función socio-histórica, para alcanzar 
así una dimensión prototípica, emblemática, de heroína y una 
dimensión simbólica, la de Amparo como alegoría de la joven 
España republicana naciente: ella dará a luz al hijo de la República, 
entre muchas frustraciones y un sentimiento de resignación pero no 
de alivio ni de bienestar. La desilusión propia de la protagonista al 
final bien puede leerse como la amargura federal, republicana, de 
esta experiencia histórica: en el año 1883, fecha de publicación de la 
novela, son los años de la restauración monárquica borbónica. Los 
dos novelistas, nacidos para Emilia Pardo Bazán en 1851 y en el 
caso de Alejandro Sawa en 1862, recrean un contexto histórico en 
ebullición que conocieron cuando la primera era adolescente y el 
segundo niño, pero ambos se documentaron en los periódicos y 
libros históricos. Eudoro Gamoda54, el personaje-artista de Sawa, es 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52Ibid., p. 269-270. 
53SOBEJANO, Gonzalo, « El lenguaje de la novela naturalista », in LISSORGUES, Yves 
(éd.), op. cit., p. 585. 
54Eudoro Gamoda, protagonista de La mujer de todo el mundo, menos 
comprometido políticamente, no deja de reflejar, en su actitud y en sus reacciones, 
la postura contestataria por no decir ácrata de los jóvenes bohemios llegados a la 
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un pintor naturalista que escandaliza por su arte ya que este rebasa 
los límites del buen gusto. El comportamiento de este personaje es 
claramente romántico « dispuesto al combate, obstinado en el deseo 
de solicitar la honra de morir protestando, si es que la suerte no lo 
coronaba de laurel como a los conquistadores y a los héroes55 », un 
personaje-clave en cuanto a la orientación particular del naturalismo 
español, de un « eclecticismo de compromiso56 » que Sawa expresó 
de este modo en su novela: 

Una generación víctima de la neurosis, que no puede reposar ni estar 
tranquila, marchar ni arriba ni abajo, correr ni estarse quieta, que 
parece enamorada del porvenir  y sostiene y alimenta con su sangre 
a todos los odiosos parasitismos del pasado […]; una generación de 
convulsionarios en una palabra. […] Por eso ha sido ella la que ha 
inventado el eclecticismo57. 

Por lo demás, si La mujer de todo el mundo contiene elementos 
autobiográficos indudables sobre la experiencia de un joven artista 
llegado a la capital para conquistar su parte de gloria, es el caso 
también en La Tribuna pues, usando de la palabra de José Sánchez 
Reboredo, se puede hablar de « autobiografismo58 » naturalista y 
será posible leer un trasunto literario de la joven escritora coruñesa 
en Amparo. Efectivamente, así como lo escribe Guadalupe Gómez-
Ferrer en su introducción a la recopilación de textos de Emilia Pardo 
Bazán, La mujer española y otros escritos: 

En suma, Emilia Pardo Bazán, que aún no ha cumplido los diecisiete 
años cuando se casa en 1868, es una joven inteligente, católica, 
vital, inquisitiva, llena de curiosidad y amiga del razonamiento. La 
joven Emilia tiene un talante liberal si bien ideológicamente está 
cercana al carlismo – al que pertenece la familia de su esposo –, 
aunque es bueno precisarlo, a un carlismo ribeteado de 
romanticismo59. 

Lo que Emilia Pardo Bazán había sintetizado de la manera siguiente: 
« Tres acontecimientos importantes se siguieron muy de cerca: me 
vestí de largo, me casé y estalló la revolución de 186860 ». Los años 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
capital para conquistar la gloria y el amor en plena restauración monárquica (etapa 
que sucede a la primera república). 
55SAWA, Alejandro, La mujer de todo el mundo, op. cit., p. 153. Esta novela se ha 
reeditado en 2013 en Libros de la Ballena. 
56GONZÁLEZ HERRÁN, José Manuel, art. cit., p. 506.	
  
57Ibid., p. 98. 
58SÁNCHEZ REBOREDO, José, art. cit., p. 569.	
  
59GÓMEZ-FERRER, Guadalupe, introducción a Emilia PARDO BAZÁN, La mujer 
española y otros escritos, Madrid/Valencia, Cátedra, Universitat de València, 2000, 
p. 16-17. En 1876, nace su primer hijo, Jaime y en 1878, su primera hija Blanca, 
en 1881, su segunda hija, Carmen. 
60Citado por GÓMEZ-FERRER, Guadalupe, ibid., p. 14. 
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revolucionarios que coincidieron con su casamiento y su traslado a 
Madrid fueron años en que la política predominaba sobre la literatura 
hasta tal punto que, como lo simboliza finalmente el destino de 
Amparo, se gestó durante la Revolución el futuro fermento literario: 

El mismo interregno literario de los primeros años de la Revolución   
– durante el cual enmudecieron las musas y sólo derramó a torrentes 
gracia y mordacidad la prensa satírica y despidió centellas la oratoria 
parlamentaria – fue provechoso como lo es el descanso del terruño 
en que ha de caer la simiente61. 

Como Amparo o las obreras del taller, su actitud es conservadora 
ante la República, pues como lo escribe Guadalupe Gómez-Ferrer: 

[…] conviene tener presente su posición y extracción social, su 
pertenencia ideológica y sus creencias religiosas. […] En resumen, 
podríamos decir que en estos primeros años setenta, la futura 
escritora entra en contacto con un mundo nuevo, en plena ebullición 
intelectual, que favorece su orientación por las letras62. 

Con Amparo, Emilia Pardo Bazán traza el destino de la mujer 
española que sufre la discriminación propia de su sexo, el desajuste 
de la educación, algo que ella experimentó al dedicarse de manera 
autodidacta a su formación, lo que la acerca a su personaje Amparo  
que tiene más o menos su misma edad cuando se casó (los 17 
años) y que accede al conocimiento por sí sola, con todas las 
deficiencias que ello conlleva. Como su personaje, ella cree en la 
igualdad entre hombres y mujeres. Lo confirma Guadalupe Gómez-
Ferrer, « [e]stos primeros años setenta son de aprendizaje, de reto, 
de consolidación de su vasta formación, que había sido muy poco 
sistemática hasta aquel momento63 ». Adquirirá un sentido de 
tolerancia y respeto con las enseñanzas del krausista Francisco 
Giner de los Ríos, que defiende el mejoramiento de la condición de 
la mujer. Emilia Pardo Bazán milita como feminista. Pero, Nelly 
Clémessy habla de la actitud fluctuante de la novelista entre tradición 
y modernidad en el primer tercio de su carrera literaria (1880-1890), 
años en los que se desarrolla « su deseo de adaptación ideológica al 
pensamiento contemporáneo sin renegar por ello de sus 
convicciones cristianas64 ». Con Amparo, y anticipando su labor 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
61PARDO BAZÁN, Emilia, Apuntes autobiográficos, citado por GÓMEZ-FERRER, 
Guadalupe, ibid., p. 17-18. 
62Ibid., p. 18-19. 
63Ibid., p. 21. 
64CLÉMESSY, Nelly, Emilia Pardo Bazán como novelista. De la teoría a la práctica, 
Madrid, Fundación universitaria española, 1981, p. 24, citado por GÓMEZ-FERRER, 
Guadalupe, op. cit., p. 334. 



NARRAPLUS        N° 2 – La Tribuna	
  – Emilia Pardo Bazán – 2018	
  
	
  

	
  
	
  

	
  

128	
  

crítica de 1889 sobre la condición de la mujer65, la escritora ya 
propone un estudio del deseo de la mujer de mejorar su situación 
social al acceder a la educación y a la lucha política. Efectivamente, 
como lo explica Guadalupe Gómez-Ferrer al referirse al artículo de 
Pardo Bazán sobre «La mujer española»: 

Doña Emilia denuncia el hecho de que la revolución liberal no haya 
tenido una repercusión directa en el estado social y moral de las 
mujeres, y recuerda que tampoco la tuvo la Ilustración, lo que ayuda 
a explicar que la mujer hispana continúe «en saludable ignorancia; 
sumisión absoluta a la autoridad paterna y conyugal»66. 

Si la aristócrata, según Emilia Pardo Bazán, es considerada como 
frívola, atrevida y ociosa y la de la clase media solo tiene como meta 
el matrimonio, la mujer del pueblo es generosa y menos sometida al 
hombre, como ella misma explicaba en 1889: « Hoy por hoy, existe 
entre la mujer de la clase media y la del pueblo español este abismo 
profundo; la del pueblo tiene la noción de que debe ganar su vida; la 
burguesa cree que ha de sostenerla exclusivamente el trabajo del 
hombre67 ». 
Amparo refleja ese deseo de la mujer del pueblo de ascender 
socialmente por el matrimonio con el capitán Sobrado, con el riesgo 
de estancarse, de perder su energía y su espontaneidad que la 
caracterizaban en su lucha republicana en el taller. Cambiar de clase 
es sinónimo de pérdida de libertad y, paradójicamente, de regresión 
moral: Amparo vive de mentiras acerca de los regalos que finge 
recibir a fin de simular un idilio perfecto con Baltasar y así « salir de 
las filas del pueblo propiamente dicho » e « ingresar en el número de 
las señoras o señoritas68 ». En este punto, Amparo linda casi con el 
tipo de la « chula » que, para no desmentir el amor de su 
pretendiente, hace como si fuera él quien le regalara joyas y otras 
manifestaciones de su sentimiento amoroso. Pero, entre las mujeres 
del pueblo, la de la clase obrera como la cigarrera es la que más le 
interesa a la autora hasta tal punto que en su artículo de julio de 
1890 se detiene en la cigarrera andaluza. Según explica Emilia 
Pardo Bazán, « la cigarrera forma un tipo aparte, castizo, muy 
diferente del de la obrera, que adquiere involuntaria o 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
65Pensamos, por ejemplo, en el artículo « La cuestión académica. A Gertrudis 
Gómez Avellaneda » publicado en febrero de 1889 en La España moderna, tras su 
rechazo como académica de la Lengua o en el estudio sobre la mujer española 
encargado en 1889 por la revista inglesa Fornightly Review y que se publicará en 
La España moderna entre mayo y agosto de 1890. 
66GÓMEZ-FERRER, Guadalupe, ibid., p. 33. 
67PARDO BAZÁN, Emilia, « La mujer española », La España moderna, mayo de 
1890, en La mujer española y otros escritos, op. cit., p. 101. 
68Ibid., p. 100. 
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deliberadamente corte francés, o al menos pierde el aspecto 
pintoresco que la cigarrera conserva y luce69 ». La cigarrera tiene un 
alto sentido de la justicia, es republicana pero devota y monárquica, 
como comprobamos en la novela de 1883. Además, como mujer de 
la clase obrera algo letrada (sabe leer), Amparo será la tribuna de la 
justicia social siendo la cigarrera el símbolo caricaturesco del 
republicanismo igualitario y fraternal. La dualidad de principios 
educativos entre hombre y mujer se basa en la idea de que « la 
mujer carece de destino individual y propio, y en el concepto de que 
su existencia sólo tiene sentido en función de la del varón70 ». Esta 
injusticia se traducirá en el plano amoroso o sentimental por el 
engaño de Baltasar. A través de este episodio de la diégesis, Emilia 
Pardo Bazán denuncia la hipocresía de su sociedad que « tal cual 
hoy se encuentra constituida […] acaso desequilibra a la mujer71 », 
hasta inducir al varón « a una serie de aventuras en el terreno sexual 
que le avalan socialmente, mientras que a la mujer la descalifican y 
la pueden llevar fácilmente hacia la marginación72 », corrobora la 
estudiosa Guadalupe Gómez-Ferrer. Amparo, por su afán 
naturalmente igualitario y libre, no precisa de la tutela masculina 
como le inculcaba a la mujer española la educación generalizada 
basada en la represión y el control de la voluntad femenina. Luisa 
Galindo, en La mujer de todo el mundo de Sawa, impulsada 
instintivamente por el deseo carnal73 reprimido por la educación 
reservada a una hija de la buena sociedad aristocrática (Luisa es 
marquesa y fue instruida en un colegio católico), también se librará 
de su destino hogareño, se rebelará contra esta identidad de «buena 
esposa», de perfecta casada, al desear el divorcio con un marido 
impotente, víctima también ella del engaño de su suegra, la Condesa 
del Zarzal. Amparo simbolizaría la necesidad de fomentar una 
« revolución » en el terreno de la educación de la mujer aunque este 
personaje carece completamente de las herramientas intelectuales 
para entregarse a tamaña batalla, al faltarle la educación necesaria 
que le permita desarrollar plenamente su persona. Amparo es el 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
69Ibid., p. 112. 
70GÓMEZ-FERRER, Guadalupe, op. cit., p. 47. 
71PARDO BAZÁN, Emilia, « Del amor y la amistad », Nuevo teatro crítico, número 13, 
enero de 1892, en La mujer española y otros escritos, op. cit., p. 190. 
72GÓMEZ-FERRER, Guadalupe, op. cit., p. 43. 
73« Era una muchacha aturdida y grave que llegó a presentir el arte de un modo 
bien sencillo: mirándose al espejo. Una mañana, al levantarse, al saltar sobre la 
cama y sacudir las sábanas que lisas y todo como eran rodeándola con su 
blancura, la asemejaban de un modo bastante exacto a la Venus surgiendo del 
mar que hay en el Museo del Louvre, excitada por la codicia de palpar tanta 
belleza […] », SAWA, Alejandro, op. cit., p. 60. 
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intento fallido de la mujer nueva, emancipada, que toma iniciativas: 
sale sola, la calle es su terreno, se independiza por el trabajo, pero 
no tiene la instrucción suficiente para llevar a cabo este nuevo tipo 
femenino. El personaje de Feíta de Dona Milagros (1894) y de 
Memorias de un solterón (1896) encarnará este ideal de mujer libre, 
independiente e íntegra. El tipo de mujer ideal es aún informe pues, 
a principios de la revolución liberal, el nacimiento del hijo de Amparo 
en la total indiferencia de la Historia significaría el aborto de tal 
proyecto de cambio de la condición femenina, relegada a una 
situación de frustración victimaria y de injusticia folletinesca, 
arrinconada en su función de Cenicienta, como lo escribió la propia 
autora en 1889 en « La mujer española »: « Para el español, por 
más liberal y avanzado que sea, no vacilo en decirlo, el ideal 
femenino no está en el porvenir, ni aun en el presente, sino en el 
pasado. La esposa modelo sigue siendo la de cien años hace74 ». 
Amparo, como sus compañeras de trabajo, encarna aún esta 
contradicción de la mujer solidaria en su lucha moral y social por sus 
derechos pero que acata « esa consigna impuesta por el varón de no 
romper el freno de las creencias75 ». Baltasar representa por su 
parte el dualismo varonil de alardear de moderno y de quedar 
apegado a la tradición. En este terreno de la dualidad, podríamos 
aducir que Amparo y Baltasar son iguales. Por lo demás, en La 
Tribuna, los personajes de las hermanas de Baltasar ilustran la 
condición de la mujer burguesa social y políticamente marginada o, 
por lo menos, educada para no tener vida política, para quedar 
alejada de cualquier ideología y asumir plenamente su papel de 
ángel del hogar que solo se preocupa de los bienes de la familia. 
Esta conducta « explica también la frivolidad con que presencia los 
acontecimientos, a veces trágicos, de la vida nacional76 ». Emilia 
Pardo Bazán señala los rasgos siguientes acerca de este tipo de 
mujer española encarnado en La Tribuna por Josefina García: 

La burguesa española suele parecer un poquito cursi. Se inclina 
hacia la vulgaridad, y de ese lado se cae. Fáltale aplomo, naturalidad 
y distinción, por culpa de la mediocridad sistemática a que la 
sentencia su estado social. Justo medio en religión, justo medio, 
rayano con la indiferencia, en patriotismo; insipidez en arte y letras; 
abstención total en política, y la actividad mental consagrada a 
fruslerías y menudencias, de quinta clase han producido una mujer 
de poca talla, buena en el fondo, graciosa y amable exteriormente, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
74PARDO BAZÁN, Emilia, « La mujer española », art. cit., p. 87. 
75Ibid., p. 90. 
76GÓMEZ-FERRER, Guadalupe, op. cit., p. 49. 
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lista y sagaz por naturaleza, pero fútil, y en ocasiones más interesada 
y siempre más mezquina que el varón77. 

En La Tribuna, leemos: 
Josefina García estaba aquella noche muy compuesta y emperejilada 
en el paseo de las Filas, y la acompañaban las de Sobrado. Cuanto 
se ponía Josefina ajustábase siempre a los últimos decretos de la 
moda, no sin cierta exageración y nimiedad, que olía a figurín casero. 
Era la condición del cuerpo de la señorita semejante a la de la 
gelatina que los escultores usan para vaciar sus estatuas, que recibe 
toda forma que se le quiera imprimir. Josefina entraba dócil en los 
moldes impuestos por la moda, sin rebelarse ni protestar jamás. 
Tenía su físico algo de impersonal, […] en todo, lo más selecto y fino 
eran las medias tintas, la insustancialidad, lo insípido, inodoro e 
incoloro78. 

Baltasar encarna este tipo desde el lado masculino puesto que actúa 
de manera siempre interesada y mezquina, sea para con Amparo, 
sea para con Josefina, esta al constituir un buen partido y aquella un 
buen cigarro que fumar… Luisa Galindo, de La mujer de todo el 
mundo, al confesar su «romanticismo79», es de esos personajes 
víctimas de una suegra guiada por la codicia. Engañada por su 
educación y su confesor, Don Felipe, Luisa se casa con Enrique, el 
hijo impotente de la Condesa del Zarzal ya que ella estaba arruinada 
y Luisa, como dueña de una gran fortuna, era la promesa de la 
reconstrucción socioeconómica de la familia: « […] aquel matrimonio 
no era otra cosa que una estafa monstruosa, realizada en comandita 
de la madre con el hijo80 ». Este argumento folletinesco del engaño 
amoroso lo encontramos en La Tribuna y constituye así uno de los 
resortes novelescos decimonónicos clásicos. Si Amparo se salva, de 
cierta manera, por su maternidad, permanece, sin embargo, recluida 
en su cama como lo fue su madre en la novela (podríamos hablar de 
determinismo), Luisa Galindo acaba sus días recluida en un 
manicomio. En sus pasiones, en sus arranques revolucionarios, 
Amparo, en el campo político, y Luisa, en el campo del amor, se 
parecen: el idealismo las guía aunque el interés de casarse con 
Baltasar, en el caso de Amparo, responde más bien a una voluntad 
de ascensión social. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
77PARDO BAZÁN, Emilia, « La mujer española », art. cit., p. 105. 
78PARDO BAZÁN, Emilia, La Tribuna, op. cit., p. 129-130. 
79 « –¿Se llama romanticismo a todo lo que engrandece la condición humana? 
Pues entonces, sí. Llámeme Ud. romántica, señora, yo acepto la palabra con 
agradecimiento », SAWA, Alejandro, op. cit., p. 127. 
80Ibid., p. 131. 
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Sawa analiza los efectos del desamor y su personaje artista Eudoro 
Gamoda, abandonado por la Condesa del Zarzal, sufre de este mal 
que los románticos habían expresado:  

Lanzóse a la calle y, a la media noche, ya estaba, sombrío y 
miserable, temblando de vergüenza y de frío, acurrucado en uno de 
los soportales inmediatos al hotel de la condesa del Zarzal, aquel 
infortunado que había sido hombre, convertido ahora en harapo, en 
desperdicio, en detritus, por el amor, esa cosa magnífica, como dicen 
los poetas81. 

Efectos físicos de la dejadez sentimental que Pardo Bazán usaba en 
la descripción del caso de su protagonista en La Tribuna a la que me 
referí anteriormente. Eudoro Gamoda, abandonado por su amante, 
amargado por una sociedad corrompida a imagen de la Condesa del 
Zarzal y del confesor Don Felipe, se suicidará y Luisa Galindo se 
recluirá en un manicomio. Así pues, Luisa Galindo conoce el destino 
de la típica heroína romántica que se sume en un estado de 
melancolía extrema tras sufrir un fuerte desengaño sentimental y la 
imposibilidad de recobrar su libertad social: « […] y como Ophelia 
[sic], deshojando flores, simulaba la estatua de la Melancolía cuando 
llega a ese punto en que amenaza convertirse en desesperación y 
en catástrofe82 ». Estos dos personajes sucumbirán, como Amparo 
en La Tribuna, dañados por una sociedad viciada, por la Condesa 
del Zarzal, quien encarna el tipo de la mujer aristócrata estereotipada 
por las novelas (como La Montálvez de José María de Pereda) y el 
teatro como lo subraya Emilia Pardo Bazán en « La mujer 
española »: « […] ello es que las duquesas, marquesas y condesas 
que salen en dramas y libros son casi siempre el mismo diablo de 
perversas y fatales83 ». Sin embargo, este personaje ofrece un 
contraste que la propia voz narrativa subraya ya que la Condesa 
quiere asumir su adulterio exagerando de esta manera la 
reivindicación feminista latente: 

Pero la condesa en su rabia de democratizarse, quería más, quería 
más todavía. Aquella insolencia con que paseaba su adulterio ante la 
vista asombrada de todo el mundo le parecía insuficiente, mezquina, 
más propio de una mujerzuela cualquiera, hipócrita y cobarde, que no 
de una gran corrompida rellena de vicio […]84. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81Ibid., p. 177-178. 
82Ibid., p. 70. 
83PARDO BAZÁN, « La mujer española », art. cit., p. 96-97. 
84SAWA, Alejandro, op. cit., p. 106. Sawa dedicará un artículo al « Feminismo » en 
Los Lunes de El Imparcial el 13 de julio de 1908: « Y el tema viejo, pero cada vez 
más vigoroso, del feminismo y de la emancipación de la mujer, se irguió 
resueltamente ante nosotros, como una conminación improrrogable » en SAWA, 
Alejandro, Crónicas de la bohemia, Madrid, Veintisiete Letras, 2008, p. 512. 
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La condesa del Zarzal es otra « bestia humana » naturalista y 
aparece animalizada al reñir con Luisa: 

¿Qué locura suprema, qué falta de instinto, gran Dios, fue quien 
aconsejó a aquella pobre niña, medir sus fuerzas con las de aquella 
hermosa loba, levantada ya del asiento que ocupaba, dispuesta a 
morder, a hincar los dientes en la carne hasta hacer presa […]85? 

Sawa trata del amor de manera aún más fisiológica que Pardo 
Bazán, asociando el matrimonio con una enfermedad (« ¿No es en 
sí el matrimonio una enfermedad que sólo se cura con la querida o el 
amante?86 ») y haciendo de su propio personaje la víctima de la 
neurosis doblada de histeria: « […] era inacabable el cuadro 
sintomático que presentaban de la neurosis de la condesa87 ». 

 
Me gustaría insistir, para concluir, en la modalidad híbrida o 

típicamente española del naturalismo zolesco ilustrada en dos 
novelas separadas por dos años de publicación (1883-1885) pero 
que dan cuenta, cada una a su manera, del estudio de las 
costumbres sociales: la una en la capa popular de la sociedad y la 
otra, más bien en el mundo de la aristocracia. Podemos manifestar 
una reserva en cuanto a la clasificación (o adscripción total) de 
ambas novelas en el naturalismo, realismo o tardo romanticismo 
hasta de cierto modernismo en los años finales del siglo XIX, tan 
proclive a la crisis finisecular y a las tendencias decadentistas. 
Realismo, naturalismo, romanticismo y modernismo no se oponen 
fundamentalmente. Se preferirá hablar con Nelly Clémessy de « [un] 
realismo vivificado por el naturalismo, un realismo nacional que, 
claro está, sigue ligado al costumbrismo y deja transparentarse 
algunos resabios románticos88 ». 
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