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La revolucion de los ninis:
como pintar de color a una generacion
demonizada

ANGELA MARTINEZ FERNANDEZ'
Universitat de Valéncia

Resumen: En el afio 2017, el escritor Isaac Rosa y el dibujante Mikko llevan a
cabo la publicacion de la novela gréafica Tu futuro empieza aqui, una obra que
pretende subvertir las narrativas oficiales sobre los jovenes en situacién de
desempleo. A partir de la historia de Jorge, el protagonista, y su dificultad para
encontrar trabajo, los autores construyen una «ficciébn de lo comun» que trata de
resquebrajar el discurso hegemédnico en torno a los llamados ninis: aquellos
jovenes que «ni estudian ni trabajan». La obra de Rosa y Mikko se convierte en un
espacio de critica para con los relatos dominantes que, en la (ltima década,
habian establecido una visibn demonizadora sobre la juventud desempleada en
Espafa. El protagonista no solo consigue subvertir los presupuestos ideolégicos
de estas narrativas, sino que lo hace desde la colectividad como potencia
revolucionaria. Tu futuro empieza aqui posibilita y dibuja la ‘revolucién de los
ninis*.
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Résumé: En 2017, I'écrivain Isaac Rosa et le caricaturiste Mikko ont réalisé la
publication du roman graphique Ton avenir commence ici, un travail qui vise a
subvertir les récits officiels sur les jeunes sans emploi. A partir de Ihistoire de
Jorge, le protagoniste, et de sa difficulté a trouver du travail, les auteurs
construisent une «fiction du commun» qui tente de briser le discours hégémonique
autour des soi-disant ninis: ces jeunes qui «n’étudient ni ne travaillent». Le travail
de Rosa et Mikko devient un espace de critique des histoires dominantes qui, au
cours de la derniére décennie, avaient établi une vision démonisée des jeunes
chdmeurs en Espagne. Le protagoniste non seulement renverse les présupposés
idéologiques de ces récits, mais le fait de la communauté en tant que puissance
révolutionnaire. Votre avenir commence ici permet et dessine la «révolution ninis».

' Este trabajo se ha realizado gracias a una ayuda FPU14/01372 del Ministerio de
Educacién, Cultura y Deporte. Los planteamientos que aqui se presentan
brevemente estan siendo desarrollados con amplitud en la tesis doctoral Si nos
permiten hablar. Repensando la narrativa contemporanea desde la condicion de
clase. Asimismo, las ideas centrales del presente articulo fueron expuestas y
debatidas con los autores Isaac Rosa y Mikko en la presentacién de la novela
gréfica llevada a cabo en la Libreria Ramén Llull (Valencia), 18 de noviembre de
2017.

? Agradecemos profundamente a los autores, Mikko e Isaac, la lectura atenta del
articulo y la cesion de las imagenes de la novela grafica.
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Porque el futuro no nos ha cambiao'
y seguimos sembrando el caos,
sofiando con un mundo anarquico,
todo lo veo desértico, todo parece desértico.
(«Desértico», Gata Cattana)

«Y 10, pequena, ¢;qué quieres ser de mayor?» (2017: 5), asi
comienza Tu futuro empieza aqui (2017), la obra colectiva de Isaac
Rosa y Mikko, donde a través de la historia familiar de dos hermanos
se lleva a cabo un retrato generacional del desempleo juvenil en la
Espana actual. La pregunta con que se inicia la historia marca el eje
de interés narrativo: qué futuro esperan los jévenes, qué es lo que
quieren ser de mayores, qué supone la persistencia de ese
interrogante, qué sucede cuando el futuro-sofiado se trunca y qué
alternativas existen ante todo ello. Para indagar en los efectos de
estas preguntas, la obra relata la historia de Jorge, uno de los
protagonistas, su situacibn de desempleo forzado, las
consecuencias psicologicas que sufre y la ayuda constante que le
ofrece su hermana Lola; pero, ademas, conecta esta situacion con
un ambito colectivo mayor, posibilitando que ambos protagonistas se
conviertan en los lideres/iniciadores de un movimiento juvenil de
protesta contra la falta de empleo. Se conectan, asi, dos planos —
privado y publico—, haciendo extensible la situacion familiar de los
hermanos a la del resto de jovenes desempleados en el pais. La
obra desmonta entonces la légica interrogativa de la primera
pregunta («Y tu, pequefia, qué quieres ser de mayor?»), visibiliza
sus consecuencias (sensacién de fracaso, depresion, desempleo

116



NARRAPLUS N°3 - Isaac Rosa - 2020

forzado) y al mismo tiempo propone una posible linea de salida ante
la situacion (en este caso, a través de la protesta colectiva).

Tu futuro empieza aqui forma parte de las narrativas culturales que,
tras el estallido de la crisis, han tratado de oponerse a los discursos
dominantes/oficiales: concretamente, a aquellos discursos que han
extremado la légica neoliberal, potenciando la competencia directa
entre los individuos y fomentando los relatos de éxito y fracaso en un
momento histérico de quiebre. Siguiendo a Becerra (2015),
podriamos afirmar que esta novela grafica se ubica dentro de una
Cultura Critica® donde no solo se trabaja con el material historico
conflictivo (desempleo juvenil), sino que se propone como alternativa
a los discursos oficiales: la novela no solo describe, sino que
también interroga y propone. ;Cuéles son los relatos de futuro que
se han perpetuado en torno a las ultimas generaciones?, ;qué
imaginarios se han impuesto alrededor de las nociones de éxito,
fracaso, bienestar...?, ;qué consecuencias tiene todo ello en la
configuracion de las subjetividades?, ¢podemos, acaso, seguir
hablando del mismo futuro tras la crisis de 20087 Y, sobre todo,
¢, quiénes son realmente los culpables?, ;como salir de una dinamica
de culpabilizacion del sujeto hacia una dindmica de responsabilidad
del sistema? La respuesta que ofrecen los autores parece apuntar a
la necesidad de una accion colectiva que subvierta el lenguaje
dominante y posibilite la revolucion de una generacién demonizada
por su falta de empleabilidad. Tu futuro empieza aqui no es solo una
obra sobre las incertidumbres presentes de Jorge, Lola y el resto de

® Si el discurso dominante capitalista desplaza las contradicciones radicales del
sistema a favor de una lectura del conflicto desde lo individual, una novela de
oposicién al capitalismo se deberia definir por medio de una visibilizacién de esas
contradicciones radicales, por una interpretacion de los conflictos desde lo politico
y lo social. Mientras que el discurso literario dominante lee la realidad y sus
conflictos desde el yo, una literatura critica y disidente, por oposicion al discurso
hegeménico, podria definirse por su intento de objetivar los conflictos, de
aprehender el sentido de nuestra explotacién [...] cdmo, quién y desde dbnde se
construye nuestra vida, nuestra subjetividad, nuestro inconsciente. Observar por lo
tanto que, como sujetos histéricos, no somos —nosotros como sujetos, pero
también las obras literarias— sino producto de unas relaciones de produccién
especificas. Ni la literatura ni nuestra posicién en el mundo se pueden entender sin
la ideologia que nos produce. Desde esa ideologia y contra esa ideologia se
escribe un discurso contrahegeménico, critico, disidente, de oposicion (Becerra
Mayor, 2015: 14).
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jovenes, sino también sobre las posibilidades de pensar y construir
futuros alternativos.

TODO PARECE DESERTICO: NARRATIVAS DEL ESFUERZO Y
DEMONIZACION EN EL CONTEXTO ESPANOL ACTUAL

En 2017, afo en que Isaac Rosa y Mikko presentan Tu futuro
empieza aqui, tiene lugar también la publicacién del disco p6stumo
Banzai, de la artista Gata Cattana; en él, los diferentes ritmos
urbanos sirven de base para indagar y cuestionar no solo la
subjetividad de la escritora, sino también y sobre todo la realidad
histérica del momento: corrupcién politica, desempleo, ley mordaza,
empoderamiento femenino, etc. Ante un contexto convulso que aisla
a los sujetos y amenaza con desmoronarse, la autora retoma un
antiguo grito de guerra japonés (jBanzai!) para postular una posible
resistencia: «El nuevo milenio me ha pillado en medio gritando
iBanzai!» (2017), esto es: frente a las légicas capitalistas actuales, el
producto artistico se erige como lugar de combate y oposicion. En el
disco de Cattana se recogen trece canciones, la Ultima de las cuales
lleva por titulo «Desértico»; en dicha cancién, con la que
comenzdbamos el presente articulo, se distinguen dos lineas
contrapuestas: por un lado, la incertidumbre y el miedo que siente el
sujeto ante el desierto que le rodea y, por otro lado, la necesidad de
luchar contra la sensacion de angustia y desasosiego para «seguir
sofiando con un mundo anarquico»; es decir, ante la desesperanza y
la desubicacion del momento presente, la propuesta de Cattana
implica la continuacion del relato subversivo, la resistencia de una
colectividad que, reunida en torno a la cultura, pueda construir su
propio futuro sin verse doblegada: «Aunque pronto vendran a
prohibirme que hable / Y pienso resistir jQué diablos!». El clima
desértico al que alude Cattana en su cancién (y en «Efemérides»,
una composicion de 2015%) es una metafora del contexto neoliberal
de la Espana reciente; contexto contra el que compone y en el que
habitan, también, los protagonistas de la novela gréafica, quienes
sufren directamente las consecuencias de las légicas sistémicas

4 «Voy por el desierto delirando con oasis / con Isis y una tabla ante el tsunami de
la crisis, / en mis carnes, por eso en lo mio no hay partner / no es tanto en buscar
el parné, es pa’ que me calme» [La cursiva es mia] (Cattana, 2015, «Efemérides»).
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presentes. El neoliberalismo,’ siguiendo a Laval y Dardot en La
nueva razon del mundo (2013), es la norma de vida que rige las
sociedades desarrolladas; un modelo de vida basado en la
competicion, la lucha econ6mica, las desigualdades extremas y la
individualidad:

El neoliberalismo define cierta norma de vida en las sociedades
occidentales y, mas all4 de ellas, en todas las sociedades que las
siguen en el camino de la modernidad. Esta norma obliga a cada uno
a vivir en un universo de competicidn generalizada, impone tanto a
los asalariados como a las poblaciones que entren en una lucha
econbmica unos con otros, sujeta las relaciones sociales al modelo
del mercado, empuja a justificar desigualdades cada vez mayores,
transforma también al individuo, que en adelante es llamado a
concebirse y conducirse como una empresa. (Laval y Dardot,
2013: 14).

El sujeto neoliberal, segun los autores, es el ciudadano competitivo,
introducido dentro de la l6gica de la empresa como modelo subjetivo
de vida, lo que supone que su objetivo principal gire en torno a la
utilidad en tanto ciudadano-empresa®; esto es, el neoliberalismo no
funciona solo a través de los programas politicos o0 econémicos, sino
que precisamente se integra en el individuo, se convierte en
subjetividad. Para Monbiot (2016), dentro del neoliberalismo

La competencia es la caracteristica fundamental de las relaciones
sociales. [...] Todo lo que limite la competencia es, desde su punto de
vista, contrario a la libertad. Hay que bajar los impuestos, reducir los
controles y privatizar los servicios publicos. [...] La desigualdad es
una virtud: una recompensa al esfuerzo y un generador de riqueza
que beneficia a todos. La pretensién de crear una sociedad mas
equitativa es contraproducente y moralmente corrosiva. El mercado
se asegura de que todos reciban lo que merecen. [La cursiva es mia]
(Monbiot, 2016).

® Los planteamientos en torno al neoliberalismo y, concretamente, sus causas y
consecuencias en el contexto cultural espafiol han sido ampliamente desarrolladas
en el articulo: MARTINEZ FERNANDEZ, Angela, «La escritura del shock: crisis y
poesia en Espafia», Kamchatka. Revista de analisis cultural, 4, 2014, p. 383-434.
 «El yo como empresa, la busqueda de beneficio como motor de los
comportamientos, la competencia como principio de relacibn con el otro, la
propiedad y el consumo como medidas de la riqueza y la buena vida, el mundo
como conjunto de oportunidades a rentabilizar» (Fernandez Savater, 2014).
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El contexto neoliberal/desértico y su produccion de subjetividades se
sostiene sobre un modelo de sociedad denominado por el fildsofo
Chul Han como sociedad de rendimiento. Siguiendo los
planteamientos expuestos en su obra La sociedad del cansancio
(2012), distinguimos entre un modelo anterior, la llamada sociedad
disciplinaria, basada en el discurso de la negatividad y la disciplina,
frente a la sociedad de rendimiento, sostenida por una dialéctica
positiva. El autor analiza cémo las imposiciones y las obligaciones
que se le exigian a los sujetos de obediencia van siendo
simultaneadas e incluso suplantadas en el tiempo presente por
discursos positivos motivacionales: es el paso del deber-hacer-algo
al querer-hacer-algo. Asi, el neoliberalismo basa su légica, en gran
medida, en la capacidad de hacer creer al individuo que las
necesidades del sistema le pertenecen: no son imposiciones
externas, sino deseos propios. Los sujetos integran la necesidad de
rendir por ellos mismos, lo cual genera un viraje fundamental: «Los
proyectos, las iniciativas y la motivacion reemplazan la prohibicion, el
mandato y la ley. A la sociedad disciplinaria todavia la rige el no. Su
negatividad genera locos y criminales. La sociedad de rendimiento,
por el contrario, produce depresivos y fracasados» [La cursiva es
mia] (Chul-Han, 2012: 27).

El contexto neoliberal/desértico que habitan los personajes de Tu
futuro empieza aqui y sobre el que escribe Cattana se sostiene en
gran medida, entonces, en las llamadas narrativas del esfuerzo: el
éxito y el fracaso se convierten en elementos de responsabilidad del
sujeto individual que compite por alcanzar un futuro predisefado
para si. Ahora bien, el quiebre de las expectativas no solo genera
sujetos que se perciben a si mismos como depresivos y fracasados
(como ocurre con Jorge, el protagonista de la novela grafica), sino
también individuos demonizados y culpabilizados del fracaso por la
mirada exterior; cuando los objetivos de futuro que el sujeto se ha
autoimpuesto fracasan, la percepcibn negativa se duplica: el
individuo se decepciona a si mismo (originando, en gran cantidad de
ocasiones, consecuencias psicolégicas) y la mirada social lo
condena y responsabiliza de no haber querido/sabido cumplir con los
objetivos que le corresponden. Es en este proceso social de
demonizacion donde Isaac Rosa y Mikko tratan de revertir una de las
dinamicas mas recientes en torno al llamado «fendmeno nini».
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Desde los afios previos al estallido de la crisis, el término nini’ nace
en el contexto espanol para nombrar a los sujetos (mayoritariamente
jovenes) que «ni estudian ni trabajan»; la significacion viene
precedida de una connotacidén negativa que los culpabiliza de la falta
de estudios y trabajo y los situa en los margenes sociales en tanto
sujetos inadaptados al sistema de produccion. La llegada de la crisis
en 2008 radicaliza las dinamicas neoliberales de privatizacién,
aumentando el numero de jovenes sin acceso a los estudios o el
empleo®. Asi, el imaginario en torno al nini va en aumento, llegando
a codificarse a través de chistes populares, personajes de televisidon
e imagenes concretas en los medios de comunicacion («Bafez
anuncia una subvenciéon para 'ninis' de 430 euros al mes. Los
jovenes que no hacen nada, ni estudian ni trabajan, recibiran 430
euros mensuales a través de un contrato de formacion y
aprendizaje», Libertad Digital, 2017°); la aparicion del término va
asociada, en la mayor parte de los casos, con dos tipos de
imagenes/escenas: por un lado, aquella en que el sujeto (joven)
aparece tumbado en la cama o el sofa, en actitud apética, con

"El concepto procede del término inglés NEET (not in employment, education or
training). Seguimos la recomendacion de Fundéu para la escritura ortogréafica del
mismo: «El vocablo ninipuede usarse como sustantivo (los ninis)y como
adjetivo (los jovenes ninis), y se recomienda escribirlo en una sola palabra y en
letra redonda, no en cursiva ni entrecomillado; ademas, su plural es ninis, no ni-
nis o (los) ni-ni» (Fundéu, 2016).

® Para mas informacion sobre el desempleo juvenil y su radicalizacion a partir de la
crisis econémica de 2008, véase: ECHAVES, Antonio, ECHAVES, Carlos, «Jévenes
alun mas precarios: crisis econdmica y desigualdad laboral en Espafia»,
Cuadernos de Investigacion en Juventud, 2, 2017, p. 33-52.

® Revista Libre Mercado (2015). <https://www.libremercado.com/2017-06-
15/banez-anuncia-una-subvencion-para-ninis-de-430-euros-al-mes-1276601111/>
[Consultado el 26/08/2019]. La problematica excede, en gran medida, la extension
de este articulo, no obstante, resulta necesario precisar que la evolucion del
término nini en los afos posteriores a la emergencia del 15M es significativa.
Siguiendo a Fundéu: «Si bien esta palabra, en su significado original, se utilizaba
para aludir a jovenes que por decisibn propia ni estudiaban ni trabajaban,
actualmente también se emplea para referirse a los que ya han finalizado sus
estudios y no encuentran trabajo por falta de oportunidades laborales. Para el
primer sentido se ha empleado en ocasiones ninini (‘ni estudia, ni trabaja, ni lo
intenta’)» (2016). Los dos sentidos del concepto se encuentran, actualmente, en
disputa: frente a la demonizacién y responsabilidad unidireccional del joven, la
variante critica con las politicas del Estado pugna por imponerse desde los
colectivos mas politizados. Es en esta segunda acepcion donde podriamos
encuadrar Tu futuro empieza aqui.

121



NARRAPLUS N°3 - Isaac Rosa - 2020

notables muestras de desinterés (y, por tanto, de holgazaneria) v,
por otro lado, aquella en que aparece acompafnado por otros
jovenes, siempre en espacios urbanos (como el parque o el banco)
junto a comida, alcohol o tabaco. El aspecto fisico de los jévenes
denota asimismo una falta de cuidado estético.

Imagen 1. Extraida de la revista Republica de las ideas (2019)

De esta forma, se instaura un significado dominante en torno al
concepto nini basado en la estigmatizacién: son sujetos vagos por
voluntad propia con una estética descuidada. Segun Owen Jones en
Chavs: la demonizacion de la clase obrera (2011), los procesos de
demonizacion precisan la creacion de imagenes que distancien al
sujeto sefalado del resto de la ciudadania; es decir, se precisan
imaginarios que dificulten la identificacidn y que por tanto posibiliten
la marginacion de los individuos senalados. En su obra, Jones
estudia concretamente los procesos a través de los cuales en las
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ultimas décadas se ha llevado a cabo una estigmatizacion de la
clase obrera fomentando imagenes abyectas que han permitido su
demonizacion y por tanto la justificacién del desarme del Estado del
Bienestar; el fendbmeno nini en Espafia comparte en gran medida los
procedimientos en torno al chav’®. De esta manera, se culpa al
sujeto (joven) por no «querer» estudiar o trabajar y se produce un
deslizamiento de las responsabilidades donde la mayor parte de la
culpa por el estatuto del desempleo no le corresponde al Estado sino
al joven. Siguiendo a Xavier Orteu:

El sujeto queda definido por su déficit de formacion en algunos casos
y de voluntad o de personalidad en otros. En este sentido, la voluntad
y la autonomia individual seran los principios nucleares. [...] Cada
sujeto debera ser el principal responsable de la gestién de su vida y
por lo tanto de los riesgos que asuma al perder el trabajo (2012: 71).

La creacibn de un imaginario estigmatizador facilita la
responsabilizacion unidireccional del nini y su consecuente
demonizacion. En el contexto neoliberal espanol, una parte de las
dinamicas culturales reproducen y afianzan las légicas del sistema
que venimos sefalando, pero de forma paralela tienen lugar
producciones que tratan de rebatirlas y confrontarlas. Es en esa
batalla por la representacion de los jévenes desempleados donde
Cattana, Isaac Rosa y Mikko llevan a cabo una inversién en el
sefialamiento de las responsabilidades y una propuesta de actuacion
colectiva. Tu futuro empieza aqui se erige entonces como parte de
un tipo de cultura que contraataca a los discursos dominantes y no
solo combate la demonizacién del joven desempleado, sino que
propone un giro de ciento ochenta grados a las narrativas del éxito y
la responsabilizacion. La obra de Isaac Rosa y Mikko comparte, en
gran medida, el espiritu de subversién que daba forma a «Banzai» y
el reclamo de Cattana contra las consecuencias del clima
desértico/neoliberal.

10 Siguiendo la definicibn de Jones, la palabra chav se utiliza con el siguiente
significado: «Chav es una palabra insultante dirigida a gente de clase trabajadora
[...] En boca de alguien de clase media, chav se convierte en un término de puro
desprecio de clase» (2011: 10-18). «En el centro de la caricatura: que todos
nosotros somos clase media, excepto los residuos chavs de una decadente clase
trabajadora» (2011: 36). En Espafia, la aparicion de conceptos como «nini»,
«choni» 0 «cani» han sido similares a los procesos explicados por Owen Jones en
la realidad britanica.
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TU FUTURO EMPIEZA AQUJ- LA REVOLUCION DE LOS NINIS

Resulta significativo que Isaac Rosa, en el proceso de creacion de
Tu futuro empieza aqui, eligiese a un joven ilustrador valenciano
(Miguel Echevarria, Mikko) para complementar un proyecto que se
pretende en tanto contestacion a los discursos estigmatizadores de
la juventud desempleada. La colaboraciéon entre ambos no solo
prefigura de antemano el caracter colectivo de la obra, sino que
permite construir a través de la union entre escritura e imagen un
mundo propio de significado antihegemonico: el imaginario en torno
al nini no solo se combate desde la escritura, sino también,
precisamente, desde la imagen. De ahi que la propuesta de Mikko
para darle forma al guion de Rosa se centre durante toda la novela
en trazos redondeados y amables, pintados exclusivamente a partir
de la combinacion de azul, blanco y negro. En las ultimas paginas de
la novela grafica, el ilustrador afirma: «Jorge, por ejemplo, debia
tener un aspecto juvenil, ya que durante gran parte de la obra su
expresion corporal es derrotista y pasa mucho tiempo tirado en la
cama. Creo que un aspecto mas tosco lo habria convertido en un
personaje excesivamente antipatico» (2017: 254). El trazo de Mikko
pretende narrar, a través de las formas y los colores, contra esa
«antipatia» construida hacia el joven desempleado, de ahi que sus
imagenes no secunden el «aspecto tosco» del nini, sino que tomen
forma desde un lugar diferente. Pensamos que es este, también, el
motivo por el que las tonalidades son siempre seleccionadas para
secundar la linea argumental de los autores: las situaciones
complicadas para el protagonista se pintan de color azul oscuro
(relato dominante, problemas psicologicos, etc.) mientras que la
protesta y la colectividad se pintan de tonalidades “suaves”, basadas
en azul claro y blanco. Por su parte, el guion de Isaac Rosa se suma
a su ya amplio recorrido cultural y constituye otra variante
(complementaria) de exploracién junto al teatro'' (1998) las
novelas'? (1999, 2004, 2007, 2008, 2011, 2013), el ensayo'® (2001),

" Adiés muchachos (casi un tango), Caja Espana, 1998.

"2 El ruido del mundo: Extremadura 1936. El gabinete de moscas de la mierda,
Universitas Editorial, 1999. El libro fue escrito en colaboracion con José Israel
Garcia Vazquez; La malamemoria, Del Oeste Ediciones, 1999; El vano ayer, Seix
Barral, 2004; jOtra maldita novela sobre la guerra civill, Seix Barral, 2007; El pais

124



NARRAPLUS N°3 - Isaac Rosa - 2020

y los relatos™ (2013, 2016). Rosa retoma la novela grafica'® para
continuar explorando la potencia politica de los entramados
culturales y la posibilidad de revertir los imaginarios neoliberales, en
este caso, desde la combinacién entre el texto y la imagen. La
colaboraciéon entre ambos autores crea un escenario propio de
significado y da forma a una novela gréafica que se sostiene en dos
ejes centrales: el relato del éxito/fracaso y la figura del nini infiltrado.

El relato dominante

Tu futuro empieza aqui comienza con la interpelacion directa de dos
empleadas a una nifia que, como en la técnica cinematogréfica, se
encuentra oculta tras los ojos que miran, fusionandose asi con el
lector/espectador:

del miedo, Seix Barral, 2008; La mano invisible, Seix Barral, 2011; La habitacion
oscura, Seix Barral, 2013; Feliz final, Seix Barral, 2018.

'3 Kosovo. La coartada humanitaria: antecedentes y evolucién, Ediciones Vosa,
2001. El ensayo fue escrito en colaboracion con Aleksandar Vuksanovic y Pedro
Lépez Arriba.

" Compro oro, La Marea, 2013; El puto jefe, La Marea, 2015; Te cuento el flautista
de Hamelin, Alkibla Editorial, 2015; Welcome, La Marea, 2016; Toda esa furia, La
Marea, 2018.

"> Aqui vivio: Historia de un desahucio (ilustraciones de Cristina Bueno), Nube de
Tinta, 2016. Ya en esta primera novela gréfica junto a Cristina Bueno podemos
observar semejanzas con el procedimiento narrativo de Tu futuro empieza aqui,
publicada solo un afio més tarde: en ambas obras, el autor trabaja con el material
conflictivo del presente (desahucios y desempleo juvenil) para oponerse a los
discursos dominantes y explorar formas de resistencia.
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CQUE QUIERES SER

Imagen 2. «Y td, pequena, ¢qué quieres ser de mayor?», p. 5

La obra comienza interrogando a un personaje —pero también al
propio lector que se encuentra unido a su mirada— acerca del futuro
que desea. El primer eje narrativo en torno a los relatos del
éxito/fracaso se inaugura con una pregunta que forma parte del
imaginario colectivo: «;qué quieres ser de mayor?». Por otro lado, la
escena siguiente introduce el segundo eje de interés de la novela: en
ese mismo espacio donde se interroga a la nifia y al lector (el
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supermercado), dos trabajadores intercambian un secreto: «Yo
también soy... De los nuestros» (2017: 10) le dice una de las
dependientas a su compafiero’®. La complicidad que sostienen, y
que sera revelada mas adelante, forma parte de una protesta juvenil
colectiva denominada «el nini infiltrado», a partir de la cual los
jovenes desempleados estan infiltrandose en diversos puestos de
trabajo. Asi, en las primeras paginas de la novela conviven los
relatos dominantes de futuro que estan presentes ya desde la
infancia (qué quieres ser de mayor, qué has de hacer para
consequirlo, cuanto esfuerzo debes emplear en ello, etc.) y las
acciones que estan llevando a cabo los jovenes desempleados (qué
posibilidades existen cuando el futuro se trunca, qué ocurre si no
podemos llegar a ser de mayores aquello que hemos deseado...).

Presentados los dos ejes narrativos de construccién del relato, la
obra retrocede a través de un flashback («dos meses antes») hasta
el espacio privado/familiar de los protagonistas para narrar una
historia concreta dentro del contexto de referencia: Lola, una
estudiante con asignaturas suspendidas, trata de ayudar a su
hermano Jorge, un joven desempleado que mantiene una dificil
relacion con su padre. Dentro del espacio familiar, la narrativa del
éxito/futuro en torno a las oportunidades vitales ha quebrado los
lazos padre-hijo: la culpabilizacién se dirige siempre hacia Jorge, el
Unico responsable, a quien se le infravalora por no continuar con los
ritmos familiares y laborales precedentes. A ello se suma la
comparativa constante con el hermano mayor de ambos, Marcos,
quien representa el ideal-cumplido: casado y con empleo'’. Cuando

'® La estructura de la obra comienza con una combinacion de vifietas gue generan
sensacién de extrafiamiento en el lector y, al mismo tiempo, lo previenen: tanto en
el supermercado como en la primera cadena de comida rapida que aparecen en la
obra surge la sospecha de que hay trabajadores «infiltrados». El lector no conoce
los motivos de esa posible infiltracién, pero queda prevenido de una situacion
andmala que tomara forma en la segunda parte de la obra.

" Son los propios protagonistas quienes mencionan las condiciones familiares que
han ido afectando al desarrollo de los tres hermanos. Lola es consciente de que en
el relato comparativo entre los tres que esgrime el padre para premiarlos o
castigarlos no estan presentas las condiciones materiales que facilitaron o
entorpecieron las posibilidades de estudiar y trabajar: «El fue el primero, hijo Gnico
durante afios. Mama y papéa podian dedicarle todo el tiempo, ;no? Luego llegaste
tu. Justo cuando la abuela se puso mala y mama tenia que cuidarla, ¢no? Y por
ultimo, yo. Cuando ya nadie me esperaba. En vez de un pan bajo el brazo, llegué
con el despido de papa. Por no hablar de la crisis y todo eso. La suerte no ha sido
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Lola trata de convertir a Jorge en profesor particular para estudiar las
asignaturas suspendidas (en aras de generar en él una motivacion
perdida), el padre responde: «jLo que me faltaba por oir! Con Jorge
tienes garantizado repetir curso. Lo que tienes que hacer es
encerrarte a estudiar y olvidarte de tu hermano. Y tu no la distraigas,
que...» (2017: 61). Frente a la actitud comprensiva y atenta de la
madre, la relacion entre ambos esta truncada por el desengafio que
el padre tuvo con él cuando tratd de ensefnarle su oficio (de
comercial) sin éxito:

FUE CUANDO PAPA TUVO EL
ESGUINCE, STE ACUERDAS?.

ME PIDIO QUE LO ACOMPANASE A VISITAR
NUEVOS CLIENTES.

COLOCARME DE COMERCIAL CON EL

K‘ %
1. 2. 3. 1.

EN REALIDAD ERA PARA NO PERDER CARTERA DE CLIENTES,
MIENTRAS EL ESGUINCE.

( PARA QUE APRENDIESE, POR S1 PODIA ]

Imagen 3. Jorge y su padre, p. 63'®

igual para todos...» [La cursiva es mia] (2017: 49). Uno de los conceptos mas
recurrentes a lo largo de la obra en el discurso de los personajes es la nocién de
Suerte, el reparto desigual de la suerte. Sin embargo, la propia estructura del relato
se encarga de visibilizar y desplazar la nocion de suerte hacia las propias
condiciones materiales/historicas. No son situaciones aleatorias-desafortunadas,
sino productos de un sistema concreto.

'® Destaca, en este sentido, como las vifietas responden a un Gnico proceso en el
que el padre ensefa a Jorge su rutina previa al trabajo. La composicién visual se
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Es el padre, entonces, quien evita que Jorge pueda servir de ayuda
a su hermana y, disgustado por sus suspensos, despliega un
lenguaje competitivo en torno al futuro de Lola que muestra al hijo-
desempleado como contraejemplo. Los estudios se presentan en
tanto oportunidad y garantia de eleccion en el futuro —«tener una
carrera es vital para encontrar trabajo» (2017: 27)- frente al
«fracaso» encarnado por el hermano que «ni estudia ni trabaja». La
obra, entonces, presenta a una familia concreta cuyo clima tensional
viene ocasionado directamente por la situacion de desempleo del
hijo. La narrativa del futuro-deseado que comienza con la pregunta
de las empleadas («qué quieres ser de mayor») y continda con las
imposiciones del padre («has fracasado»), se complementa mas
adelante con la visibn que muestran las amigas de Lola: estas son
conocedoras de los repetitivos mensajes familiares sobre la
necesidad del esfuerzo y la frustracidon que ello les provoca, pero a
su vez coinciden en la culpabilizacion del estado de Jorge en una
suerte de dialéctica paradodjica:

Yo creo que tu hermano es un poco perro [...] Digo que podria...
Moverse un poco mas. Todo el dia acostado, tu misma lo dices [...]
[LOLA] Estuvo tomando pastillas para la depre. Me lo cont6 mi
madre. [AMIGA] Ya. Pero nadie va a ir a buscarlo a la cama para
darle trabajo [...] ¢Por qué no se va fuera? Mi primo estaba igual y se
largd [...] Que si, que le van a explotar, pero tendra trabajo. Y ganara
mas que aqui... (2017: 96-98).

El relato del fracaso es compartido no solo dentro del ambito familiar,
sino también socialmente: se conoce, pero no se cuestiona, tan solo
se reproduce en una dialéctica de esfuerzo y culpa. Asi, el discurso
de los adultos aparece siempre en casillas de texto rectangulares
que resuenan no solo como conversacion directa sino sobre todo
como inconsciente colectivo de la sociedad, diferenciandose de los
espacios donde los personajes hablan entre ellos (las casillas de
texto en estos casos son redondas): «Todavia eres muy joven para
pensar en tu futuro. Pero las decisiones que tomes ahora marcaran
toda tu vida. Y si dejas escapar este tren quiza no vuelva a pasar»
(2017: 14). Frente a ello, tan solo los personajes de Jorge y Lola

construye asi a partir de cuatro encuadres padre-hijo y una enumeracion de los
pasos acordados para anudarse la corbata.
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adoptan una actitud disidente/diferente y ejercen de contrapunto en
la obra: Lola en tanto perseverancia y cuestionamiento de los relatos
que tratan de prefigurar su futuro y Jorge en tanto representacién de
los dafios sociales y psicoldgicos que causa el desempleo o, mas
concretamente, el fracaso de los proyectos vitales: «Los que tienen
curro te acaban dando de lado, sin querer... Y a los que estan como
tu, ni te acercas para no acabar mal.» (2017: 104). La voluntad de
Lola por ayudar a su hermano permite abrir una linea de sentido
para  cuestionar el discurso que lo responsabiliza
unidireccionalmente; es este personaje quien contempla desde otra
Optica la situacion de Jorge y quien, finalmente, propone soluciones
alternativas. Por su parte, la forma en que se representa la figura de
Jorge en la novela grafica permite también abrir fisuras en el relato
familiar y social sobre su fracaso: se le humaniza a través de una
complejidad psicoldégica que permite comprender en mayor
profundidad las causas y consecuencias del desempleo. El relato
que Rosa y Mikko llevan a cabo del protagonista subvierte, de esta
forma, el imaginario demonizador. En la primera parte de la novela,
la presencia del mismo se limita al espacio de su habitacién
(concretamente la cama o el balcén) y a los bancos del parque:

130



NARRAPLUS N°3 - Isaac Rosa - 2020

——

Imagenes 4 y 5. Jorge, p. 17y 19

Se intercalan repetidas escenas del personaje de Jorge tumbado en
la cama durmiendo o frente al ordenador, en una situacién que se
intuye delicada psicolégicamente para el mismo: a partir del plano
cenital (perpendicular), la focalizacion en el rostro o el plano general
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de la habitacion se muestra al personaje desde una variedad de
lugares y miradas en su hastio rutinario. A diferencia de los relatos
dominantes y los imaginarios de estigmatizacidbn que citdbamos
anteriormente, Mikko combina las tonalidades suaves en la
descripcion del protagonista para construir el complejo mundo
psicolégico de Jorge y las consecuencias depresivas del
«fracaso/desempleo»: de ahi que intercale escenas con mayor
presencia del blanco (primera vifeta) y escenas donde prima la
oscuridad, acorde con el estado animico del protagonista (segunda
vifieta). Las iméagenes no distancian al lector facilitando su
adscripcion al discurso familiar y social que lo culpabiliza, sino que
precisamente le muestra el universo depresivo de infravaloracion en
que esta atrapado el personaje. Podriamos decir, entonces, que el
trazo y las tonalidades que elige Mikko dibujan a Jorge tal y como lo
esta viendo su hermana. De ahi que el autor se base, siguiendo a
Scott McCloud (1995), en la denominada teoria de la mascara'®:
esto es, cuanto menos definidos se encuentran los rasgos del
personaje (tendentes hacia la caricatura) mayor posibilidad de
identificacion entre lector-personaje existe®®. En una caricatura
simplificada, sin apenas rasgos definidos, el lector se reconoce e
identifica (y por tanto empatiza) con mayor facilidad. La caricatura,
segun McCloud, es un vacio que absorbe la identidad y la conciencia
de aquel que mira/lee. Si los relatos dominantes han generado una
imagen abyecta del nini, dificilmente empatizable con ella, la novela
de Isaac Rosa y Mikko voltea el sentido del imaginario trastocando
no solo la imagen sino también su sentido: el trazo, la tonalidad y el
rostro mismo de Jorge responden a un determinado sentido
ideoldgico, el de desdemonizar al joven desempleado facilitando que
el lector se identifique y comprenda su situacion.

"% En la presentacion de la novela grafica que tuvo lugar en Valencia, en la Libreria
Ramén Llull, el 18 de noviembre de 2017, Mikko citaba la teoria de la mascara de
McCloud para explicar, a grandes rasgos, desde dénde concebia la elaboracién de
las imagenes en Tu futuro empieza aqui.

% Permite que los lectores se enmascaren, encarnando a un personaje y entrando
asi en un mundo sensual y estimulante. [...] En el mundo de la animacién, el efecto
mascara vino a ser practicamente una necesidad. [...] [En relacion con el comic
japonés]: Mientras a la mayoria de los personajes se les dibujaba de una manera
sencilla para facilitar la identificacion del lector, dibujaron a otros personajes
mucho mas reales, de manera a objetivarlos, haciendo hincapié en su «calidad de
ser otros», diferentes del lector (McCloud, 1995: 43-44).
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Puesto que la obra se configura como relato antihegeménico, las
narrativas dominantes aparecen también a través de documentos
que van siendo puestos en cuestion por Jorge y Lola. De esta
manera, a las escenas cotidianas de los personajes se intercalan
documentos de otro tipo:

a) La fotografia enmarcada de la promocioén de Ciencias Bioldgicas
2006-2007 (p. 28 y 29). Marcos, el hermano mayor de Jorge y Lola,
forma parte de la promocién de Ciencias y, paradéjicamente, aunque
dentro del seno familiar representa el ideal de aspiracién al que
deben llegar, deja entrever en sus intervenciones un cierto
descontento con su estado: «El problema es que ya se ha hecho
costumbre, y al final echamos una hora mas dia si y dia también. Y
por supuesto no te la cuentan [...] Y luego el descontrol con los
turnos [...] Y las rotaciones de turnos, hay dias que no conozco a
nadie en mi planta» (2017: 23). Los sujetos-personajes del cuadro
de la promocién de Ciencias Bioldgicas, compareros de carrera de
Marcos, describen su situacion laboral tras haberse graduado: la
mayoria de ellos trabaja en el extranjero o bien a partir de empleos
temporales y precarios. La adquisicion de una carrera universitaria
no les ha garantizado a los miembros de dicha promocion el empleo
estable ni sohado.

b) Para evitar la apatia de Jorge, su hermana Lola le propone
repetidamente pasar tiempo juntos, en esta ocasidn la novela
muestra como ambos personajes se introducen en un tablero de
Scrabble mientras intercambian dudas en torno a su vida, su futuro y
las decisiones que tomaron en el pasado. Mientras caminan sobre el
tablero donde estan formadas las palabras «fracaso», «futuro»,
«perdedor», «trabajo», la obra muestra como los conceptos que han
marcado en gran medida su mundo social los deja aturdidos vy
confusos con su propia identidad.

c¢) El curriculum del personaje de Jorge es uno de los documentos
que aparece con mayor asiduidad durante la obra y viene
acompafado de unas instrucciones para plegarlo como un avion de
papel. Tras haber entregado cientos de copias a empresas, Jorge le
explica a Lola que su curriculum ya solo tiene la funcionalidad de un
avidn de juguete (imagen que, ademas, se convierte en la portada de
Tu futuro empieza aqui). El curriculum esta lleno de pequefias
mentiras (vehiculo propio, nivel de informatica e inglés, etc.) que
vienen precedidas por la escasa formacion de Jorge y su anticipada
incorporacion al mundo laboral: este personaje es uno de los
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miembros de la generacion previa a la crisis que consiguié ganar
dinero en la construccién (sin cotizar en la mayor parte de los casos)
y que tras la burbuja quedd desempleado, pasando a trabajar en
multitud de empleos temporales. La composicidén inclinada de la
vifieta acompana, en este punto, a la sensacion de “vuelo” o “salida”
del avion hacia el exterior de la habitacion del protagonista.

A VER 1 ASI
TENGO MAS

SUERTE.

Imagen 6. Curriculum de Jorge, p. 37

d) También el periddico que Lola le entrega a Jorge con ofertas de
trabajo subrayadas sirve como documento-plataforma para la
reflexion en torno a la condicién de desempleo del protagonista®':
ambos personajes se sumergen (como en el juego de mesa) dentro
del periddico y es Jorge, esta vez, quien guia a su hermana:
«Preparate para conocer Precarilandia. Es mejor que el tunel del
terror» (2017: 88). En el recorrido, Jorge le muestra como el camino
de busqueda del empleo esta lleno de estafas y dificultades a las
que ha tenido que enfrentarse en los Ultimos afios y cuya
enunciacion requiere de un tamafo mayor para poder ser

2! Dentro del periédico, una de las ofertas subrayada por Lola lleva por titulo, no
casualmente, «Tu futuro empieza aqui». En las Ultimas paginas de la obra (los
anexos en torno a la elaboracién grafica), Mikko declara que ambos autores
pensaron en varios titulos —entre ellos: No llegaras muy lejos— y se decantaron,
finalmente, por Tu futuro empieza aqui, dado que la interpretacion del mismo es
menos negativa y facilita significaciones diferentes: asi como sirve de eslogan
para la contratacibn de una empresa, puede ser a su vez leitmotiv de una
reapropiacion de lo futuro por parte de los jovenes.
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contempladas en la vifeta: trabajos no remunerados que se ofertan
como practicas, oficios piramidales basados en el engafio comercial,
numeros de teléfono con tarifa especial de llamada donde finalmente
no se oferta nada, empleos donde exigen cursos de formacién
autofinanciados por el propio trabajador, consecuencias psicoldgicas
de los teleoperadores, etc., en definitiva, un recorrido que demuestra
no el desinterés de Jorge por trabajar, sino mas bien las dificultades
del campo laboral para ofrecer empleos no precarizados.

TOMA NOTA, EN REALJDAD
) ey

R

DISPONIBILIDAD Hogagig - (o SUERTE, DoRmIRAS EN CASA
HORARIO FLEXIBLE - OLVIDA Ty yiDA PRIVADA
MEDIA TORNADA - MEDIO DIA (12 HORAS)
EMPRESA EN EYPANSION ~ £STAMOS EMPERANDO & L6 MO VAMOS

GAMIS OF Teagarae A PAGARTE?
“M(ER - TE vamos A E»(PLoTAR

0 ;v’;(&sn,em EXPERIENCIA = ¢ ESPeRas (e TE PAGUEMOS SiN
SABER NADAT CEN Gerio?

PERSOVA N\ (MARKETING
EMPRENDEDORA

/ DESARLOLIA
UNA CARRERA

/INGLESOS
EXTRA

Imagen 7. Jorge y Lola, p. 94

El recorrido que Jorge y Lola realizan por «Precarilandia» en la
novela estd basado en el contexto laboral espanol que ha sido
estudiado, entre otros, por Sola y Campillo (2017) en su articulo «La
precarizacidbn en su contexto: desarrollo y crisis del régimen de
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empleo en Espana». Los autores muestran el aumento de
precarizacion laboral que ha tenido Ilugar en Europa, Yy
concretamente en Espana, en la Uultima década: entendiendo
precarizacibn como un conjunto de factores que no atafien solo a
tener o no tener empleo, sino también a la calidad del mismo
(duracién, ritmos, exigencias, etc.):

La precarizacién laboral lleva décadas extendiéndose como una
mancha de aceite, pero al abrigo de la ultima crisis se ha producido
una nueva vuelta de tuerca: aunque las bases de un régimen de
empleo precario ya estaban sentadas con anterioridad, disponemos
de indicios de que las cosas van a peor (por ejemplo, la duraciéon
media de los contratos temporales es ahora menor que antes de la
crisis) (Sola y Campillo, 2017: 62).

La situacion se agrava en el caso de las mujeres y los jovenes.
Siguiendo los datos aportados por Eurostat, Espafa lidera (junto a
Grecia) las tasas de desempleo duplicando la media de la Unién
Europea. Las causas, segun Jiménez Vargas (2017)%, Garcia Lépez
(2014)2 y VV.AA. (2018)**, son complementarias y residen,
mayoritariamente, en la oferta irregular de los estudios primarios,
secundarios y universitarios (abandono prematuro, polarizacién del
sistema educativo, desajustes y sobrecualificacidn), la imposibilidad
de cumplir, en la mayor parte de los casos, con las exigencias de
especializacién/experiencia requeridas por los sectores laborales y la
ineficacia, entre otros, de las politicas activas de empleo.

Su situacion de empleo coexistira con periodos de desempleo,
inactividad y formacién que se iran combinando a lo largo de su vida
profesional. Son las generaciones ignoradas, que viven la transicion
desde los Estados de Bienestar a los Estados de Austeridad
impulsados por el neo-liberalismo y la crisis financiera (VV.AA., 2015:
525)_

2 JIMENEZ VARGAS, Pedro Jesus, «El desempleo juvenil en Espafia», Revista de
informacion laboral, 3, 2017, p. 35-49.

? GARCIA LOPEZ, Juan Ramon, «El desempleo juvenil en Espafa», Revista de
economia, 881, 2014, p. 11-28.

#* yv.AA., «Desempleo juvenil en Espafia: situacion, consecuencias e impacto
sobre la vida laboral de los adultos», Papeles de economia espariola, 156, 2018,
p. 62-75.

% W.AA., Desempleo juvenil en Espafa, volumen 1, Documentos de trabajo
(Instituto Complutense de Estudios Internacionales), 2015.
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Menores de 25

anos
2019T2

Ambos sexos

Total Nacional 33,14
Hombres

Total Nacional 31,62
Mujeres

Total Nacional 34,98

Imagen 8. Instituto Nacional de Estadistica, 2019, tasa de paro

La fotografia de la promocion de Ciencias, el juego de mesa, el
curriculum de Jorge o las ofertas de empleo en el periddico son
algunos de los documentos que los autores intercalan en la obra
para que los personajes de Jorge y Lola puedan matizar, complejizar
y rebatir el discurso dominante que los culpabiliza por la falta de
empleo y el fracaso escolar. Los documentos son disparaderos del
discurso neoliberal que los rodea y permiten que los protagonistas
transgredan el nivel de lo verosimil/realista para dar paso a lugares
de reflexion diferentes e inauditos. Los autores parten asi de una
realidad historica reciente para voltear el enfoque: si los ritmos
neoliberales han aumentado las dificultades laborales de los jovenes
como Jorge y la responsabilidad de la situacion ha sido integrada
como propia («ni estudian ni trabajan, por tanto, han fracasado»),
Rosa y Mikko contrarrestan el discurso dominante haciendo que Lola
y Jorge no solo desacrediten los documentos citados, sino creando a
Su vez una propuesta politica y narrativa mayor: el movimiento del
nini infiltrado.

La propuesta: una revolucién inesperada

El segundo eje narrativo de Tu futuro empieza aqui se centra en la
organizacion colectiva del movimiento juvenil. Si bien la obra dedica
el primer eje a identificar, sefalar y desmontar los relatos del
éxito/fracaso que sentencian a Jorge, a partir de la pagina ochenta
asistimos a la proposicion de rutas alternativas concretas: qué hacer
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ante el quiebre del futuro-sonado. Para ello, la novela integra en su
trama ficcional uno de los programas de television de mayor
audiencia, El Jefe Infiltrado, y utiliza su logica para revertirla,
proponiendo entonces una posible solucidén colectiva al desempleo.
La conexion entre la historia narrativa y el programa de television
tiene lugar mientras la familia se encuentra reunida alrededor de la
mesa, durante la cena, y ven juntos el programa —excepto Jorge
que, una vez mas, permanece encerrado en su cuarto- (2017: 80).

ESTO ES. 10 MAS BONITO QUE
ME HA PASADO EN LA
VIDA..

Imagen 9. La familia viendo E/ Jefe Infiltrado, p. 80

Imagen 10. Viieta y cabecera de El Jefe Infiltrado
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El Jefe Infiltrado (2014)* es un programa de television emitido en
Espana en una de las franjas horarias de mayor audiencia. La
dinamica consiste en la infiltracion del jefe en el entorno de sus
empleados: el empresario es caracterizado por un equipo de
peluqueria y maquillaje para evitar ser reconocido y, asi, convive con
los trabajadores de su fabrica, supermercado o restaurante durante
un breve periodo de tiempo. Al terminar, el Jefe infiltrado se redne en
el despacho con cada uno de los empleados para recriminar o
felicitar las diferentes conductas que, casi siempre, son premiadas
con viajes familiares a modo de recompensa. El programa se
presenta en el contexto cultural espafol como uno de los
paradigmas del relato del esfuerzo mas consumido por los
espectadores. Siguiendo los planteamientos que Mercé Oliva apunta
en su trabajo Telerrealidad, disciplina e identidad. Los makeover
shows en Espana (2013), el programa forma parte de una dinamica
general dentro de los makeover shows —como Cambiame, Hermano
Mayor, Supernanny—, que tiene lugar en Espafia sobre todo a partir
del afio 2006. Estos programas, afirma Oliva, sostienen un discurso
de servicio publico basado en la ayuda al ciudadano: «Son
programas que afirman que su objetivo es ayudar a los ciudadanos a
educar mejor a sus hijos, a tener mejor aspecto fisico, a vivir en
mejores condiciones... Al mismo tiempo, se trata de programas que
tienen un marcado caracter prescriptivo, es decir, recomiendan al
espectador modelos de vida que el programa pretende que sigan.»
(Oliva, 2013: elcultural.es).

El elemento aglutinante es su caracter prescriptivo, esto es: su
interés por modificar la realidad y provocar efectos concretos en sus
participantes de una forma publica y, por tanto, espectacularizada y
masiva. La tesis principal que sustenta las dinamicas narrativas de la
telerrealidad es la siguiente: existe una carencia o un fallo inicial
(fisico o de conducta) que debe ser transformado durante el
transcurso de la emision. El objetivo es retransmitir el proceso de
dicha transformacién para producir un efecto de finalizacion del ciclo:
ya sea teniendo una casa reformada (Esta casa era una ruina),
cambiando su aspecto fisico (Cambiame, Cambio Radical),
mejorando su economia doméstica (Ajuste de cuentas) o su
conducta personal o laboral (Hermano Mayor, Supernanny, El Jefe

= programa se emite en la cadena de television privada espafiola La Sexta y
cuenta, actualmente, con tres temporadas y cuarenta y dos episodios.
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Infiltrado). La légica imperante sefala el estado inicial del sujeto
como negativo y advierte sobre la necesidad de su intervencion para
transformarlo bajo sus propias légicas de cambio; es por ello que la
perspectiva narrativa siempre le corresponde al sujeto que ayuda, no
al que escenifica la conflictividad. En el caso concreto que nos
ocupa, la vision del conflicto que prevalece le pertenece al jefe de la
empresa, esto es: la grabacion del proceso acompafa al sujeto de
accion, reproduce su mirada. El esquema del procedimiento®,
entonces, contribuye a afianzar las lbgicas neoliberales de
esfuerzo/fracaso y permite la identificacidbn jefe-espectador,
facilitando la demonizacidbn del trabajador y premiando su
adecuacién a las normas. Lo cambiable, aquello susceptible de
cambio, no es el entorno, sino siempre el individuo. Se culpa al
«asistido» de su no-perfeccidon fisica, alimenticia, mental, laboral,
etc., invisibilizando las condiciones materiales en las que se
desarrolla su vida y se le propone el esfuerzo y la disciplina como
forma de superacion individual de ese estado imperfecto.

Asi, el trasfondo politico del coaching que se ejerce en el programa
se invisibiliza en pro de una marcada personalizacion: el deseo de
rendimiento que aspira a conseguir el sujeto es una construcciéon

" En la conferencia titulada «El coaching de la periferia 0 cémo la Cultura delega
responsabilidades» impartida durante el congreso Pensar con Marx hoy. Congreso
200 aniversario (2-6 octubre, Madrid, 2018) se desarrollan en profundidad los
presupuestos aqui brevemente expuestos y se asientan las bases para la
definicion del concepto «coaching de la periferia» a través del andlisis de otros
programas televisivos complementarios, especialmente Hermano mayor (2009).
Ese primer estadio de masificacion del coaching, no obstante, se extrema cuando
la Cultura dominante permite que asistan al entrenamiento millones de
espectadores. Hermano Mayor pone en practica el funcionamiento, pero lo hace a
través de un enfoque ideoldgico que sitia como “asistidos” a los miembros de la
periferia nacional: mientras que el coste econdmico del coaching profesional
implica que los clientes pertenezcan a las clases medias y altas, el programa
desplaza el entrenamiento hacia sectores sociales marginalizados y ofrece, asi, un
servicio caritativo de coaching que, aunque simula ser gratuito, lo intercambia por
la imagen publica del individuo: se cede la grabacién de lo privado a cambio de un
servicio de transformacién. De esta forma, la lucha de clases se traduce al terreno
cultural y la domesticacién de la periferia se televisa dando lugar a unas pautas de
conducta beneficiosas para el sistema. La superestructura absorbe y reproduce los
procedimientos de desigualdad bésicos de la infraestructura y extrae plusvalia
simbdlica de los sujetos subalternos, dando lugar asi a légicas de dominacion
dentro del campo cultural que responden a los intereses del sistema y sirven para
perpetuarlo (Martinez Fernandez, 2018: inédito).
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ideoloégica fomentada por las dindmicas neoliberales de
mercantilizaciébn; se hacen pasar por deseos propios o fallos
personales aquellos que son producidos por las practicas del
mercado capitalista: no tener tiempo para limpiar todas las mesas,
no haber cocinado bien las pizzas, etc. Se convence al sujeto de la
necesidad de aumentar el rendimiento haciendo pasar por beneficio
propio lo que sera beneficio para la cadena de produccién; se
fomentan, asimismo, unas pulsiones que el individuo desea
satisfacer haciéndolas pasar por suyas. Siguiendo a Marx en este
punto, podriamos afirmar que el fetichismo de la mercancia se da la
vuelta en un giro de ciento ochenta grados puesto que no se borran
las huellas del sujeto en pro de un protagonismo de las mercancias,
sino que aqui es el sujeto el Unico elemento visible y por tanto el
Unico responsable de su conducta, de su deseo-de-producir. Aquello
que se difumina, precisamente, son las relaciones de dominacion, la
responsabilidad del sistema en esas conductas y su construccion de
normas y deseos. Asi, el coaching de programas como E/ Jefe
Infiltrado se convierte en la vertiente practica de la autoayuda cuyo
objetivo primario consiste en crear ficciones individualistas, es decir,
presentar soluciones individuales para problemas colectivos vy
estructurales. Siguiendo a Owen Jones en su anteriormente citado
Chavs (2011):

Demonizar a los de abajo ha sido un medio conveniente de justificar
una sociedad desigual a lo largo de los siglos. Después de todo, en
abstracto parece irracional que por nacer en un sitio u otro unos
asciendan mientras otros se quedan atrapados en el fondo. Pero
¢qué ocurre si uno esta arriba porque se lo merece? ;Y si los de
abajo estan ahi por falta de habilidad, talento o determinacion?
(Jones, 2011: 19).

La mejoria del sujeto, entonces, se cifra siempre en la consecucion
de un trabajo y la realizacion pautada y controlada del mismo. Es, en
definitiva, un proceso de disciplinamiento del yo que aparece
convertido en espectaculo y en norma social. La importancia de
introducir El Jefe Infiltrado dentro de la novela grafica de Rosa vy
Mikko reside precisamente en que utilizan un producto cultural
reconocible por el gran publico para revertir su dinamica y su sentido
ideoldgico. El eje narrativo de la obra toma como modelo el
programa, pero le concede su potencial a los jovenes
desempleados: tras la escena en que la familia se encuentra viendo
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el programa en la televisibn (imagen 9), Lola acude al centro
comercial para comprar el regalo de su madre y una clienta la
confunde con una de las dependientas del establecimiento. La
infiltracion «casual» y espontanea de la protagonista —y el hecho de
que la noche anterior hubiese visto el programa— le hace reflexionar
y proponerle a su hermano Jorge que lleve a cabo el mismo
procedimiento:

JORGE. T — Solo necesito una cosa, y t0 no puedes darmela.
Trabajar. Solo eso. Trabajar de lo que sea. Ya no me importa ni el
dinero. Solo quiero sentirme (til, aunque sea un momento. Demostrar
que sirvo para algo, que no soy un inatil. Demostrarmelo a mi, que a
veces lo pienso.

LOLA. — Pues ponte a trabajar [...] Digo que vayas y trabajes.
Aunque no te quieran. Tu vas y haces el trabajo, y demuestras lo que
vales (2017: 106-108).

A pesar de la desconfianza, durante los siguientes dias Jorge se
infiltra en tres trabajos diferentes: primero, como obrero de la
construccion en la obra que hay frente a su casa; después como
repartidor en Pizza Party y, por ultimo, en unos grandes almacenes
como vendedor de videojuegos. El relato ideolégico de la obra
visibiliza que el sistema no facilita el acceso al trabajo, pero la
infiltracion es posible precisamente en tanto proliferan las dinamicas
de empleos temporales, donde los trabajadores no se reconocen los
unos a los otros. El padre de Jorge, tras ver el programa, afirma que
este habria sido imposible tiempo atras: «Ya, me refiero a cuando yo
estaba. Nos conociamos todos. Habiamos entrado muy jovenes.
Veinte anos con los mismos companeros. Como para no fiarme...»
(2017: 81). El ndcleo ideoldgico de la novela consiste precisamente
en ese dar-la-vuelta no solo a la dinamica de El Jefe Infiltrado (ya no
es el jefe quien se infiltra para controlar, castigar o premiar) sino a
los propios ritmos del sistema neoliberal: son los tiempos acelerados
y entrecortados los que hacen que el trabajador se vuelva invisible y
en tanto invisible se posibilita su infiltracibn. Lo que propone la
novela de Rosa y Mikko es, precisamente, aprovechar la paradoja
que encierra el sistema laboral-neoliberal y los productos culturales
masivos que reproducen su logica: asi, el protagonista se infiltra en
un sistema donde la temporalidad y la precariedad de los puestos de
trabajo evita que los trabajadores se reconozcan unos a otros y
revierte la dinamica del programa televisivo; la ldégica de control
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panoptico-laboral® para la que habia surgido El Jefe Infiltrado, se
convierte ahora en la necesidad de ejercer el derecho a trabajar por
parte del sujeto desposeido. Ahora bien, es en el tercer puesto de
trabajo «okupado» por el protagonista donde se produce el salto de
lo familiar/privado a lo colectivo (de la historia individual a la revuelta
popular masiva): en los grandes almacenes, Jorge encuentra de
nuevo la motivacion al ser capaz de vender algo que conoce de
primera mano (los videojuegos) y entabla amistad con Sonia, una de
las dependientas. Cuando el jefe lo descubre y él le cuenta a Sonia®
el motivo de su huida, esta le propone publicar la historia en un
periddico digital para el que trabaja: «Trabajo ahi porque no hay otra.
Pero escribo en un periddico digital cuando me dejan. Me gustaria...
Contar tu historia. Escribir sobre lo que has hecho. [...] Puede ser
una historia muy potente. Lo veo: El Nini infiltrado [...] Le dariamos la
vuelta a lo de ninis: ni nos dejan estudiar ni nos dejan trabajar.» [La
cursiva es mia] (2017: 144-145). Los autores construyen en este
punto imagenes intercaladas donde el dialogo de los personajes se
coloca junto a la realidad de un trabajador de la hosteleria, de forma
solapada: asi, los bocadillos permiten al lector escuchar las
reflexiones, al tiempo que observa la rutina laboral de un personaje-
camarero.

8 Usamos la nocion de pandptico siguiendo la nocién foucaultiana en tanto
dispositivo de control desplegado por las instituciones politicas que los sujetos
integran y asumen hasta llegar al autogobierno de la sociedad disciplinaria. Los
makeover shows como El Jefe Infiltrado reproducen la légica del espionaje al
trabajador y la espectacularizan hasta que este termina por integrar las
correcciones como propias y se autogobierna a si mismo en el puesto de trabajo.
2 E| anclaje histérico de los personajes se completa, en el caso de Sonia, con su
condicion de personal sobrecualificado (es graduada en periodismo) que trabaja
en un puesto no acorde con la formacién recibida. Este personaje se suma a las
elevadas cifras de jovenes empleados en trabajos dispares a su cualificacion.
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Imagen 11. Jorge y Sonia, p. 145

El relato voltea el significado del concepto nini, que habia sido
codificado de forma despectiva, y lo colectiviza con una
potencialidad diferente: «Ya sé que es un término... Despectivo, pero
lo que hacemos es reivindicarlo para darle la vuelta, convertirlo en
nombre de guerra» (2017: 190). La accion de Jorge llega a los
medios de comunicacion a través de Sonia, es compartida vy
apoyada por los miembros de la asamblea y comienza a
extrapolarse a través de las redes sociales: asi, la accidén se viraliza
y el resto de ninis la secundan. «Solo hace falta una chispa en el
momento adecuado para que todo prenda...» (2017: 164) le dice a
Jorge uno de los activistas amigo de Sonia. La obra de Mikko y Rosa
recupera la fuerza colectiva espontanea, ese prender-la-mecha que
caracterizd al 15M*, y la historia individual de un personaje se
convierte en paradigma de posibilidad para la juventud
desempleada. En este sentido, la composicibn de las imagenes
secunda el relato, ocupando la totalidad de la pagina en pro de
confirmar y visibilizar la sensacién de respuesta colectiva sefialada.

% Dada la extension del articulo resulta inabarcable ahondar en las caracteristicas
que el movimiento del Nini infiltrado comparte con el acontecimiento politico del
15M. No obstante, esto ha sido trabajado en profundidad, y en relacion directa con
La habitacién oscura (2013) de Isaac Rosa, en el siguiente trabajo: MARTINEZ
FERNANDEZ, Angela, «Ficciones de lo comun: narraciones colectivas frente a un
futuro incierto» in CANDEL VILA, Xelo (ed.), Entresiglos: del siglo XX al XXI.
Estudios en homenaje al profesor Joan Oleza. Valéncia: Anejos de Diablotexto
Digital, 6, 2019.
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Imagenes 12 y 13. Ninis infiltrados, p. 160, 165

También la hoja que se corresponde con el folleto propagado por la
protesta masiva se reproduce, en la novela grafica, en tamafo “real”
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para dar al lector la sensacién de compartir los documentos de la
protesta. En este punto, los jévenes desempleados comienzan a
infiltrarse masivamente en puestos de trabajo y el acontecimiento se
vuelve objeto de interés nacional (aparecen, entonces, los debates
televisivos y los intercambios en redes sociales de fotografias, —
imagen 12— donde los implicados muestran el proceso de
infiltracion). La novela presenta varias escenas donde ahonda en los
matices y las posibilidades de la revuelta colectiva —como por
ejemplo una asamblea donde surgen las discrepancias por la forma
en que quieren/deben llevar a cabo la protesta—. En este punto, el
movimiento nini se internacionaliza (el resto de paises se hacen eco
y secundan la propuesta) y se exterioriza; esto es, se hace-exterior a
través de los espacios publicos. Como culmen narrativo, los ninis
llevan a cabo una accién multitudinaria en la que, a lo largo de las
calles y plazas de la ciudad, aparecen tumbados en camas y sofas
para después dar paso a una manifestacion popular. Asi hacen
llegar al ambito publico la imagen peyorativa que se tiene de ellos
reconvertida en forma de protesta: aquello que sirve para
estigmatizarlos es ahora una herramienta de lucha colectiva.
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Imagenes 14 y 15. Protesta nini, p. 209

El movimiento politico de Tu futuro empieza aqui reside
precisamente en sefalar a otro culpable, el sistema, y revertir asi las
dinamicas neoliberales que, como afirmaba Chul Han, «generan
depresivos y fracasados». Frente a la demonizacion de los jovenes
desempleados, la obra revierte el dedo acusador y propone un lema
opuesto: «Ni nos dejan estudiar, ni nos dejan trabajar». La
responsabilizacién unidireccional del joven se quiebra y la
integracion neoliberal del rendimiento queda en entredicho. De ahi
que, de nuevo, el trazo y la tonalidad que Mikko elige para dar forma
al movimiento colectivo son representativos de la intencidn
ideoldgica de los autores: los rostros en la protesta se diluyen en un
tipo de caricatura poco definida, como defendia McCloud en su
teoria de la mascara, y se funden en tonos claros donde prima, por
encima de todo, el mensaje de la pancarta. De esta forma, culmina
un proceso que se inicia con la idea de Lola y la experiencia de
Jorge, para finalizar en una colectivizacién de la protesta que toma
forma propia. La capacidad para convertir una historia individual,
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sobre el sentimiento de fracaso de un joven, en movimiento colectivo
hace de la novela grafica una ficcion de lo comun:

Las ficciones de lo comun es el nombre que damos, por tanto, a
aquellas obras que estan ficcionalizando no solo la calidad comun de
los nuevos movimientos sociales, sino sobre todo su pretension de
propuesta anti-hegeménica frente a un modelo capitalista salvaje que
parece dominar el presente historico. Estas ficciones de lo comun,
que ponen en juego experiencias individuales y colectivas, convierten
la experiencia individual siempre en metonimia de la experiencia
comun. [...] El objetivo fundamental de las ficciones de lo comun es
indagar en las demandas y las formas colectivas que se dan en un
momento de crisis total (econOmica, subjetiva y representativa).
Exploran, por tanto, con las formas narrativas para crear voces
colectivas o dan forma a argumentos donde se ponen en juego los
riesgos y las potencialidades de (re)pensar las vidas desde ese
horizonte conjunto. (Martinez Fernandez, 2019: 6-7).

El ejemplo mas paradigmatico de ficcidn de lo comun llevado a cabo
por Isaac Rosa tiene lugar con la publicacibn de La habitacion
oscura (2013); no obstante, aunque en la presente novela gréfica la
atencién se centra en la historia de Jorge y Lola, la potencialidad de
sus actos reside precisamente en la reconversion hacia lo colectivo.
La obra posibilita una respuesta conjunta a una situacién historica
concreta: el movimiento del nini infiltrado aparece entonces como
horizonte imaginativo de colectividad. En las escenas finales, el
desarrollo de los acontecimientos (ese horizonte imaginativo hecho
posible) tiene consecuencias directas en el ambito de lo privado y lo
publico: asi, por una parte, Jorge se reconcilia con el padre a través
de la experiencia de la lucha compartida. En ese hacerse eco de las
protestas y convulsiones histéricas del presente que caracteriza a
los autores, descubrimos hacia el final del relato que el padre de
Jorge es uno de los trabajadores despedidos de la fabrica de Coca-
Cola®'. El protagonista se infiltra, entonces, en la empresa de su
padre y comprende como la experiencia del despido masivo miné la

% Sobre importancia de la protesta colectiva de los trabajadores de Coca-Cola en
Fuenlabrada y la obra que llevaron a cabo, véase: MARTINEZ FERNANDEZ, Angela,
«Lxs obrerxs okupan la palabra publica» in PERIS BLANES, Jaume (ed.), Cultura e
imaginacién politica. México y Paris: RILMA2, ADEHL, 2019.
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confianza de este en las revueltas laborales®. El padre, a su vez,
comprende la sensacion de impotencia y fracaso de Jorge a medida
que esta se exterioriza colectivamente y se suma a las protestas de
los jovenes desempleados lideradas por su hijo. En el ambito de lo
publico, las consecuencias tienen lugar al terminar la manifestacion:
el gobierno comunica la reunion urgente con los afectados para
tratar de encontrar medidas que puedan ayudar a solventar las
condiciones del desempleo juvenil. Ahora bien, es el final de la obra
otra de las apuestas ideoldgicas de los autores que, tras los avances
y la evolucion de los protagonistas, deciden proponer un gesto-
abierto: al terminar la manifestacion, el personaje de Jorge reflexiona
acerca de los futuros posibles («en la plaza no quedaban
manifestantes, la gente volvia a pasear, como cualquier dia. Mi
familia y vosotros os habiais marchado... Como si nada hubiera
ocurrido» (2017: 242)) y anuncia su marcha a Glasgow para trabajar
junto a un amigo, puesto que su implicacién en la protesta politica,
su conversion en un rostro publico y reconocible, evita que pueda
encontrar trabajo nuevamente. La reflexiébn de Jorge en las ultimas
vifietas construye un relato inconcluso y no-cerrado tanto en el
ambito de lo privado (¢, qué ocurrird con el protagonista en Escocia,
en qué condiciones laborales trabajara, mejorara su estado
animico...?) como en el ambito de lo publico (¢qué ocurre después
de la protesta, se formalizaran las ayudas del Gobierno, seran
efectivas y suficientes, continuard en activo el movimiento del nini
infiltrado?). Siguiendo a Kermode, cuando afirma que en gran
cantidad de ocasiones la fuerza ideoldgica de un texto reside en su
final, el sentido (ideolégico) del final de la obra se presenta
inconformista, en interrogante abierto: Tu futuro empieza aqui no
cierra el gesto narrativo en el culmen de la protesta, sino que obliga
al lector a seguir pensando en ella. La obra de Isaac Rosa y Mikko
no solo explora una posible via de contraargumentaciéon al discurso
neoliberal, sino que ademas insiste en la necesidad de continuar
imaginando y disputando los futuros posibles como construccion
colectiva y constante.

% Significativo también el giro que se le da al tratamiento de la revuelta obrera: al
principio de la novela grafica, Jorge se burla de su padre y su hermano
llaméandoles irbnicamente «lideres de la clase obrera», pero es el padre quien, en
una de las ultimas escenas, decide llamar a Jorge asi: «Contigo queria hablar,
héroe de la clase obrera...» (2017: 218). Significativo, pensamos, que quien lidera
la protesta obrera no sea el trabajador inserto en el sistema sino el sujeto
perjudicado y expulsado por el mismo.
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UNA DISPUTA POR LOS FUTUROS (IM)POSIBLES

En un momento histérico en que el desempleo juvenil en Espana ha
duplicado las tasas de la Uni6n Europea (33,14% total nacional), Tu
futuro empieza aqui se presenta como una obra donde el tratamiento
del conflicto no solo escapa a los discursos dominantes, sino que
habilita soluciones posibles. La historia de Jorge, y la ayuda
incansable de Lola por combatir las nefastas consecuencias del
desempleo de su hermano, permite, en gran medida, visibilizar
cuales son y qué efectos tienen sobre los sujetos las narrativas
neoliberales de éxito y fracaso: ¢ Cuéles son los relatos de futuro que
se han perpetuado en torno a las ultimas generaciones?, ;qué
imaginarios se han impuesto alrededor de las nociones de éxito,
fracaso, bienestar...?, ;qué consecuencias tiene todo ello en la
configuracion de las subjetividades? La historia individual y familiar
de Jorge evoluciona, entonces, hacia un horizonte comin de
protesta que permite colectivizar el malestar, asi como revertir los
discursos de culpabilizacion; y lo hace, precisamente, absorbiendo y
volteando la légica de un programa, El Jefe Infiltrado, que se
constituye como paradigma cultural de las dinamicas neoliberales.
La loégica narrativa, que en el programa sirve para regular el control y
afianzar los mecanismos jerarquicos de la empresa, se subvierte en
la novela grafica dando un giro de ciento ochenta grados para abrir
sentidos diferentes. La infiltracion de los ninis en los trabajos a los
que no pueden acceder se convierte en una forma de reivindicacion
y contestacion contra el Estado. Frente a las narrativas mas visibles
de los sujetos con acceso a la voz publica —como la del jefe
infiltrado—, la novela desplaza el foco de atencion hacia los otros
sujetos, aquellos que son sefalados como responsables de «no
querer estudiar ni trabajar». Tiene lugar, entonces, una disputa por
las representaciones hegemonicas de los ninis y una voluntad, por
parte de los autores, de dotar a la juventud desempleada de
imagenes y discursos alternativos. La obra revierte el sefialamiento
unidireccional («ni estudian ni trabajan») y redirige el dedo acusador
(«ni nos dejan estudiar, ni nos dejan trabajar»). Los sujetos que en
las imagenes/imaginario aparecian en tanto individuos pasivos sin
voluntad (Imagen 1), en la novela grafica okupan el discurso y lo
hacen, ademas, para protestar en comun. Tu futuro empieza aqui
dota de agencia a los ninis y abre una via para su palabra y por tanto
su reivindicacion. Ahora bien, la obra no solo crea un relato verbal,
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sino también visual de los sujetos demonizados de la primera
imagen: de ahi la significacion del trazo y la tonalidad que Mikko
elige para redibujar la protesta de los jovenes. Por ello, Tu futuro
empieza aqui es, ante todo, un relato de imaginacién politica®, un
espacio narrativo que trabaja con los elementos del presente
conflictivo para reformularlos y subvertirlos e interviene directamente
en la disputa por las formas de imaginar los futuros posibles.

Un relato que aboga por la ampliacion de la imaginacién politica, en
tanto pretende modificar la representacién de los ninis y recoger la
posibilidad de su accion. El escenario social en que se desarrolla la
novela grafica, no casualmente, se encuentra ocupado, en gran
medida, por una juventud desempleada (que, en algunos casos,
forma parte de organizaciones colectivas). La novela de Mikko e
Isaac relata, pues, la experiencia de estos jovenes, propone una
serie de direcciones ideolégicas con respecto a su situacion, y deja
entreabierta la posibilidad de su accién. En este sentido, resulta
determinante que se utilice la légica dominante para resignificarla y
proponer otros modos de ver el conflicto; este no solo se representa,
sino que de él surgen alternativas, vias de actuacion
complementarias a las del plano real. En el conjunto de obras
criticas del presente espafol, Tu futuro empieza aqui esgrime una
ficcibn contrahegeménica, de apertura de sentidos y posibilidades.
En otra de sus composiciones, Gata Cattana escribe: «Mi Unico
crimen era organizar a los supervivientes / era mi plan, lo poco que
tengo pa’ daros / es esta fe en el futuro, por mi y por mis
companeros / esperando que lleguen los tiempos mejores» [La
cursiva es mia] («Cuatro monedas», 2016): como Cattana, también
Rosa y Mikko construyen una obra que tiene fe en el futuro, pero no
en aquel que esta prefijado, impuesto por los patrones neoliberales
del mercado, sino en futuros diferentes, alternativos, que naceran de
la fuerza colectiva y se opondran al malestar de los jévenes.

% PeRis BLANES, Jaume (ed.), Cultura e imaginacion politica. México y Paris,
RILMA2, ADEHL, 2019.
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