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Enseignant d’espagnol en CPGE (Académie de Paris) 

 
 
Résumé : Après le succès de ses romans reposant sur les grands enjeux 
mémoriels, sociaux et économiques de l’Espagne contemporaine, la publication de 
nouvelles, d’articles de presse et d’essais, Isaac Rosa fit une incursion dans le 
monde du roman graphique, aux côtés de Cristina Bueno et de Mikko, afin de 
toucher plus facilement un public plus jeune. Quelles possibilités nouvelles ce 
genre hybride offre-t-il à l’auteur sévillan aux multiples facettes qui considère la 
littérature comme un « exercice de responsabilité » et cherche à construire une 
société éthiquement « responsable » ? Dix ans après la crise de 2008 qui est, 
selon l’auteur, « la nouvelle réalité, la règle du monde dans lequel on vit », aussi 
bien Aquí vivió, historia de un desahucio que Tu futuro empieza aquí ont en 
commun de donner de la visibilité à une réalité dramatique et de construire l’image 
d’un citoyen actif, qui ne se résigne pas face aux réalités socio-économiques du 
néocapitalisme. Cet « aquí » (« ici »), présent dans les deux titres, est devenu 
insaisissable à l’image des vies personnelles aux prises avec les réalités 
économiques capitalistes du libéralisme à outrance qui chassent des familles de 
chez elles et qui privent la jeunesse de ses rêves. Notre étude se propose de faire 
dialoguer les enjeux sociétaux contenus dans les deux œuvres. 
 
Mots-clés : Roman graphique, Isaac Rosa, crise économique, responsabilité 
 
Resumen: Después del éxito de sus novelas que se hacen eco de la cuestión 
memorística así como de los retos sociales y económicos de la España 
contemporánea, de la publicación de relatos, de artículos de prensa y ensayos, 
Isaac Rosa entró en el mundo de la novela gráfica, acompañado de Cristina Bueno 
y Mikko. Según Rosa, este soporte tiene la ventaja de llamar más la atención de 
un público joven que puede así sentirse más concernido. ¿Qué posibilidades 
nuevas brinda este género híbrido al autor sevillano creador polifacético que 
considera la literatura como un “ejercicio de responsabilidad” y que intenta 
construir una sociedad éticamente “responsable”? Diez años después de la crisis 
de 2008 que, según el propio Rosa, es “la nueva realidad, la regla del mundo en 
que vivimos”, tanto Aquí vivió, historia de un desahucio como Tu futuro empieza 
aquí tienen en común no solo el hecho de visibilizar una realidad dramática y 
construir la imagen de un ciudadano activo que no se resigna frente a las 
realidades socioeconómicas del neocapitalismo. El “aquí” de ambos títulos se 
volvió tan incomprensible como las vidas personales que luchan contra las 
realidades económicas capitalistas de un ultraliberalismo que desahucia a las 
familias y que les roba a los jóvenes sus sueños. Se plantea en este estudio el 
diálogo entre los retos sociales de ambas obras. 
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Palabras clave: Novela gráfica, Isaac Rosa, crisis económica, responsabilidad 
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Dubois, Grégory, « Precarilandia : vers une éthique sociale dans les romans 
graphiques d’Isaac Rosa, Cristina Bueno et Mikko », p. 156-186, in FLORENCHIE, 
Amélie, CHAMPEAU, Geneviève (coord.), Narraplus, N°3 -Isaac ROSA, mis en 
ligne sur narrativaplus.org (NEC+), Avril 2020.  
http://narrativaplus.org/Narraplus3/Precarilandia-vers-une-ethique-sociale-dans-
les-romans-graphiques-DUBOIS.pdf 
 
 
 
 
 
 
 
 

Les moments de crise produisent un redoublement de vie chez les hommes 
(François-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, 1849-1850) 

 
El cómic solo me ha dado satisfacciones y quiero seguir con ello. Y en cuanto a 

temas, me interesan los sociales y políticos, no solo como autor sino como 
ciudadano. No puedo escribir sin dejar de mirar por la ventana (Isaac Rosa, 

entretien avec Jesús Jiménez, RTVE.es, 26.10.2017) 
 
 
Bien qu’à première vue ce soit la diversité des thèmes abordés par 
Isaac Rosa qui attire notre attention, si l’on s’intéresse de plus près à 
son parcours personnel et professionnel, on observe également une 
multiplicité des formes choisies : romans, articles de presse, 
nouvelles, essais, romans graphiques, conférences. Il est également 
manifeste qu’aussi bien les thèmes que les supports correspondent à 
un « réalisme combatif » ou, selon l’auteur lui-même, une volonté de 
« responsabilité1 » autour de laquelle souffle « l’esprit du 15-M ». Il 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Les études à ce sujet sont à présent assez nombreuses. Nous nous limitons à en 
citer trois : FLORENCHIE, Amélie, « Isaac Rosa o la escritura responsable », in 
Amélie FLORENCHIE et Isabelle TOUTON (dir.), La ejemplaridad en la narrativa 
española contemporánea (1950-2010). Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 
2011, p. 131-149 ; VALLE DETRY, Mélanie, Por un realismo combativo: transición 
política, traiciones genéricas, contradicciones discursivas en la obra de Belén 
Gopegui y de Isaac Rosa, Thèse de doctorat sous la direction de Bénédicte 
VAUTHIER et Tomás ALBADALEJO MAYORDOMO, Université de Tours/Universidad 
autónoma de Madrid, soutenue le 30.01.2014 ; SAN RUIZ, Cristina, « La literatura 
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s’agit donc pour l’auteur d’« okupar un espacio literario específico 
que impida la divulgación o el triunfo de los “otros” relatos, los que 
contribuyen a perpetuar el ya mencionado discurso dominante2 ». Il 
s’est intéressé à l’Espagne contemporaine à travers le traitement de 
la question mémorielle, les enjeux sociaux, politiques et 
économiques du travail, les conséquences néfastes de la crise de 
2008, le système bancaire dominant. Ainsi donc, en reprenant la 
formule de Geneviève Champeau, nous pouvons considérer, la 
création de l’artiste-citoyen sévillan comme une « poética del 
cuestionamiento3 ». 
 
Les deux productions co-écrites par Rosa et les illustrateurs, Cristina 
Bueno et Mikko, Aquí vivió, historia de un desahucio et Tu futuro 
empieza aquí4, ont en commun non seulement la forme choisie par 
l’auteur sévillan et l’éditeur mais également de « faire voir » sous un 
angle nouveau la réalité invisible de « Precarilandia5 ». Ce monde se 
retrouve dans un « aquí », à la fois spatial — « ici » — et temporel —
 « maintenant » — insaisissable, à l’image des vies personnelles aux 
prises avec les réalités économiques capitalistes du libéralisme à 
outrance qui chassent des familles de chez elles et qui privent la 
jeunesse de ses rêves. 
 
Aquí vivió relate l’installation de la jeune Alicia dans un nouvel 
appartement à la suite du divorce de ses parents. Un soir, une vieille 
dame mystérieuse, Carmen, s’introduit chez Alicia et la complicité qui 
s’établit entre les deux personnages va permettre à l’adolescente de 
prendre connaissance de la réalité traumatique des expulsions. En 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
como acto de intervención social: los cuentos de Isaac Rosa », Siglo XXI. 
Literatura y Cultura Españolas, 14, 2016, p. 51-68. 
2 SANZ RUIZ, ibid., p. 67. 
3 Dans son étude comparative qui s’intéresse, en particulier, à La mano invisible. 
CHAMPEAU, Geneviève, « Realismo y teatralidad: de Benito Pérez Galdós a Isaac 
Rosa », Pasavento, 2, 1, 2014, p. 31. 
4	
  ROSA, Isaac et BUENO, Cristina, Aquí vivió, historia de un desahucio. Barcelone, 
Nube de Tinta, 2016 (AV, à partir de maintenant). ROSA, Isaac et MIKKO, Tu futuro 
empieza aquí, Barcelone, Nube de Tinta, 2017 (TF, à partir de maintenant). La 
maison d’édition Penguin Random House nous a permis de reproduire des extraits 
des deux œuvres pour cette étude.	
  
5 Nous reprenons le terme inventé par l’illustrateur Mikko lors d’une conférence des 
artistes : ROSA, Isaac et “MIKKO” (2019), « “Precarilandia”. Conferencia de Isaac 
Rosa y Mikko », Habitem el Rialto,  
<https://www.youtube.com/watch?v=V7jyblM7Q5g>.  
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effet, à travers l’histoire de Carmen et de sa petite-fille Ali6, et l’envie 
d’Alicia d’en savoir plus sur l’histoire de cette famille par deux fois 
expulsée, les lecteurs entrent dans la lutte collective de la 
« Plataforma de Afectados por la Hipoteca » (PAH).  
 
Dans Tu futuro empieza aquí, Lola doit passer son été à préparer 
des examens auxquels elle a échoué alors que son frère aîné, Jorge, 
ne quitte jamais sa chambre à l’image de cette génération que l’on a 
appelé les « ninis » car ils n’étudient pas et ne travaillent pas. La 
génération des parents n’est pas plus privilégiée car la mère, 
assistante à domicile, s’use au travail et le père est l’un des 
nombreux travailleurs sacrifiés à l’aube de ses cinquante ans sur 
l’autel des profits. Naïve et voulant aider son frère à s’en sortir, Lola 
va être à l’origine d’un phénomène viral sur les réseaux sociaux (le 
« #niniinfiltrado » qui consiste à s’infiltrer comme travailleur 
clandestin dans une entreprise) dont le premier protagoniste n’est 
autre que Jorge. Cette action vise à démontrer que les jeunes 
veulent travailler mais que c’est la société qui ne le leur permet pas. 
 
Partant de cette description d’une violence souvent invisible7, les 
deux romans graphiques, au carrefour du texte et de l’image, ouvrent 
la voie à la solidarité et à l’action commune comme seule solution 
face à la désagrégation des parcours individuels et, dès lors, de la 
société dans son ensemble. En quoi le genre hybride du roman 
graphique qui s’adresse principalement à la jeunesse8 peut-il servir la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 On remarque que la protagoniste porte le même prénom que l’ancienne 
occupante de l’appartement ; ce qui crée souvent dans l’esprit sénile de Carmen, 
une confusion entre sa petite-fille, Ali, et Alicia. 
7 Natalie NOYARET a montré la grande cohérence des œuvres romanesques 
d’Isaac Rosa élaborées « autour d’un même axe paradigmatique qui est celui de la 
violence exercée sur l’homme, de toutes les formes d’oppression (mentales et 
physiques) pratiquées sur lui hier et aujourd’hui » dans « Lieux de curiosité et 
curiosité des lieux dans les romans d’Isaac Rosa », <http 
://www.unicaen.fr/recherche/mrsh/sites/default/files/public/laslar/docs/Art.%20Natal
ie%20Noyaret%20Lieux%20de%20curiosit%C3%A9%20et%20curiosit%C3%A9%
20des%20lieux%20dans%20les%20romans%20d%27Isaac%20Rosa.pdf>, p. 3.  
8 Dans un entretien lors de la sortie de TF, Rosa affirme « El cómic es ideal para 
mezclar elementos sociales, políticos y emocionales y también para llegar a 
lectores de todas las edades. Aquí vivió funcionó muy bien en institutos y espero 
que esta [la novela gráfica TF] también llegue a todos los públicos » : JIMÉNEZ, 
Jesús (2017), « Isaac Rosa: “Culpamos a los jóvenes de su precaria situación y los 
invisibilizamos” », RTVE.es. <	
   http://www.rtve.es/noticias/20171026/isaac-rosa-
culpamos-ninis-su-precaria-situacion-invisibilizamos/1630590.shtml>.  
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visée didactique9 des auteurs qui cherchent à rendre visible l’invisible 
et à construire l’image de citoyens à la recherche d’alternatives 
éthiquement « responsables » ? 
 
RENDRE VISIBLE LE MONDE DE « PRECARILANDIA » 
 
Dans la préface de son ouvrage sur la crise, Edgar Morin rappelle 
que la signification du mot « crise » a évolué pour signifier 
actuellement un moment d’incertitude10. Les deux romans 
graphiques permettent de penser cette crise et, peut-être, de réfléchir 
à ses conséquences destructrices par la mise en images et en mots 
d’un faisceau de marqueurs reconnaissables mais qui restent 
« invus11 » pour une grande partie de l’opinion12. L’objectif est, d’une 
part, de faire voir autrement la réalité des familles expulsées de chez 
elles et les difficultés des jeunes pour s’intégrer au monde du travail, 
et, d’autre part, d’apporter une réponse positive à la perte de repères 
apparue après la crise de 2008. 
Dans AV, le regard adolescent et innocent de la jeune Alicia nous 
offre le récit de la crise immobilière et de ses conséquences 
humaines dévastatrices provoquées par le pouvoir de conviction des 
campagnes publicitaires des banques mais dont on accuse ceux qui 
ont voulu croire en leurs belles promesses (AV, p. 136-137) : 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 La portée didactique renvoie à la définition du « roman à thèse » selon Susan 
Rubin Suleiman : « Je définis comme roman à thèse un roman réaliste (fondé sur 
une esthétique du vraisemblable et de la représentation) qui se signale au lecteur 
principalement comme porteur d’un enseignement, tendant à démontrer la vérité 
d’une doctrine politique, philosophique, scientifique ou religieuse ». SULEIMAN, 
Susan Rubin, Le roman à thèse ou l’autorité fictive, Paris, PUF, 1983, p. 15. 
10 « Chez les Grecs, le mot “crise” – “krisis” – correspond au moment qui permet le 
diagnostic d’une maladie, c’est-à-dire, le moment où des symptômes très nets de 
telle ou telle affection apparaissent […]. Alors que le mot “crise”, dans le sens où 
nous l’entendons aujourd’hui, signifie exactement le contraire : il traduit la difficulté 
de faire un diagnostic. » (MORIN, Edgar, Pour une crisologie, Paris, L’Herne, 2016, 
préface). 
11 Concept de Jacques Rancière cité par Anne-Laure BONVALOT dans son étude 
sur deux romans d’Isaac Rosa dans « Une approche de la marge par l’hétérotopie 
narrative : La mano invisible et La habitación oscura d’Isaac Rosa », in Natalie 
NOYARET (éd.), Formes de la marginalité dans la fiction littéraire espagnole de 
notre temps, Hispanismes, 5, premier semestre 2015, p. 112. 
12 Rosa s’était intéressé auparavant à ces mêmes questions dans ses articles 
parus dans La Marea et édités ensuite dans deux recueils ; en particulier : « El 
puto jefe », « Vitae », « #Vamosapararestedesahucio » qui présentent bon nombre 
d’accointances avec les deux romans graphiques. Voir l’étude de SANZ RUIZ, op. 
cit. 
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La classe moyenne voulait simplement accéder à cette « España 
de propietarios » appelée de ses vœux par la propagande franquiste 
et par les gouvernements successifs de tout bord comme nous 
pouvons le constater grâce aux doubles pages qui, en noir et blanc, 
contrastent avec le vert dominant (AV, p. 225-231). Il pourrait 
également s’agir de symboliser la tragédie donnée à voir avec les 
multiples expulsions dont sont victimes des familles entières (AV,  
p. 5, p. 190-191, p. 203) à la suite de périodes de travail précaire ou 
de chômage (AV, p. 86). Ainsi, le singulier du sous-titre (« Historia de 
un desahucio ») peut-il être compris non seulement comme le récit 
de l’expulsion de la famille d’Ali et de sa grand-mère, Carmen, qui 
occupa l’appartement où vivent actuellement Alicia et sa mère, mais 
aussi comme l’expression métonymique d’une expulsion progressive 
et généralisée des Espagnols les plus précaires mise en place par le 
système. Il convient de souligner que la perte du domicile est un 
véritable déracinement spatial et intime, autrement dit « la 
usurpación del espacio a habitar es la frontera última de la 
desposesión13 ». L’histoire d’Alicia –elle-même déracinée de son 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 DAPENA, Xavier (2017), « Aquí vivió. Historia de un desahucio. La memoria 
vulnerable de los lugares que habitamos », Zona Negativa, 
<https://www.zonanegativa.com/aquí-vivio-historia-desahucio/>.  
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domicile après le divorce de ses parents– va chercher à rendre 
visible l’intimité de la vieille dame en prenant petit à petit possession 
des murs de son nouvel appartement qui n’est autre que l’ancien 
logement de la vieille dame. Un appartement d’où a été violemment 
chassée, par deux fois, la famille de Carmen (p. 93-99 et p. 115-
116), dans l’incapacité de rembourser son prêt immobilier. A ce 
propos, nous devons souligner la dimension métatextuelle de la 
première page d’AV représentant le judas de la porte à travers lequel 
les familles voient l’arrivée d’une horde composée d’un juriste, d’un 
notaire, des forces de l’ordre et d’un serrurier, et annonçant la visée 
didactique du roman graphique qui fait voir au sens propre comme 
au figuré (p. 5, p. 93) : 
 

 
 
L’onomatopée « ¡¡¡DRRRRRIIIING!!! » est mise en relief par sa 
position à l’incipit et transcrit non seulement le son menaçant de la 
sonnette mais est aussi à relier à la dimension pragmatique de 
l’œuvre qui cherche à éveiller les consciences des lecteurs. Le judas, 
tel un œil grand ouvert, nous permet d’entrer dans l’intimité des récits 
de vies traumatisées, c’est-à-dire de faire voir les « invus ». Dans le 
même sens, on nous donne également à voir l’ampleur de la gravité 
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de la situation grâce au plan des rues d’une ville sur laquelle on peut 
lire « Desahuciados » suivi de la date de l’expulsion (p. 203). Le plan 
contribue ainsi à rendre visible et à généraliser à partir du cas 
particulier de la famille d’Ali et de Carmen, comme le singulier du 
sous-titre. L’inscription « Desahuciados », véritable marque 
indélébile, n’est pas sans rappeler la marque « Juden », sur les 
documents d’identité des Juifs, symbole historique de l’expulsion par 
antonomase, donnant ainsi à l’expulsion de la classe moyenne une 
dimension de honte et de culpabilité alors qu’elle n’est qu’une victime 
de la violence du système. Leur lutte conjointe va donc prendre une 
dimension de résistance. 
 
Cette invasion de l’intimité d’Alicia par une réalité qui est vue à la 
télévision14 est ici représentée au milieu du salon et on la voit 
littéralement projetée sur les murs par une lumière blanche et froide 
passant par la porte. Le recours à la télévision permet de généraliser 
le cas particulier de la famille d’Ali mais également de mettre en 
scène le « faire voir » par le biais de la spectacularisation (AV, 
p. 116) : 
 

 
 
La couleur utilisée pour cet événement passé est le noir et blanc 
alors qu’au dessin des spectatrices, Alicia et sa mère, s’ajoute le vert 
donnant ainsi à voir un contraste chromatique qui fait fusionner le 
passé et le présent. Alicia et sa mère assistent au spectacle passé 
de la famille d’Ali et, en particulier, à la rébellion inutile du père de 
famille, signifiant que le passé se reproduit et que l’exemple de cette 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Dans son entretien avec RTVE, Isaac Rosa propose de « mirar un problema al 
que ya nos habíamos acostumbrado debido a la sobreinformación en prensa y 
televisión » (JIMÉNEZ, art. cit.). 
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famille expulsée n’est qu’un exemple parmi tant d’autres. Le dessin 
transforme la réalité sociale en un spectacle différent de celui qu’offre 
la télévision et projette une scène de violence redoublée par les 
ombres sur le mur blanc et dont le facteur affectif d’intensification ne 
fait aucun doute et sert la portée didactique de la vignette et du 
message. 
 
De la même manière que les familles expulsées ne sont pas 
responsables de ce qui leur arrive, dans TF, l’on assiste à la 
multiplication des « ninis », autres victimes du système. En effet, 
paradoxalement, la jeunesse espagnole actuelle est mieux formée 
(TF, p. 30-31) mais ne trouve pas de travail15. Ainsi, les familles 
expulsées et les « ninis » sont-ils les deux groupes qui sont en 
première ligne de la crise de 2008 et en subissent directement les 
conséquences. 
 
Tout comme les deux protagonistes, Alicia et Lola, nous peinons à 
savoir si ces victimes vont parvenir à échapper à ce Pouvoir d’autant 
plus inquiétant qu’il est invisible16. S’installent alors durablement le 
désespoir et la crise de confiance incarnés par des histoires 
individuelles qui sont, paradoxalement, la condition sine qua non de 
la pérennité du système socio-économico-politique17. L’intérêt de la 
nature hybride du roman graphique réside donc dans le fait de « faire 
voir », par les images, ce qui est socialement invisible ou peu visible 
car ignoré ou assumé comme normal. Pour paraphraser Isaac Rosa, 
il s’agit de « mirar un problema al que ya nos habíamos 
acostumbrado18 ». Nous glissons donc de la passivité du « voir » le 
problème à la télévision ou dans la presse, à l’action de « regarder » 
autrement (« mirar ») ces réalités humaines afin de construire une 
attitude citoyenne responsable. 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Dans l’entretien accordé en 2018, au magazine PopChild, le dessinateur 
souligne que TF « intenta dar visibilidad a la situación de muchos jóvenes en 
España, a menudo se les culpa de su situación y se les cuelga la etiqueta de 
“ninis” como si fuese una decisión o un fracaso propio y no nos paramos a pensar 
si el sistema funciona.» dans « Tu futuro empieza aquí. Entrevista con Mikko », 
Popchild Magazine, <http://www.popchild.com/2018/07/tu-futuro-empieza-aqui-
isaac-rosa-mikko/>.  
16 NOYARET, op.cit., p. 11. 
17 BONVALOT, op. cit., p. 124. 
18 JIMÉNEZ, art. cit.	
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Le fait d’avoir choisi, pour les deux bandes dessinées, des 
protagonistes adolescentes n’a pas seulement à voir avec le public 
auquel s’adressent, en principe, les deux œuvres mais est à relier à 
cette période de la vie en transition, « entre-deux », qui pousse Alicia 
et Lola à se poser des questions mais aussi à se révolter. Dans un 
deuxième temps, la prise de distance observée chez les deux 
adolescentes peut permettre aux jeunes lecteurs de remettre en 
cause, à leur tour, cette réalité qui est, selon Rosa, la nouvelle 
norme19. Une norme qui répond à la disparition d’un certain 

 
“relato lineal de vida”, esa ecuación que decía que si uno estudiaba 
conseguiría un buen trabajo y que si se esforzaba obtendría un buen 
sueldo. Ese relato coherente que tenían los trabajadores durante 
generaciones se ha roto y, para muchos jóvenes, esa ecuación ya no 
funciona20. 

  
Dans TF, Jorge ouvre les yeux de sa sœur Lola sur la réalité du 
marché du travail alors qu’elle essaie par tous les moyens de faire 
sortir le puîné taciturne de « sa case », c’est-à-dire sa chambre 
transformée en véritable cellule, détruisant au passage le noyau 
familial. Ce sont en particulier les offres mensongères dans les 
journaux qui sont démasquées par le discours de Jorge — « Cuando 
dicen… En realidad quieren decir… » — qui est projeté sur un 
tableau de conférence typique des réunions de bureau, situant ainsi 
Lola et Jorge, ainsi que les lecteurs, dans une entreprise pour mieux 
en représenter les règles, en décoder les mensonges et en 
comprendre les failles dans une dimension didactique (TF, p. 96) :  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 EFE (2017), « Isaac Rosa muestra en su último cómic cómo la “crisis es la 
nueva normalidad” », elPeriódico, <https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-
cultura/20171030/isaac-rosa-muestra-en-su-ultimo-comic-como-la-crisis-es-la-
nueva-normalidad-6390615>.  
20 GANUZA, Asier (2019), « Isaac Rosa: “Me gustaría que los jóvenes leyeran Tu 
futuro empieza aquí como una invitación a la rebeldía” », La Opinión de Murcia, 
<https://www.laopiniondemurcia.es/cultura-sociedad/2019/01/15/gustaria-jovenes-
leyeran-futuro-empieza/988548.html>.  
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Dans cette vignette, le personnage de Jorge se place devant le 
tableau noir, face à son élève, et incarne ainsi la position du 
professeur qui sait et enseigne à celui qui croit le discours trompeur 
des offres d’emplois : « Toma nota ». Il est intéressant de souligner 
que c’est le « nini » qui est placé en situation de maître clairvoyant 
car il sait voir ce qui se cache derrière les annonces mensongères et 
le fait voir à sa sœur et aux lecteurs. De plus, la division en deux 
parties du tableau dont la seconde s’oppose à la première et en 
dévoile le sens illustre bien la structure antagonique qui caractérise 
le « roman à thèse » et représente, en une vignette, la visée 
didactique du roman construite sur « un système de valeurs 
inambigu, dualiste21 » donnant à voir une « polarisation 
idéologique22 » entre les entreprises et les personnes à la recherche 
de travail. 
 
Ce discours sert à la dénonciation de l’exploitation des travailleurs 
par ce pouvoir anonyme, comme le suggère l’emploi du sujet 
impersonnel « dicen ». Il en est de même pour la rupture, plus 
générale, des règles du jeu social que l’on découvre sur une double 
page qui rompt avec le récit en recréant le plateau de Scrabble sur 
lequel se promènent la sœur et son frère parmi les mots : « trabajo », 
« perdedor », « futuro » et « fracaso » (TF, p. 34-35) : 
 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 SULEIMAN, op. cit., p. 72. 
22 Ibid., p. 86. 
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Ce jeu familier permet de faire comprendre aux jeunes lecteurs une 
situation complexe. Le mouvement rendu visible par les différents 
couples de personnages formés par Lola et Jorge qui deviennent des 
pions du système social rendu visible est d’ailleurs descendant, 
annulant ainsi les rêves des deux jeunes en instituant un discours 
culpabilisant (« no valgo para estudiar », « me he equivocado unas 
cuantas veces ») ou fataliste (« has tenido mala suerte ») alors que 
la responsabilité est collective. En effet, l’union de « futuro » et 
« fracaso » par le même jeton initial souligne visuellement et 
synthétiquement une synonymie entre ces deux termes, symbole 
tragique d’horizons bouchés et de la fin de la promesse d’ascenseur 
social23. 
 
C’est également ce que dénoncent les premières pages de ce roman 
graphique illustré par Mikko lorsqu’à l’innocente question « Y tú, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23 Ce dualisme qui était déjà présent sur le tableau noir renvoie à la « disjonction 
axiologique » du roman à thèse, SULEIMAN, op. cit., p. 74. 
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pequeña, ¿qué quieres ser de mayor? » et aux propositions 
stéréotypées de métiers féminins, l’enfant émet le souhait de devenir 
conductrice de pelleteuse, sa mère et la vendeuse du grand magasin 
où elles se trouvent s’esclaffent (TF, p. 7-10). Le phylactère 
contenant l’onomatopée « Jajaja… » envahit la dernière vignette de 
la page 9 et se poursuit sur la page suivante, signifiant ainsi la fin 
des rêves de cette jeune enfant. 
 
Cette première scène s’intègre dans le récit des effets nocifs du 
désespoir, tous convertis en norme, dans la société (espagnole) 
actuelle qui accepte l’existence du célèbre programme de téléréalité 
« El jefe infiltrado24 ». La télévision est, ainsi, un canal privilégié de la 
diffusion du discours hégémonique normalisateur et impose des 
normes sociales et du monde du travail chez les citoyens en 
s’immisçant dans leurs foyers à l’image du chef masqué. D’un côté, 
l’existence de ce programme de télévision traduit la disparition de la 
confiance entre employeurs et employés car ces derniers ne savent 
jamais si parmi leurs collègues se cache le chef d’entreprise, 
dégradant ainsi les conditions de travail. S’il est vrai que le 
programme se présente comme une manière de faire en sorte que 
les employés s’améliorent, il n’en reste pas moins que l’on assiste à 
la diffusion d’un message paternaliste, l’objectif étant de permettre 
une meilleure rentabilité pour l’entreprise, coûte que coûte, 
transformant par la même occasion les travailleurs en jetons d’un 
système économique aliénant. D’un autre côté, les auteurs 
condamnent les valeurs dominantes et l’anonymat de chacun dans 
des entreprises qui utilisent des stagiaires précaires que l’on renvoie 
dès que l’on n’en a plus besoin. On remarque aussi la critique de la 
généralisation du manque de confiance25 et la flexibilité subie26, le 
roman graphique se posant ainsi comme contre-discours face au 
pouvoir des médias.  
 
D’ailleurs, la flexibilité, considérée par certains discours politiques 
comme le remède aux maux nés de la crise, est illustrée par les 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 Déjà présent dans l’article-nouvelle « El puto jefe », étudié par SANZ RUIZ, op. 
cit., p. 59. On verra dans la seconde partie qu’ici on va assister à l’inversion dudit 
programme comme acte de rébellion. 
25 Mikko évoque sa propre expérience dans un open space où personne ne se 
connaît au cours de la conférence conjointe avec Rosa « Precarilandia… », citée 
note 5. 
26 Traité par Rosa dans « Vitae », étudié par SANZ RUIZ, op. cit., p. 60. 
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multiples expériences très diverses présentes sur le CV de Jorge, 
matériellement présent sur une page entière de TF (p. 41). C’est 
dans le même sens que l’on analyse le recours à un diagramme, 
plutôt présent dans un livre d’origami, pour transformer le document 
en question en avion de papier (TF, p. 42) : 
 
 

 
 

Il est intéressant de souligner la symbolisation du papier plié qui 
renvoie à l’individu. En effet, le passage de l’image 1 aux images 2 et 
3 figurent progressivement une silhouette humaine archaïque, les 
flèches en guise de bras et la pointe en guise de tête. Le CV 
symboliserait donc l’identité du travailleur. Par la suite, cette analogie 
disparaît en raison des nouvelles pliures qui signifient les 
manipulations dont sont l’objet les travailleurs et données à voir 
grâce aux flèches représentant sans doute la force extérieure du 
marché du travail. Ces manipulations finissent par priver les 
travailleurs de leur humanité puisque la dernière image est celle d’un 
avion. Ce CV-avion fond donc deux significations : d’un côté, la 
vanité des efforts de Jorge pour trouver un travail et, d’un autre, le 
processus de réification donné à voir en sept images. D’où la 
puissance polysémique de l’image en un espace et un nombre de 
traits réduits, favorisant ainsi la visée didactique du roman graphique. 
La critique de la flexibilité, matériellement visible, va même plus loin 
et on assiste à la déshumanisation des travailleurs sous les traits de 
figurines de Playmobil qui renvoient à des métiers actuels sous-
qualifiés (TF, p. 39) : 



NARRAPLUS	
   	
   N°3	
  -­‐	
  Isaac	
  Rosa	
  -­‐	
  2020	
  
	
  

	
   170	
  

 

 
 
 
Ces figurines, caractérisées par la possibilité d’effectuer un nombre 
réduit de mouvements, deviennent des pièces d’un « jeu » social 
commandé par la force invisible d’un système réifiant. Les auteurs 
donnent ainsi à voir aux lecteurs un processus de deshumanisation à 
l’œuvre. Il est intéressant d’observer le même procédé dans AV pour 
dénoncer la normalisation des manifestations des activistes contre 
les expulsions qui se multiplient ainsi que la violence des forces de 
l’ordre (p. 231). La transformation des personnes des deux camps en 
figurines peut être interprétée de deux manières : d’un côté, les 
activistes deviennent invisibles et leur lutte perd de son pouvoir 
d’interpellation car elle s’est normalisée et, d’un autre côté, les CRS 
deviennent la métonymie d’une violence aveugle et sourde, perdant 
ainsi toute forme d’humanité. 
 
Ce double échec, conséquence directe de politiques de 
« austericidio », selon l’illustrateur Toño Benavides27, est bien 
présent pour les protagonistes dont l’histoire des expulsions est vue 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 BENAVIDES, Toño (2016), « Aquí vivió, de Isaac Rosa y Cristina Bueno », 
infoLibre, 
<https://www.infolibre.es/noticias/los_diablos_azules/2016/05/13/aqui_vivio_isaac_
rosa_cristina_bueno_49663_1821.html>. 
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et racontée à travers les yeux d’Alicia, médium entre ces récits et les 
autres protagonistes, en particulier son père qui est retourné vivre 
chez sa mère après son divorce, et les activistes de la PAH, mais 
également avec les lecteurs. 
 
DE « PRECARILANDIA » A « SOLIDARILANDIA » 
 
Eu égard à leur didactisme, les deux romans graphiques proposent 
des réponses éthiques collectives à la réalité de « Precarilandia ». 
On voit se créer sous nos yeux un autre monde possible, une sorte 
de « Solidarilandia », qui naît en particulier parce que les 
protagonistes sont des adolescentes, comme nous l’avons dit, c’est-
à-dire que leur propension à la rébellion est le terreau propice à la 
naissance d’une capacité d’indignation « como útil lenitivo a los 
efectos perversos del capitalismo28» et donnent aux deux romans 
graphiques leur dimension de romans initiatiques29. 
 
Il ne fait aucun doute qu’Alicia, dans AV, devient un personnage 
engagé, de même que le sont les membres de la PAH, amenant 
Rosa à affirmer que « Aquí vivió es un cómic de superhéroes30 », 
plaçant d’emblée le roman graphique en tant que contre-discours. 
Les auteurs partent ainsi d’un support qui véhicule largement le 
discours hégémonique et façonne les mentalités pour en subvertir le 
sens et donner à voir des héros d’un autre système de valeurs 
reposant sur la solidarité31. Nous pouvons également considérer les 
personnages de Lola, Sonia, la jeune activiste, ou les jeunes 
« ninis » dans TF comme des « superhéros ». Malgré les différences 
évidentes avec les comics étatsuniens qui inondent actuellement le 
marché de la bande dessinée, les personnages des deux romans 
graphiques peuvent être perçus comme des « superhéros du 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 Nous citons l’analyse des articles-nouvelles « Verano azul », « Llave maestra » 
et « Cena navideña » dans SANZ RUIZ, op. cit. p. 61. 
29 « Dans le Bildungsroman, l’histoire du sujet se définit par deux transformations 
parallèles : ignorance (de soi)  connaissance (de soi), passivité  action », 
SULEIMAN, op. cit., p. 82. 
30 GÓMEZ DE LA ENTERRÍA, Abril (2016), « Aquí vivió, junto a Isaac Rosa », infoLibre, 
<https://www.infolibre.es/noticias/los_diablos_azules/2016/06/17/aqui_vivio_junto_i
saac_rosa_51383_1821.html>. 
31 « Le héros antagonique ne se bat pas pour affirmer sa supériorité, ni même la 
supériorité du groupe auquel il appartient ; il se bat pour la vérité ou la justice, la 
liberté ou la patrie – en un mot, pour des valeurs transcendantes et absolues », 
SULEIMAN, op. cit. , p. 127. 
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quotidien ». Si ces personnages ne sont pas pourvus de pouvoirs 
surnaturels et de costumes les éloignant de la réalité, on note tout de 
même que le dualisme entre le bien et le mal persiste mais est 
resémantisé afin de montrer que l’engagement est, tout d’abord 
personnel, celui d’adolescentes lambda, puis collectif. Il s’agit de 
donner à voir un modèle de résistance contre un système 
inégalitaire, violent, inhumain, représentant un mal omniprésent. 
 
Alicia, en opposition avec sa mère à la suite de la séparation de ses 
parents et du déménagement dans un nouvel appartement qu’elle 
n’aime pas, va trouver un sens à sa présence dans ce nouveau 
domicile. Ses murs sont en effet littéralement marqués du sceau de 
la présence des anciens occupants comme les traces d’humidité 
(AV, p. 56), le trou dans le mur laissé par un coup de poing du père 
d’Ali (p. 90) ou encore le journal intime de cette dernière (p. 33 et 
sq.). La réapparition mystérieuse de Carmen en pleine nuit (p. 59) 
entraîne Alicia sur les traces de la famille de la grand-mère qui se 
réapproprie l’espace, provoquant la surprise de la jeune adolescente 
et de sa mère, interloquées par un comportement qui semble être le 
signe d’une sénilité avancée (p. 62). Carmen finira par disparaître 
mystérieusement poussant Alicia, qui veut comprendre, à se 
rapprocher des collectifs de la PAH à travers sa relation avec Víctor 
et Iván qui la sensibiliseront et lui feront découvrir la réalité des 
expulsions (p. 163 et sq). Alicia s’intègre donc dans l’engrenage de 
la mobilisation sociale et de l’entraide en assistant aux réunions 
(p. 168-180) ou en prenant conscience des aides matérielles et 
juridiques offertes par les activistes (p. 165-167). La jeune lycéenne 
va même jusqu’à faire l’école buissonnière pour participer, contre 
l’avis de ses parents, à des manifestations de rue avec tous les 
risques que cela comporte aux cris de « Stop desahucios » ou « Sí, 
se puede » (p. 184-192 et p. 233-234). C’est d’ailleurs ce qu’ont fait 
aussi bien Isaac Rosa que Cristina Bueno pour mener à bien un 
travail de recherche journalistique en assistant aux PAH, PAH 
Barcelona, PAH Vallekas ou Asamblea Popular del barrio madrileño 
de Tetuán32.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 Voici ce que dit Cristina Bueno lors d’un entretien : « Ver cómo la gente se 
organiza, cómo llora y cómo ríe, cómo saca poder y cómo consigue cosas… es 
una lección de vida […]. Ir a una asamblea te cambia. Quedé maravillada. En 
Barcelona, con Ada Colau de alcaldesa, piensas que ya casi no debe haber 
desahucios, pero los hay ». ABELLA, Anna (2016), « Los fantasmas de un 
desahucio »,  



NARRAPLUS	
   	
   N°3	
  -­‐	
  Isaac	
  Rosa	
  -­‐	
  2020	
  
	
  

	
   173	
  

Dans les quatre vignettes ci-après, extraites d’AV (p. 211), les 
phylactères correspondent au récit que fait Iván à Lola à propos de la 
dimension que prend l’engagement collectif pour les personnes 
concernées par les expulsions : 
 

 

 
 
 
Le pouvoir personnel et social est contenu dans l’isotopie de la 
mutation (« la transformación », « se convierten », « se vuelven », 
« se empodera », « convierten ») qui devient collective et anti-
conformiste (« no solo luchan por lo suyo », « se convierten en 
activistas », « Desobedientes de verdad », « Convierten su problema 
particular en lucha colectiva »). Il s’agit donc de montrer que ce sont 
des valeurs humaines (voire humanistes) qui sont mises en avant. 
De plus, les vignettes représentent des personnages forts car ils 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
elPériódico.com. <https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20160327/comic-
desahucios-isaac-rosa-cristina-bueno-4980605>. 
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croient en eux, à l’image de la dame levant le poing alors que sa 
coiffure, ses perles aux oreilles ainsi que son bracelet feraient plutôt 
penser à une femme à l’abri du besoin. Les sifflets, les haut-parleurs, 
les claquements de mains et les sourires des vignettes 2 et 3 sont 
également le signe d’une lutte joyeuse grâce à la solidarité entre les 
membres des PAH qui prennent véritablement le pouvoir sur leur vie 
en créant une communauté dont les valeurs diffèrent profondément 
de l’individualisme ambiant. 
 
Si, pour Sanz Villanueva, la représentation de cette lutte est 
« esquematizadora y se orienta en exceso a la búsqueda de efectos 
proyectivos. La fraternidad entre los damnificados tiene aires 
propagandísticos demasiado obvios33 », nous considérons que ce 
« schéma narratif bipolaire34 » sert la portée didactique des œuvres. 
Au-delà de la représentation de l’angoisse, la protestation et la 
solidarité (qui peuvent paraître certes attendues), c’est la 
revendication du souvenir des « invus » qui est en jeu à travers le 
pouvoir de symbolisation et d’identification de l’image qui ajoute une 
dimension sensible au message. De fait, Alicia apprend à la fin de 
l’œuvre, de la bouche d’Ali, que Carmen est décédée quelques mois 
après leur expulsion (p. 249). La pose d’une plaque « Aquí vivió 
Carmen López Fuentes. Junto a su familia fue desahuciada el 22 de 
febrero de 2009 » (p. 253-254) ne rappelle pas seulement le titre du 
roman graphique mais également les plaques commémoratives 
marquant le passage par ce lieu d’une personne publique, et serait à 
interpréter de deux manières. D’une part, la volonté d’Alicia de 
revendiquer l’existence de la grand-mère, Carmen, et de sa famille 
en récupérant leur intimité pour lutter contre l’oubli auquel peuvent 
nous conduire les chiffres et les statistiques : ce sont bel et bien des 
personnes qui ont tout perdu en perdant leur domicile. D’autre part, 
en entrant dans l’intimité des personnes expulsées, en libérant le 
spectre de leur passé traumatisant et en reconnaissant la lutte, c’est 
également Alicia qui mûrit et qui s’approprie son nouvel espace et 
son époque. 
 
Tout comme Alicia, Lola passera à la lutte collective à partir de son 
engagement auprès de son frère aîné, le « nini » de la famille lors 
d’un été qui doit rimer avec études car elle a échoué à quatre 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33 SANZ VILLANUEVA, Santos (2016), « Aquí vivió, historia de un desahucio », 
XLSemanal-Zenda, <https://www.zendalibros.com/aquí-vivio-historia-desahucio/>. 
34 SULEIMAN, op. cit., p. 88. 
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examens de fin d’année, mais également pour son frère qu’elle veut 
entraîner dans une dynamique de travail. Lola apprendra que l’école 
et les bons résultats ne sont plus à même d’assurer un futur stable 
comme le démontre la photo de la promotion 2006-2007 de 
« Ciencias biológicas » de l’aîné de la famille et qui contredit le 
discours consensuel de ce dernier « Tener una carrera es vital para 
encontrar trabajo » (TF, p. 29-31) : 
 
 

 
 
 
L’utilisation d’un document familier, la photo de fin de cursus 
universitaire, qui fixe les portraits de futurs employés sensés 
s’intégrer plus facilement au monde du travail grâce à leurs études, 
est ici « revu et corrigé » afin de mettre en lumière la réalité d’une 
situation qui ne rime plus avec l’assurance d’obtenir un emploi. Les 
anciens camarades de promotion du frère aîné de Lola et Jorge 
s’adressent directement aux lecteurs afin de dévoiler la précarité de 
leur situation. Sur cette photo de classe, les douze témoignages, une 
dizaine d’années après, des anciens étudiants en biologie sont 
édifiants : l’un a enchaîné les contrats en tant que stagiaire, l’autre 
est enseignante contractuelle dans plusieurs établissements, trois 
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autres ont dû émigrer (en Allemagne, en France ou en Suisse) sans 
pour autant travailler dans leur domaine, deux autres doivent faire du 
démarchage soit téléphonique soit à domicile, etc. 
 
C’est donc le hasard et le système lui-même, où règnent l’anonymat 
et les emplois précaires, qui vont donner à Jorge l’occasion de 
démontrer qu’il est peut-être, finalement, capable de s’en sortir, 
malgré son manque de confiance en soi. Contre toute attente, il va 
s’infiltrer sur un chantier en face de chez lui (p. 112-117), puis dans 
une chaîne de restauration rapide en tant que livreur de pizzas 
(p. 120-122) et enfin dans un grand magasin (p. 124-143). La 
nouvelle de cette forme de protestation court vite. Sous la plume de 
Sonia, l’une de ses collègues de travail qui est également journaliste 
(p. 150, p. 154), la presse s’en empare et fait les gros titres de ce 
« niniinfiltrado », renversant l’image négative des « ninis » véhiculée 
par les journaux, supports privilégiés du discours hégémonique. Ainsi 
donc, si dans AV, la lutte se fait dans la rue, dans TF, le phénomène 
du « #niniinfiltrado » devient viral grâce aux réseaux sociaux (p. 156-
157) : 
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Il est intéressant de noter dans ces vignettes que ce phénomène est 
relayé par des personnes de tous âges et sur les différents supports 
d’Internet que sont les tablettes, les téléphones portables et les 
ordinateurs. De plus, à la multiplication des vignettes bande après 
bande correspond la multiplication des lieux depuis lesquels est 
relayée l’information du premier « niniinfiltrado » (Jorge). De même, 
la démarche individuelle de la page de gauche se généralise sur 
celle de droite grâce à l’utilisation d’un zoom arrière donnant à voir le 
partage (« Compartir ») présent vingt-neuf fois sur cette double-page. 
Si le fait de cliquer pour « partager » est souvent fait aujourd’hui sans 
véritablement prendre la mesure de ce geste, ici, « Compartir » 



NARRAPLUS	
   	
   N°3	
  -­‐	
  Isaac	
  Rosa	
  -­‐	
  2020	
  
	
  

	
   179	
  

devient un acte militant car ce qui est relayé représente une critique 
du système dominant.  
 
Nombre d’autres « niniinfiltrados » vont occuper des postes 
vacants35, se prendre en photo, puis publier ce qu’ils considèrent 
comme un pied de nez au système pour répondre au succès du 
programme de téléréalité « El jefe infiltrado » et, en même temps, 
mettre en lumière les abus actuels du monde du travail tout en 
réconciliant les membres de la famille et en montrant que l’union fait 
la force… de la lutte collective. TF porte donc la trace d’une réflexion 
sur les phénomènes de médiation et une redéfinition des médias, 
considérés non pas comme une fin en soi mais comme des outils, 
contrairement à l’idée de McLuhan, selon lequel « Le message, c’est 
le médium36 ». Ici, l’action individuelle passe par le médium des 
réseaux sociaux qui ont pour but de rendre visible une réalité 
imposée, injuste et « invue », tout en démontrant que les 
technologies de l’information et de la communication peuvent avoir 
un rôle social aussi important que les réunions des PAH dans AV. Il 
s’agit donc de subvertir un programme de diversion reposant sur 
l’immoralité et le manque de confiance qui règnent dans le monde du 
travail en utilisant des outils qui appartiennent à la vie quotidienne du 
public de jeunes lecteurs auquel s’adresse d’abord non seulement 
TF mais également AV. 
 
DES ROMANS GRAPHIQUES MILITANTS 
 
On peut souligner que le message ne s’arrête pas aux leçons tirées 
par les protagonistes des deux romans graphiques car le dessin 
volontairement lumineux et d’une grande simplicité37 sert la portée 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35 Il est intéressant de noter que, de la même manière que les artistes accusent, 
dans TF, l’existence de postes vacants, c’est-à-dire de postes sans travailleurs, 
dans AV, c’est l’existence d’appartements sans occupants, à la suite des 
expulsions, qui est dénoncée. 
36 On reprend ici le titre du premier chapitre de son ouvrage, dans lequel on peut 
lire : « En réalité et en pratique, le vrai message, c'est le médium lui-même, c'est-à-
dire, tout simplement, que les effets d'un médium sur l'individu ou sur la société 
dépendent du changement d'échelle que produit chaque nouvelle technologie, 
chaque prolongement de nous-mêmes, dans notre vie ». MCLUHAN, Marshall, Pour 
comprendre les médias : les prolongements technologiques de l’homme (1964), 
traduit de l’anglais par Jean Paré, Paris, Seuil, 199, p. 25. 
37 Xavier Dapena le considère même « infantil » (DAPENA, art. cit.) tandis que 
l’illustrateur Toño Benavides parle de « dibujo pueril » (BENAVIDES, art. cit.). 
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didactique en créant de l’empathie chez le jeune lecteur38. C’est, de 
fait, ce que recherchaient les artistes, « figures d’autorité39 », en 
créant ces deux romans graphiques dont les « superhéros du 
quotidien », en tant que projection de nouveaux modèles non-
conformistes, permettent une « lectura totalizadora40 » qui va 
pousser à l’action par « l’injonction » ou la « règle d’action41 ».  
 
Les traits simples et fins ainsi que les couleurs lumineuses donnent, 
tout d’abord, une texture amène qui sert à la transmission d’un 
message positif. Les silhouettes typiques de la bande dessinée 
franco-belge de TF ne sont pas sans rappeler les personnages de 
Hergé et trouvent un écho dans le chromatisme d’une apparente 
extrême simplicité. De leur côté, le noir et blanc associé au verdâtre, 
utilisé par Cristina Bueno, ne sont pas sans rappeler la couleur verte, 
symbole des activistes de la PAH et s’accompagnent de silhouettes 
simplifiées. Ce choix est justifié par l’illustratrice : « El trazo amable 
contrasta con una historia dramática de por sí, para que pueda leerlo 
igual un adulto que un adolescente » et sert la volonté de création 
d’un lien empathique avec les lecteurs42. Mikko, quant à lui, utilise le 
noir et blanc associé à un bleu électrique comme un hommage à la 
bande dessinée Ghost world de Daniel Clowes43.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38 Dans un entretien pour RTVE lors de la sortie de TF, Rosa met en exergue « [l]a 
empatía especial que el lector establece con el cómic. Aunque solo sea porque de 
pequeños todos fuimos lectores de cómic. Yo creo que provoca una empatía 
especial y que conectamos enseguida con los personajes ». JIMÉNEZ, art. cit. C’est 
le même objectif que l’auteur avait revendiqué lors de la sortie de AV : « el objetivo 
de Rosa era que el lector “empatice con los personajes” y así “construir la 
memoria, el “aquí vivió” », ABELLA, art. cit. 
39 SULEIMAN, op. cit., p. 90-91. 
40 « Es imprescindible observar que la lectura rebelde por la que aboga Rosa es 
una lectura totalizadora; es decir, una lectura formal, ética y política, una lectura 
atenta a la forma (a la forma en sí pero también al contenido de la forma) y al 
contenido (qué cuenta la novela y, además, cómo lo cuenta). Por ello, esta lectura 
modelo incluye la actividad del lector ». VALLE DETRY, Mélanie, « Isaac Rosa y los 
lectores: narrar y leer el pasado con responsabilidad », Études romanes de Brno, 
33, 2, 2012, p. 28. 
41 SULEIMAN, op. cit., p. 49 et p. 51 respectivement. 
42 ABELLA, art. cit. 
43 Publié d’abord sous forme de feuilleton dans Eightball, de 1993 à 1997, puis 
sous forme de livre en 1997, Ghost World a été très populaire auprès des jeunes, 
sans doute car il retrace la vie de deux adolescentes qui viennent de terminer leurs 
études et deviennent adultes. Désabusées, Enid et Rebecca passent leur temps à 
errer dans leur ville, critiquant les gens et la culture populaire. 
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Le choix de trois couleurs aussi bien dans AV que dans TF est sans 
doute à comprendre comme une volonté de ne pas brouiller la portée 
didactique dans un processus d’identification. Ainsi les jeunes 
lecteurs s’identifient-ils aux jeunes protagonistes qui ont sans doute 
le même âge et peuvent donc se poser les mêmes questions qu’eux 
tout en y trouvant des réponses dans la lutte collective contre la 
« Precarilandia » imposé par le système en place.  
 
Les entretiens donnés à la presse ou les conférences de 
présentation des œuvres démontrent cette volonté de projeter la lutte 
des protagonistes en dehors des pages des bandes dessinées en 
sensibilisant les jeunes. Par exemple, Rosa dit, à propos de la 
genèse de TF :  
 

a partir de la buena acogida –muy especialmente en institutos de 
Secundaria, entre estudiantes y profesores, con quienes realizamos 
numerosos encuentros, así como también entre afectados y 
activistas–, decidimos probar con otra historia. Pensando en esa 
misma línea, en hacer un cómic social, dirigido a los jóvenes y que 
nos permitiera pensar juntos qué nos está pasando como sociedad, 
tuvimos claro que queríamos hacerlo sobre los mal llamados “ninis”44. 

 
Ces jeunes que l’on accuse à tort de leurs échecs ont en commun 
avec les personnes expulsées de leur domicile d’être les premières 
victimes de la crise du système. C’est pourquoi, lors de la 
présentation de AV, pour le concours « Premio Mandarache45 » 
organisé par la municipalité de Cartagena, Rosa dit proposer un 
« libro útil46 » sur « un problema de toda la sociedad ». Aussi María 
Conesa, représentante locale de la PAH, est-elle invitée à la 
conférence. Cette dernière considère que le récit d’Alicia ne se limite 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44 GANUZA, art. cit. 
45 Concours de littérature (et de bande dessinée depuis quelques années) organisé 
annuellement par la municipalité de Cartagena (Murcia) et dont le jury est, 
justement, constitué de collégiens et lycéens. Tu futuro empieza aquí a, d’ailleurs, 
été finaliste de la quatorzième édition, remportée par Los surcos del azar, roman 
graphique de Paco Roca. 
46 Et d’ajouter : « que lectores que, como digo, ven desde lejos los desahucios, los 
ven como cifras, como noticias que salen de vez en cuando, pues que el libro 
sirviera para que se acercaran al problema, para que tuvieran curiosidad para ir a 
una asamblea, para conocer, como digo, la experiencia, para mí sería… ya, ya 
habría conseguido el objetivo ». AYUNTAMIENTO DE CARTAGENA (2016), Actualidad 
del Ayuntamiento de Cartagena, 
 <https://www.youtube.com/watch?v=F3cA_TxG91g>. 
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pas à raconter l’histoire des expulsions mais qu’il relate « la lucha 
contra los desahucios y cómo se lucha y cómo es esta lucha. […] No 
vale con denunciar los problemas, también hay que luchar para que 
no sigan sucediendo estos problemas47 », comme un message lancé 
aux jeunes élèves composant le jury. Le destinataire du message 
n’est donc plus considéré comme un spectateur passif mais comme 
acteur en puissance de qui les artistes attendent une prise de 
conscience sociale individuelle ainsi qu’un engagement collectif. 
 
Pour entamer et faciliter ce travail de réflexion auxquels les jeunes 
lecteurs sont invités, la dernière page de AV se clôt sur la référence 
à des sites internet sous forme d’hypertextes permettant de créer un 
pont entre la création et les lecteurs. Pour sa part, TF inclut deux 
articles digitaux de noticias.es, journal en ligne fictionnalisé48, qui 
rendent compte du phénomène du « #niniinfiltrado » (p. 150, p. 154). 
Par ailleurs, nous avons évoqué le bleu électrique utilisé par Mikko 
sans préciser que cette couleur est celle de la lumière des différents 
écrans qui ont envahi nos vies : télévision, ordinateur, téléphone 
portable. Autant d’objets présents dans l’économie des romans 
graphiques à l’image d’Internet qui est omniprésent dans la vie de la 
génération Y et qui occupe une place de choix dans les deux romans 
graphiques à partir des ordinateurs et téléphones portables qui 
envahissent certaines cases. Cette observation n’est pas étonnante 
si l’on en croit ce que dit Smolderen de la nature de la bande 
dessinée :  
 

Celle-ci […] n’a rien d’une forme sémiotique abstraite et désincarnée. 
Elle s’est forgée dans le laboratoire du dessin humoristique au 
contact de la société, de ses médias, de ses images et de ses 
technologies. À chaque tournant de cette veine très particulière de 
l’histoire des arts graphiques, les héritiers d’Hogarth ont su réaffirmer 
la modernité de leur conception49. 

 
Dans AV, Alicia découvre les racines historiques de la situation 
actuelle de la classe moyenne expulsée de chez elle grâce à Internet 
témoignant ainsi de la volonté d’Isaac Rosa et de Cristina Bueno de 
se « frotter » aux nouvelles technologies qui sont l’une des sources 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47 AYUNTAMIENTO DE CARTAGENA, présentation citée dans la note précédente. 
48 Ce titre rappelle eldiario.es dont Rosa est collaborateur. 
49 SMOLDEREN, Thierry, Naissance de la bande dessinée, Bruxelles, Impressions 
Nouvelles, 2009, p. 7. 
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principales d’accès à l’information pour les adolescents aujourd’hui 
(p. 225). Cependant, c’est dans TF que ce nouveau moyen de 
communication prend toute son ampleur, en particulier dans la 
matérialisation d’un phénomène viral. La double page qui rend visible 
ce que l’on appelle le « buzz » autour du « #niniinfiltrado » donne à 
voir vingt-huit « Compartir » qui s’insinuent dans la ville (p. 156-157) 
comme autant de commentaires sur les réseaux sociaux qui 
envahissent eux-aussi le paysage urbain (p. 158-159, p. 208-209).  
Par les images, les auteurs rendent présentes les technologies qui 
font partie du quotidien des jeunes, tout en montrant que l’utilisation 
de ces réseaux sociaux, souvent décriée, peut représenter, à l’image 
de ce qu’en font aussi bien Alicia que les jeunes « nini » de TF, un 
moyen de lutte à la portée de tous les lecteurs. 
 
 
Ainsi avons-nous essayé de montrer qu’Aquí vivió et Tu futuro 
empieza aquí mettent en lumière précarisation individuelle et sociale, 
synonyme de perte de repères, à l’heure où le système dominant en 
place n’est plus à même de proposer quelque issue politique, 
sociale, économique, éducative, vitale, personnelle et collective que 
ce soit. Ces œuvres polyphoniques sont caractérisées par des liens 
intertextuels féconds tissés avec les autres œuvres d’Isaac Rosa 
mais aussi par une portée didactique qui projette un faisceau de 
réalités invisibles (ou « invues ») à travers des histoires individuelles 
qui donnent toute son épaisseur au message des auteurs. La 
dimension icono-textuelle du roman graphique sert, comme nous 
l’avons vu, la visée didactique des deux productions en adaptant le 
message aux protagonistes des deux romans graphiques mais aussi 
aux lecteurs. Les auteurs facilitent l’identification des jeunes à travers 
le choix des protagonistes, la présence visuelle d’outils familiers et 
reconnaissables (l’origami, le CV ou les nouvelles technologies) et la 
représentation de valeurs humanistes de communauté et de 
solidarité s’élevant contre le discours socio-économique dominant. 
 
Les deux œuvres sont de véritables plaidoyers pour la naissance 
d’une nouvelle éthique sociale d’engagement individuel mais 
également en faveur de l’union dans la lutte collective. Nous avons 
donc entre les mains des bildungsroman (graphiques) qui font 
grandir leurs protagonistes mais qui cherchent aussi à faire grandir 
les jeunes lecteurs et pas qu’eux. Par le renouvellement du « roman 
à thèse », les artistes enjoignent la collectivité (et en particulier, les 
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jeunes) à s’unir afin de se réapproprier un « aquí » insaisissable qui 
doit, cependant, être critiqué au moyen de la résistance commune 
contre le renoncement, donnant à lire deux « romans graphiques à 
thèse ». 
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