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Résumé : Cet article étudie les formes de maladies, blessures et cicatrices dans 
l’œuvre de Marta Sanz à partir de trois romans : La lección de anatomía (2008), 
Daniela Astor y la caja negra (2013) et Clavícula (2017). En prenant appui sur la 
notion de violence théorisée par Slavoj Žižek, nous nous pencherons dans un 
premier temps sur une oppression du devoir-être exercée sur les corps féminins 
dans les deux premiers romans. Nous examinerons ensuite dans le roman 
Clavícula une tension entre écriture, corps et société, déjà présente dans les deux 
précédents, mais qui devient déterminante dans ce dernier, puis nous nous 
interrogerons sur la portée sociale de ces récits romanesques. 
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INTRODUCTION 
 
Les romans La lección de anatomía (2008)1, Daniela Astor y la caja 
negra (2013)2 et Clavícula (2017)3 de Marta Sanz portent sur 
l'histoire de trois protagonistes dans la société espagnole 
contemporaine : le cheminement de la petite Marta, depuis son 
enfance jusqu'à son entrée dans l'âge adulte et la vie 
professionnelle; la vie de Catalina au cours de son adolescence et au 
cœur d'un conflit entre d'une part sa famille et la société espagnole 
en transition politique et d'autre part sa mère Sonia ; le basculement 
de la vie de Marta marquée par la douleur de son corps. 
 
Ces trois romans, bien qu'ils soient différents dans leur forme – 
notamment pour Daniela Astor y la caja negra qui se divise en deux 
parties, l'une racontée par Catalina, l'autre étant la retranscription 
écrite d'un documentaire réalisé par cette dernière– ont une 
dimension autobiographique. La photographie extraite des archives 
personnelles de l’écrivaine, et qui est présente dans le paratexte de 
Daniela Astor y la caja negra, suggère un parallélisme entre l’écriture 
autobiographique et le parcours de Catalina dans le roman. Ce 
caractère autobiographique rapprochant les trois romans nous invite 
à les étudier à partir de la construction des personnages : quel peut 
être le moteur du parcours des protagonistes, ce qui fonde leur vie, 
leur relation avec leur entourage et leur évolution dans la société ? 
 
Pour développer cette réflexion, nous choisissons de prendre appui 
sur la notion de violence théorisée par Slavoj Žižek. Ce dernier 
insiste sur « l'idéologie invisible » pour rendre compte des rouages 
des systèmes politiques et économiques du capitalisme à l'origine 
des violences et des catastrophes subies par les populations : 
inégalités, misères, précarité, démantèlement des classes 
moyennes, déstructuration des cercles de famille, exclusions, 
stéréotypes de genre, asservissement des femmes. D’après Žižek, 
qui emploie aussi les termes de « violence objective » ou 
systémique, les manifestations de l’idéologie invisible sont inhérentes 
                                                   
1 SANZ, Marta, La lección de anatomía  (2008), Barcelona, Anagrama, 2014. 
2 SANZ, Marta, Daniela Astor y la caja negra (2013), Barcelona, Anagrama, 2015. 
3 SANZ, Marta, Clavícula: Mi clavícula y otros inmensos desajustes, Barcelona, 
Anagrama, 2017. 
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à l’environnement perçu dans sa normalité4. Cette violence se trouve 
en amont d'un triumvirat dont découlent deux autres violences : d'une 
part la violence symbolique inhérente au langage et à l'univers de 
sens qu'il impose, et d'autre part la violence subjective, la partie la 
plus visible du triumvirat qui renvoie aux violences diffusées par les 
médias. 
 
Nous allons ainsi nous interroger sur la violence comme vecteur des 
dysfonctionnements et des failles de la société espagnole 
contemporaine qui apparaissent dans les trois romans de Marta 
Sanz, sur les formes de maladies, blessures et cicatrices et sur les 
relations entre violence, société et corps. Nous nous pencherons 
dans un premier temps sur une oppression du devoir-être exercée 
sur les corps féminins dans les deux premiers romans5. Nous 
examinerons ensuite dans le roman Clavícula une tension entre 
écriture, corps et société, déjà présente dans les deux précédents, 
mais qui devient déterminante dans ce dernier, puis nous nous 
interrogerons sur la portée sociale de ces récits romanesques. 
 
VIOLENCES SOCIALES ET DE GENRE SUBIES PAR LES CORPS 
FEMININS DANS LA LECCION DE ANATOMIA ET DANIELA 
ASTOR Y LA CAJA NEGRA 
 
La narratrice Martita effectue, dans La lección de anatomía, une 
observation de sa propre personne et des milieux dans lesquels elle 
a vécu en relation avec ses proches féminines. Les souvenirs qu’elle 
récupère de chacune d’elles révèlent que la femme –celle que 
devient la petite Marta– est soumise à des violences de divers 
ordres, et est victime d’oppression ou de « tyrannie » liée au genre 
féminin. 
  
Dans les premiers chapitres, qui traitent de l’enfance de Marta dans 
son foyer familial à Madrid, la naissance apparaît comme un signe 
ambivalent de vie (pour Marta) et de mort (pour sa mère et les autres 
femmes de sa famille6). Toute naissance a pour corrélat la fin de la 
                                                   
4 Slavoj ŽIZEK. Violence (2008), Vauvert, Au diable vauvert, 2012, p. 8. 
5 Pour plus de commodité, nous mentionnerons les romans par les termes 
« Daniela Astor », « La lección » et « Clavícula ». 
6 SANZ, Marta, La lección de anatomía, op. cit., p. 32. 
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vie, la mort : « […] me describe la imagen de la sábana roja de 
sangre que fue la señal de que mi madre se estaba muriendo7». 
 
La réception de  ces expériences transmises par les récits de sa 
mère a pour conséquence chez Martita de prendre position contre la 
norme sociale et de refuser la maternité. Cette opposition l'oblige à 
se confronter à l’expérience de la maternité de la part d’amies et à 
subir le poids normatif de la société par lequel la femme n’est pas 
maîtresse de son corps et doit obéir à la fonction reproductrice : 
 

Casi todas mis amigas tienen hijos. Los han deseado y los han 
parido8. […] 
Juani me llama por teléfono para comunicarme que ha tenido una 
niña que se llama Conchita como su suegra. La niña no para de 
llorar, no deja que su madre hable por teléfono, me pone celosa9. 

 
Cette oppression se retrouve aussi dans le roman Daniela Astor y la 
caja negra. Sonia, mère de Catalina, tient le rôle d'élément dissident 
et perturbateur dans l'environnement oppresseur où elle vit avec sa 
fille et son mari Alfredo Hernández. Cette situation exerce sur elle de 
nombreuses contraintes physiques et matérielles pour accéder aux 
libertés dont elle souhaite jouir. Dans le début du roman, la narratrice 
Catalina effectue une description de son emploi du temps qui semble 
adapté pour elle, son père et son amie Angélica Bagur, mais ne l'est 
pas pour sa mère. Cette dernière, qui effectue le travail de secrétaire 
dans le bureau de dentiste du docteur Parra, ne déroge pas à la 
norme de la maternité ni à celle du travail domestique et est alors 
obligée de participer à une inégale répartition des tâches. Sonia 
Griñán ne peut non plus exercer de liberté en dehors de ses 
créneaux, subissant le discours condescendant de son mari qui lui 
interdit de sortir à des heures tardives. La narratrice Catalina, n'ayant 
pas encore pris conscience de la violence exercée sur sa mère, 
participe elle-même de son assignation à la maternité. Elle 
revendique ainsi la cicatrice de Sonia comme une écriture de son 
destin maternel et un lien de filiation mère/fille : « Luce en el vientre 
la cicatriz de mi cesárea10». 
                                                   
7 Ibid., p. 29. 
8 Ibid., p. 277. 
9 Ibid., p. 235. 
10 Marta SANZ, Daniela Astor y la caja negra, op. cit., p. 73. 
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Marta est amenée à rencontrer  d’autres femmes dont l’histoire 
personnelle a été marquée par la douleur et la violence. Violence 
sociale et de genre pour Antonia, femme de ménage pauvre et 
inculte, caractérisée par sa difficulté d’expression et par la peine que 
Marta a à la comprendre11. Le constat de l’invisibilisation de cette 
femme entraîne une analogie avec l'amie de Marta, Rosi, dont la 
protagoniste s'était écartée par honte de son origine sociale. Il s'agit 
d'une violence liée au genre –Antonia victime de la violence de son 
fils– et au statut social, signifié par la fonction de femme de ménage, 
et à la difficulté d’expression. 
 
La grand-mère Juanita est la deuxième personne de l’entourage 
intime de Marta, celle par qui elle a été le plus marquée durant son 
enfance. La narratrice considère cette période de sa vie avec Juanita 
comme très importante pour sa formation, car elle effectue des 
parallélismes entre histoire, société et corps pour relier les douleurs 
du passé, celles de ses proches, à ses maladies actuelles : 
 

Desde entonces, uno de mis problemas de salud más graves es el 
insomnio, unido al tabaquismo, a la propensión a la cistitis, a los 
constipados que se agarran al pecho, a la condritis en la clavícula, a 
las menstruaciones dolorosas, a que mi corazón late a ciento veinte 
pulsaciones por minuto en estado de reposo, a leves dolores 
reumáticos, a unas muelas del juicio, primitivas como restos fósiles, 
que se empeñan en asomar la cabeza aunque carecen de hueco12. 
[…] 
En eso me parezco a mi abuela Juanita, quizá por razones genéticas, 
o quizá porque pasé muchas horas a su lado en un periodo de mi 
crecimiento en el que tanto yo como la mayoría de las personas 
somos permeables13. 

 
Pour cette raison, la mort de Juanita est peut-être celle qui a l’impact 
le plus fort, immédiat et marquant dans la vie de la narratrice : 
 

Mi madre cuidó a mi abuela Juanita durante la única semana en que 
no pudo valerse por sí sola. Se la encontró muerta una mañana al ir a 
despertarla. Mi madre sufrió y a mí me costó lo indecible imaginarme 

                                                   
11 Ibid., p. 131-139. 
12 SANZ, Marta, La lección de anatomía., op. cit., p. 39. 
13 Ibid., p. 40-41. 
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la vida, Madrid, las casas, las celebraciones o los malos tragos sin mi 
abuela Juanita que siempre estuvo ahí y ahora había desaparecido 
[…]. Cuando mi abuela murió, tuve el pálpito de que un fantasma se 
iba a materializar dentro de los espejos por las noches. Lo deseé14. 

 
Le corps devient ainsi un élément déterminant pour connaître son 
passé et réfléchir sur les origines de ses douleurs. Mais les 
fragments de récit consacrés à sa mère et ses tantes montrent aussi 
la dimension collective et relationnelle de la douleur, comme en 
témoigne un épisode d’accident domestique dont est victime la tante 
Pili et dans lequel la mère de la narratrice joue un rôle important pour 
la sauvegarde de son intégrité physique15. La métaphore domestique 
et médicale du lit montre, d’une part, l’attention que la mère porte sur 
le corps de Pili sans l’effleurer pour ne pas lui faire de mal et, d’autre 
part, sa profonde connaissance pratique du corps :  
 

Me retiro molesta por el grito de mi madre, pensando que, cuando se 
pone nerviosa, la toma conmigo, mientras ella desabrocha el sostén 
del bikini de mi tía Pili, le ayuda a sacar los brazos por los tirantes sin 
que le rocen y le baja las bragas, tratando de que las gomas no le 
hieran los muslos. Mi madre sabe hacer camas sin que el enfermo se 
levante16. 

 
L’observation du corps endolori de la tante Pili affecte tant Marta que 
cela produit une contagion sur son propre corps : 
 

Mientras trataba de oír sin llegar a escuchar nada, he visto cómo la 
tía Pili metía la tripa y arqueaba la columna vertebral. Cómo inclinaba 
la cabeza hacia delante y separaba los brazos del tronco, mientras 
su piel pasaba del color rosa al morado. Me quema todo el cuerpo. 
Soy como esos hombres que se agarran los testículos cuando ven 
que a otro hombre alguien le ha dado una patada en los cojones17. 

 
Dans Daniela Astor, l’observation du corps de sa mère a des effets 
sur Catalina. Les couleurs associées au corps de Sonia suivent une 
évolution depuis le début du roman. Les premières, le rouge et le 
vert, signes de la colère et d’un sentiment d’injustice d’une part, et du 
                                                   
14 Ibid., p. 43. 
15 Ibid., p. 108-111. 
16 Ibid., p. 109. 
17 Ibid., p. 108-109. Nous soulignons. 
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début de la douleur d’autre part, préoccupent très peu Catalina : 
 

Mi madre agarra las ollas calientes sin quemarse. Su cuerpo y el 
metal al rojo están a la misma temperatura […]. Cada vez que mi 
madre estalla, sufro una quemadura18. […] 
Ella tiene la cara verduzca. Pero yo, entonces, no quiero fijarme en 
esas cosas y sólo en esta menopausia de Daniela Astor, de Cati y de 
Catalina H. Griñán, recuerdo que la pieza fuera de sitio, la sensación 
más anormal de esa noche en mi habitación cerrada, era el color 
verde oliva de la cara de mi madre19. 

 
Au début du récit, l’entourage de Catalina exprime une indifférence 
vis-à-vis du corps malade de Sonia. Catalina elle-même exprime un 
mépris social envers sa mère, en faisant référence à son extraction 
rurale dès l’incipit –« Mi madre es de pueblo20 ». La narratrice ne 
porte son attention sur sa mère et ce qui lui arrive que lorsque son 
corps devient jaune, signe d’un affaiblissement –« A lo mejor mi 
madre está un poco amarillenta porque trabaja mucho21 ». Cette 
couleur, récurrente dans tout le roman, est aussi présente sur le 
corps d’autres femmes qu’observe la narratrice et dans le 
documentaire dont elle est la réalisatrice : 
 

Luz de interior amarillo como fiebre tifoidea22.  […] 
La muerte de Sandra Mozarowsky inaugura la colección de muertes 
prematuras y destinos rotos que pueblan las páginas de un 
voluminoso cronicón amarillo23. 

 
L’éloignement de Sonia de la norme de la maternité produit tout 
d’abord chez Catalina un sentiment d’abandon, mais l’aggravation de 
son état de santé se propage aussi sur son corps. La douleur située 
au ventre devient ainsi un lien entre la narratrice et sa mère, par 
lequel Catalina passe de l’incompréhension à la compréhension : 

 
Me siento un poco abandonada y, al mismo tiempo, muy libre. 
Empiezo a comprender la soledad: es una bola de vacío en el 

                                                   
18 SANZ, Marta, Daniela Astor y la caja negra, op. cit., p. 27. 
19 Ibid., p. 55. 
20 Ibid., p. 11. 
21 Ibid., p. 71. 
22 Ibid., p. 76. 
23 Ibid., p. 114. 
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estómago y una búsqueda. Un espacio de investigación24.  […] 
Me siento instantáneamente infrahumana. Abandonada. Otra vez con 
el bolón que me aprieta la boca del minúsculo estómago. Yo requiero y 
merezco atención. Debe de ser muy difícil no sacarle los ojos a Luis 
Bagur cuando la acumulación de gotas colma el vaso25.  […] 
Tengo revuelto el estómago, pero no creo que sea por culpa de las 
erres arrastradas del papá de Angélica, por las venillas rojas que le 
tejen redes de pescar sobre los pómulos26.  […] 
Casi por primera vez me acerco a entender el desagradecimiento de 
mi madre. Lo siento dentro del vientre27.  […] 
Me enteraré de todo, como siempre antes de tiempo, pero lo haré con 
mucha discreción. Después me dolerá el estómago y no podré 
dormir28.  […] 
Me recorre un fuego por la tripa. Una furia, al comprender que, por 
culpa de mi abuelita Consuelo, mi madre me ha parecido un ser 
minúsculo29.  […] 

 
Le passage lexical du terme « vientre » à « tripa » est significatif 
dans la mesure où Catalina exprime une reconnaissance de sa 
mère, de son extraction sociale mais aussi de sa force et sa 
bravoure pour avorter et affronter la société. Cette fierté à son égard 
était aussi présente depuis les premiers chapitres, par la mise en 
relief de son nom de famille, « Griñán », et la couleur initiale du 
rouge. 
 
Les situations décrites dans les deux romans montrent l’importance 
de la douleur comme interface entre l’intime, l’individuel et le collectif. 
Un thème qui devient décisif dans le roman Clavícula où il fait l’objet 
d’une réflexion de la part de la narratrice : 
 

El dolor no es íntimo. Es un calambre público que se refleja en el 
modo en que los otros, los que más quieres, tienen de mirarte30. 

 
L’on peut alors penser que le roman Clavícula se situe dans la 

                                                   
24 Ibid., p. 91. 
25 Ibid., p. 110. 
26 Ibid., p. 118. 
27 Ibid., p. 144. 
28 Ibid., p. 153. 
29 Ibid., p. 157. 
30 SANZ, Marta, Clavícula., op. cit., p. 89. 
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continuité des deux précédents et que le thème de la douleur, 
jusqu’alors présent de façon implicite, passe au premier plan dans ce 
troisième. 
 
Dans La lección, le corps devient très important dans le récit de la 
vie de Marta, en particulier dans les fragments consacrés à son 
enfance et au début de sa jeunesse en lien avec les proches de sa 
famille. Toutefois, les milieux scolaires, universitaires et 
professionnels dans lesquels elle apprend, rencontre ses 
camarades, étudie, se forme et  travaille, ainsi que les déplacements 
géographiques et les changements d’établissements qui s’effectuent 
au cours de son parcours font infléchir cette situation initiale. 
 
Les premiers jours dans l’établissement scolaire de Benidorm 
signifient pour Marta une expulsion du foyer, une prise de conscience 
des normes qui lui sont imposées et dont l’application est nécessaire 
pour se faire une place. Du fait qu’elle rencontre des camarades du 
même âge qu’elle, de familles différentes de la sienne, et dont les 
corps sont différents du sien, le corps contraint par la norme sociale 
devient une source de conflit pour se faire accepter. Bien que la 
rencontre puisse être l’occasion pour Marta de faire de ses 
camarades non pas des rivales hostiles mais, au contraire, des 
amies pour se soutenir mutuellement, l’organisation scolaire et la 
division spatiale des classes construisent des lieux d’assignation qui 
déterminent les relations entre camarades : 
 

Juan Amparo y yo nunca nos hicimos amigas. Nunca estuvimos 
dentro del mismo grupo ; en el parvulario, ya lo he dicho, nos 
sentábamos en torno a mesitas hexagonales separadas y esa 
ubicación era definitiva para establecer relaciones : nadie traspasaba 
los límites del espacio que se le había asignado para propiciar otros 
encuentros […]. Los papeles repartidos dentro de cada grupo se 
mantuvieron a lo largo de los seis años que fui a la escuela de 
Benidorm31. 

 
Cette situation oblige ainsi Marta à s’adapter, à user de tous les 
moyens pour s’intégrer auprès de ses camarades, à obéir pour 
correspondre aux attentes de ses professeures et rentrer dans les 

                                                   
31 SANZ, Marta, La lección de anatomía., op. cit., p. 60. Nous soulignons. 
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rangs. Mais le retour à Madrid, après plusieurs années d’adaptation, 
semble ébranler tous ses acquis et l’oblige à refaire connaissance 
avec l’équipe enseignante et des camarades de classe. Marta se 
retrouve alors dans un environnement où les enseignements 
scolaires l’obligent à avoir des relations physiques rapprochées avec 
autrui et à subir des rapports sociaux plus violents, à travers les 
activités pédagogiques, les séances de relaxation et les tests 
d’évaluation : 
 

Comienzo a detestar el calor humano y, sobre todo, rechazo la 
levitación y las búsquedas forzadas de la tranquilidad. Estamos diez 
o quince minutos cogiendo aire por la nariz y soltándolo por la boca, 
hasta que los pequeños monjes budistas de la clase de sexto 
comenzamos a padecer dolores de flato y alelamiento. Alelada yo 
también, percibo cómo las palmas de don F. se levantan de mis 
hombros, las palmas de don F. han ascendido y mi cuerpo deja de 
soportar una carga húmeda y pesadísima. Crecer es comenzar a 
tener vergüenza32.  […] 
Reivindicaba y reivindico el privilegio de mentir: me parece inmoral 
someter al ser humano a una prueba en la que la mentira es 
imposible. Así no se puede sopesar ni la astucia ni la honestidad. No 
existe la interacción con quien formula las preguntas. No hay ni el 
menor resquicio para la igualdad y sólo resta el frío que se le mete en 
el cuerpo a quien responde y la envidia que dibuja un círculo en las 
pupilas del que, leyendo las respuestas, se percata de que el 
interrogado es mucho más listo que él […]. Los tests de inteligencia 
de don F. constituían una agresión a mi sensibilidad. Nunca me 
atreví a dirigirle la palabra a ese profesor, coincidiendo con una etapa 
de mi crecimiento en la que comencé a taparme la nariz con la 
manita y a perder, progresiva e inexorablemente, el desparpajo. Me 
estaba brotando un corazón ingenuo en mis vacíos, a la vez que 
crecía mi pelo negro en el pubis33. 

 
De ces travaux se dégage ainsi une atmosphère impersonnelle et 
étouffante, affectant les relations entre élèves et professeurs ; une 
atmosphère, selon les remarques de la narratrice, bien différente de 
celle des classes de Benidorm dans lesquelles chaque professeure 
régnait en maîtresse dans sa classe respective. Tous les 
changements et approfondissements scolaires opérés dans 
                                                   
32 Ibid., p. 170. 
33 Ibid., p. 176. 
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l’établissement de Madrid se font en parallèle du développement 
corporel et sexuel de Marta et de ses camarades, et deviennent 
déterminants pour leur formation à la fois personnelle et collective. 
 
Dans cette atmosphère, le corps devient l’objet d’une tyrannie. Pour 
une part, la narratrice éprouve à plusieurs reprises le besoin de 
correspondre à la norme du corps féminin ; pour cette raison, lors de 
la découverte de la menstruation, l’observation du corps de ses 
camarades et le souvenir du corps des proches de sa famille 
accroissent la pression sur Marta et poussent cette dernière à 
accepter et à reconnaître comme siennes les conséquences de ce 
développement désiré : 
 

en ese momento no asocio la menstruación a la fertilidad ni el ser 
mujer a la fertilidad ; vinculo el ser mujer a la menstruación y a sus 
parafernalias : compresas, tampones, bragas dobles para dormir, 
ibuprofeno, bidé, cambios consentidos de carácter, ropa interior, la 
antigua celulosa, una toallita debajo de las sábanas, inflamaciones 
de los pechos, no me roces, no me mires34… 

 
Ainsi, l’identification à la féminité se fait par l’intermédiaire de la 
douleur et de son vécu matériel. Par ailleurs, la narratrice fait aussi 
l’expérience de contrôles corporels et capillaires effectués pour des 
révisions sanitaires dans son établissement scolaire : 
 

Una brigada de mujeres con guantes de plástico recorre las filas, 
inspeccionando las pelambreras de los alumnos: el pelo espeso de 
Belén, mis pelitos eléctricos de rata, la coronilla rapada de Aurelio. 
Con golpecitos y empujoncitos poco sutiles, te bajan la cabeza, la 
rastrillan y se concentran especialmente en la zona de detrás de los 
pabellones auditivos. Las mujeres enguantadas te retuercen las 
orejas con un movimiento sin piedad que es, al mismo tiempo, 
profesional y escueto35. 

 
L’opération aboutit à la détection et l’expulsion d’un de ses 
camarades, David Sánchez, dont l’origine domiciliaire insalubre est 
mise en cause par la classe et l’équipe de contrôle. La désignation 
de David comme intrus montre ainsi la visée sociale et hygiénique de 

                                                   
34 Ibid., p. 199-200. 
35 Ibid., p. 177. 
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ces contrôles. Le corps apparaît comme un critère d'acceptation ou 
d'exclusion. 
 
Cette hiérarchisation sociale et genrée se renforce lorsque Marta 
poursuit ses études dans l’enseignement secondaire. Les passages 
décrivant les séances d’éducation physique montrent de nouveau les 
opérations d’oppression sur le corps, du fait de l’intransigeance de 
l’enseignante Fernanda. Les notions d’épanouissement et d’hygiène, 
déjà suggérées et véhiculées lors des séances de contrôle sanitaire, 
sont revendiquées par l’enseignante pour imposer la discipline, 
l’autonomie sur le corps, en dépit des contraintes matérielles 
handicapantes imposées par le corps et la menstruation. Par ailleurs, 
tout cela participe aussi d’une mise en scène, par l’exacerbation du 
sentiment de soi pouvant osciller entre l’orgueil et une auto-
évaluation culpabilisante et frustrante : 
 

En el fondo, me parece que no lo hago mal. Jugando al balonmano 
en la azotea, descubro que quizá estoy dejando de ser competitiva. 
Me da igual ganar o perder. Mi profesora de gimnasia se exaspera. 
Dejo de medirme con los demás, con las niñas escondidas bajo los 
abrigos colgados del perchero, con las niñas que pican carne en el 
mercado municipal, y ya sólo me comparo conmigo misma: ése es el 
gusano que me va a terminar comiendo por dentro. Es un gusano 
muy voraz. Nunca hago lo suficiente. Siempre busco versiones de los 
hechos en las que mi desidia sale a la luz. Ya no soy una cínica 
como cuando tenía diez años, pero conservo parte de una soberbia 
que me hace sufrir36. 

 
Le corps devient ainsi un objet sous pression, par lequel se produit 
une recherche du sentiment de soi. La narratrice évoque à plusieurs 
reprises, depuis le début du roman, le besoin de la mise en scène de 
son corps : dans quelques passages consacrés à son enfance, où 
elle simule des situations sociales – professeure en relation avec ses 
élèves, travailleuse dans une agence bancaire puis responsable de 
sa propre entreprise37 –; dans des évocations de son adolescence 
où elle utilise pour la première fois du mascara38 et tente de faire 

                                                   
36 Ibid., p. 219. 
37 Ibid., p. 106-108. 
38 Ibid., p. 226. 
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bonne figure en présence de son professeur de latin39 ; et dans les 
passages consacrés à son travail d’enseignante, où elle donne des 
cours particuliers d’espagnol à Jonathan Cohen40, travailleur d’une 
entreprise multinationale, puis des cours à des classes entières41. 
Bien que dans l’enfance les simulations sociales ne produisent pas 
de douleur chez la narratrice, en qui la dimension ludique semble se 
situer au premier plan, elles deviennent très contraignantes et 
douloureuses à partir de l’adolescence, où un effort croissant est 
demandé au corps pour, d’une part, s’adapter aux tyrannies de la 
mode et, d’autre part, obéir aux normes de la socialisation et du 
regard masculin.  
 
Toutefois, sa rencontre avec Elvira semble constituer une parenthèse 
dans cette société où se constituent des règles de conduite. Par les 
mêmes stratégies de mise en scène du corps, Marta et Elvira 
effectuent moins une communication purement verbale ou orale 
qu’un jeu de rôles où des échanges entre parole vraie et parole 
fausse permettent à toutes deux d’entretenir une relation intime et 
secrète. Mais cette relation semble passagère car, dès qu’elles 
commencent à étudier dans des universités différentes, Elvira noue 
des liens avec d’autres personnes, forçant leur séparation et 
renforçant encore plus la situation conflictuelle de la narratrice aux 
prises avec son parcours scolaire et individuel42. 
 
L’entrée dans l’université constitue pour la narratrice un degré 
supplémentaire dans la gestion contraignante du corps. La 
métaphore animale, présente à plusieurs reprises, montre, d’une 
part, la dimension aliénante de cette situation et, d’autre part, la 
réduction du corps à une force de travail : 
 

Tomo asiento en la primera fila y cojo apuntes desde las ocho de la 
mañana hasta las tres. Mi mano es una garrita deformada y no 
desarrollo capacidad alguna para los estudios literarios, sino para la 
taquigrafía y los trabajos manuales. Es como un deporte43. 

 
                                                   
39 Ibid., p. 228-229. 
40 Ibid., p. 282-292. 
41 Ibid., p. 297-306. 
42 Ibid., p. 264. 
43 Ibid., p. 263. 
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L’emploi du champ lexical de l’application et du sport, faisant écho 
aux séances de l’enseignante Fernanda pour décrire les études et le 
travail à l’université, souligne la continuité des enseignements 
prodigués lors des années d’enseignement secondaire. L’estime de 
soi de la narratrice atteint un seuil si bas que son besoin de fondre 
son corps dans la texture de son matériel de travail et de le dissimiler 
à la vue d’autrui pour ne pas se couvrir de honte devient vital. La 
notion de peau, qui sert d’interface pour se mettre en relation avec 
les autres, ne tient plus seulement au corps organique mais aussi au 
corps textuel. Dans cette perspective, l’image du « sang de 
l'écriture » devient la métaphore des blessures qui trouvent leur 
traduction dans l’écriture et par l’écriture :  
 

Un día los folios de L. se cubren de gotas de sangre. L. es una 
estudiante excelente. No lo pregunto. Tan sólo me quedo obnubilada 
contemplando cómo la letra amplia y redondilla de L. se jaspea con 
goterones rojos. La imagen es atractiva, incluso hipnótica; tan bella 
que las dos nos concentramos en esa combinación de nácar y clavel 
tan gongorina44. 

 
La métaphore se reproduit dans Daniela Astor où Catalina, témoin de 
la situation endurée par sa mère puis de son arrestation pour avoir 
avorté, éprouve le besoin de parler à Inés Bagur et de se réconforter 
auprès d’elle, sans y parvenir45. La narratrice se trouvait à ce 
moment-là chez la famille Bagur où elle avait été placée sous tutelle. 
Devant l’impossibilité ou la très grande difficulté de communiquer 
avec Inés et de parler de sa mère, Catalina se plonge dans ses 
études et voit dans sa relation avec ses livres une autre façon 
d’exprimer sa douleur : 
 

Durante ese curso saco las mejores notas de toda mi vida. Pero eso 
no es bueno, es malo. Esas notas son una mierda. El síntoma de un 
dolor. Porque me meto en los libros como en una sepultura. Para que 
no me llegue la luz. Para olvidar la verdad46. 

 
Dans La lección, la mise en scène du texte d’Alba, sa lecture orale 
devant le professeur et la classe, ont un impact sur son image 
                                                   
44 Ibid., p. 265-266. Nous soulignons. 
45 SANZ, Marta, Daniela Astor y la caja negra., op. cit., p. 205-206. 
46 Ibid., p. 215. Nous soulignons. 
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publique et ses sensations corporelles : 
 

Alba, mientras lee su texto, se está poniendo colorada. El profesor se 
retuerce las puntas del bigote. El texto de Alba es muy bueno. Los 
alumnos estamos interrumpiendo una corriente eléctrica, entre la 
lectora y el profesor, que a él le incita a retorcerse los bigotes y a ella 
a pestañear mucho47. 

 
L’identification entre corps et texte d’une part, et le caractère théâtral 
de la lecture d’autre part, font que le regard du professeur et de la 
classe sur son texte ont pour effet de porter atteinte à son corps et 
son estime. Ainsi, le jugement humiliant porté sur le deuxième texte 
d’Alba pousse cette dernière à se dissimuler du regard d’autrui et à 
disparaître de la salle, une réaction semblable à celle de la narratrice 
lorsqu’elle avait été soumise aux contrôles: 
 

Alba se marcha sin ser vista. Hoy, como su texto, es una chica casi 
fea, con unos enormes ojos castaños, saltones, y ronchas rojizas en 
la piel. Las alumnas pensamos que ha sido tonta. No nos inspira 
lástima. Es sólo una estúpida que no ha sabido aprovechar su 
oportunidad o quizá una ingenua que no hubiera debido dejarse 
seducir […]. Las que hablamos del asunto –un affaire, propiamente 
dicho– somos mucho más fuertes y lo miramos todo desde arriba. Yo 
procuro mantenerme al margen de estas cosas. No siempre puedo48. 

 
Le regard et le jugement d’autrui, et plus encore lorsqu’il s’agit de 
son environnement d’étude puis de son environnement 
professionnel, contraignent la narratrice à faire de son corps un 
instrument pour feindre des sentiments et correspondre aux 
convenances dans toutes les situations, que ce soit lorsqu'elle est en 
présence de ses collègues ou de ses élèves. L’austérité de ce 
contrôle qui affecte le corps est toutefois insuffisante et épuisante, 
compte tenu du sentiment constant d’être en situation d’évaluation : 
 

Dispongo de tiempo y de respuestas para todos. Estoy deseando 
quedarme sola un instante. Estoy agotada y necesito descansar. 
Desajustarme la sonrisa de la cara como quien se desabrocha el 
botón de los pantalones después de una comida copiosa. Me 

                                                   
47 Ibid., p. 271. 
48 Ibid., p. 276. Nous soulignons. 
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encierro diez minutos en el cuarto de baño49. 
 
La prise de fonction du corps en tant que vêtement renvoie aux 
lectures de Kurt Vonnegut, relatives à la fonction sociale de la tenue, 
que la narratrice évoquait auparavant dans le récit50. 
 
Si au cours de son enfance, Marta était entourée de l’affection de son 
entourage – pas seulement de la famille, mais aussi des maîtresses 
de l’enseignement primaire – et des soins de sa mère, l’entrée dans 
les institutions scolaires puis professionnelles marque le début de la 
domestication du corps. 
 
L’ECRITURE, LIEU DE TENSION ENTRE CORPS ET SOCIETE 
DANS CLAVICULA 
 
Nous avons observé des manifestations de l’oppression du devoir-
être sur les corps féminins dans La lección de anatomía et Daniela 
Astor y la caja negra. Des formes de maladies et de blessures 
corporelles ont ainsi été soulignées, mais aussi des violences 
sociales et de genre, reposant sur des normes qui instituent un 
rapport d’acceptation et d’exclusion. La société impose une vision 
coercitive du corps féminin et marginalise par la violence les femmes 
qui font acte d’opposition, de rébellion ou de désobéissance.  
 
Nous remarquons très bien cette situation dans Daniela Astor, 
lorsque Sonia Griñán, pour avoir avorté, subit un abandon de la 
famille Hernández et une mise au ban par la société puis un 
emprisonnement. Ces événements faisant suite à son arrestation 
sont relatés avant que celle-ci soit révélée dans le dernier chapitre du 
récit fictionnel51. Cela montre les conséquences que ces violences 
ont eues également pour Catalina, et les difficultés de cette dernière 
à les communiquer et à parler de sa douleur. 
 
Toutefois, nous remarquons dans les deux romans la présence d'un 
discours divergent. Dans La lección de anatomía, la narratrice adulte 
Marta tient un discours critique qui explicite les rapports de violence 

                                                   
49 Ibid., p. 299. 
50 Ibid., p. 123. 
51 SANZ, Marta, Daniela Astor y la caja negra, op. cit., p. 241-242. 
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décrits depuis l'incipit du roman. Elle revient ainsi sur 
l’incompréhension qui existait entre elle et Antonia, femme de 
ménage victime de violence ; elle vient suppléer ce manque de 
compréhension par l’écriture et dévoile l’oppression subie par ces 
femmes. Dans Daniela Astor, le discours du faux documentaire 
expose l'histoire du cinéma du destape et en développe certains 
aspects dans les « cajas » qui font écho aux événements relatés 
dans le récit fictionnel de Catalina. Dans cette perspective, la « caja 
1 » retranscrit une apparition publique de Susana Estrada qui 
apparaît aussi dans le chapitre suivant sur la photographie d’un 
journal lu par la mère de Catalina52 ; la « caja 7 », qui présente de 
façon critique les représentations filmiques de la place de la femme 
dans la société espagnole et les mouvements sociaux pour les droits 
des femmes, apparaît après un chapitre où se produit un 
affrontement entre la mère de Alfredo Hernández et Sonia à propos 
de la décision de cette dernière de disposer de son corps et 
d'avorter53 ; la « caja 8 », qui met en scène un homme participant à 
la marchandisation et l'exploitation des corps féminins en achetant 
par internet des brochures où apparaissent les corps dénudés des 
femmes du destape, expose à la fin de la séquence le récit de 
Maribel, une femme qui décide de se retirer de la scène publique et 
dont la disparition renvoie à celle de Sonia pour échapper à la 
pression du foyer familial et avorter54. 
 
Mais dans les deux romans, le discours dissident se situe en marge 
de l'espace fictionnel où, d'une part, sont relatés les rapports de 
violence et où, d'autre part, l’oppression sur les corps féminins tient 
une place hégémonique. Dans le roman Clavícula, la tension entre 
ces deux discours devient plus intense, par la mise au premier plan 
de la douleur du corps féminin, qui prend un rôle majeur dans le récit. 
Dans l'incipit du roman, la douleur de Marta intervient au cours d’un 
déplacement en avion : 
 

¿Cómo empieza el dolor? […] mientras sobrevuelo el mar 
constantemente diurno, noto la presencia de una costilla bajo el 
pecho izquierdo. Y, en la costilla, detecto una pequeña cabeza de 

                                                   
52 Ibid., p. 26. 
53 Ibid., p. 153-161. 
54 Ibid., p. 178. 
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alfiler que súbitamente se transforma en una huella de malignidad. 
Una fractura en la osamenta o el reflejo de una vorágine interior55. 
[…] 
Dice [Lillian Hellman] que no duele el centro del pecho. Dice que 
duelen los brazos. Una costillita. Falta el aire. Me asfixio dentro de la 
cabina del avión que sobrevuela el Atlántico rumbo a la ciudad de 
San Juan de Puerto Rico. De pronto, vuelvo a saber sin margen de 
error posible que me voy a morir antes de tiempo […] Ignoro si es 
verdad o mentira este dolor que se compacta dentro de mí como el 
hormigón de las obras56. 

 
Dès la page 12, l’incipit met en parallèle le début du roman avec le 
début de la douleur –« ¿ Cuándo empieza el dolor ? »–. Dès lors, il y 
a un traitement parallèle entre la maladie et l’écriture qui deviennent 
indissociables. La douleur, culminant en un état critique de 
« fracture », agit comme un signal qui, d’une part, signifie pour la 
narratrice un basculement de sa vie et, d’autre part, fait se propager 
une préoccupation venant du corps. La maladie et l’obsession que 
Marta construit autour d’elle se transforment en véritables 
protagonistes du roman. L’apparition de la douleur provoque chez la 
narratrice des réactions qui l’obligent à réfléchir sur sa vie. La douleur 
lui fait ainsi se rendre compte de l’opacité et de la méconnaissance 
qui caractérisent des « régions » de son corps, telle une contrée 
nouvelle : 
 

Aparecen regiones de mi ser que antes no existían. La garrapata. La 
cabeza de alfiler. La rozadura. Recorro con el dedo la zona que va 
desde la garganta hasta el esternón como si tocase las válvulas de 
un instrumento de viento. Un fagot. Un clarinete. Me duele, y este 
daño no se alivia con fármacos para combatir la depresión o el 
insomnio. No es mi vida la que me hace infeliz. Es la oscuridad de mi 
cuerpo57. 

 
Mais, tout au long du roman, se construit aussi une tension entre 
l’incertitude sur le caractère possiblement imaginaire de la maladie 
de Marta et la certitude de la douleur : 
 

                                                   
55 SANZ, Marta, Clavícula., op. cit., p. 12. Nous soulignons. 
56 Ibid., p. 13. Nous soulignons. 
57 Ibid., p. 84. Nous soulignons. 
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Hablo con mi marido de todos estos asuntos. Él procura leer con 
naturalidad mis cuentos y me dice : 
«¡Qué gracia! ¡Arqueóloga!» Nos comunicamos, pero sé que en el 
fondo no se ríe nada y no se conforma con la posibilidad de que las 
cosas que escribo sean ciertas58. […] 
Me da miedo no saber si lo más insoportable es la permanencia de la 
punzada –esa carga que no se alivia y no te permite sonreír– o la 
inminencia de su aparición. No saber si es más insoportable la 
posibilidad de que la punzada sea un síntoma de una oscuridad 
material. De una madeja. O el síntoma de nada: lo más peligroso. Lo 
más inexplicable59. 

 
Cette tension s'accroît lorsque se met en place une opposition entre 
la situation d’autres personnes qui souffrent de maladies réelles et 
les plaintes de la narratrice sur la sienne qui n’a pas de matérialité et 
peut être considérée comme une vue de l’esprit, une « frivolité » : 
 

Nos olvidamos del mundo y sus urgencias. Nos olvidamos de lo 
mucho que sufren los niños con cáncer […] O a lo mejor es que las 
urgencias se nos han clavado como una astilla y forma una corriente 
infecciosa dentro de nuestro flujo sanguíneo. A lo mejor es que nos 
hemos convertido en victimas pero, de momento, no queremos entrar 
en guerra con esos compañeros de viaje que, si pudiesen, nos 
sacarían los ojos con una cucharilla de café60. […] 
Luego se me vienen a la mente las depauperadas caritas de los 
niños calvos y, pese al dolor, me siento una impostora. Enseguida 
me rebelo: yo también tengo derecho. A mi dolor. A mi propia y quizá 
no tan frívola aflicción. Siento otra punzada: el adjetivo frívola me 
duele tanto que casi rompo a llorar61. 

 
Cette opposition s’accroît dans des situations où la protagoniste est 
en relation avec des médecins et où une défiance mutuelle se 
manifeste : 
 

Me imagino al médico como a esos magos que cortan cajas por la 
mitad con una chica dentro. Muevo los pies como las chicas cuando 
el mago separa un trozo y otro de la caja. No puedo creer a los 

                                                   
58 Ibid., p. 83. 
59 Ibid., p. 106. Nous soulignons. 
60 Ibid., p. 66. Nous soulignons. 
61 Ibid., p. 166. Nous soulignons. 
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ilusionistas y no puedo creer al médico. Me aparto de él. Él da un 
paso atrás porque tampoco me cree a mí62. 

 
L’exposition de son expérience de la douleur oblige la protagoniste à 
se confronter au vécu des autres et au regard de la société qui met 
en doute le fondement réel de sa maladie. Pour cette raison, Marta 
revendique un besoin de partage pour que sa douleur soit reconnue : 
 

Mi marido me mira sin comprender, pero me agarra el cráneo, me 
besa, me dice: «No, no, no.» Hace exactamente lo que yo necesito 
que haga. Está. No me manda a la mierda. No me insulta. Aguanta. 
Yo sé que aguantará siempre. Y en esa convicción me crezco, me 
derrumbo, mido mi amor. Y mi perversidad63. […] 
Mi marido me pregunta: «¿Te duele?». Y aunque ese día, ese 
preciso instante, sea un poco más benigno que de costumbre, yo le 
respondo: «Me duele mucho». Me gusta ver cómo se entristece y se 
desmorona conmigo. Cómo se duele en mi dolor64. 

 
Mais pour que sa situation soit mieux reconnue encore, et aussi pour 
mieux comprendre sa douleur et la situer par rapport à la société, 
Marta a recours à une écriture autobiographique qui ne prévoit aucun 
filtre entre la réalité et la fiction et qui dénude ses proches sans la 
protéger des artifices et des mensonges de l’écriture. Elle effectue 
une « recherche impudique » par laquelle elle expose sa propre 
intimité et celle de son entourage : 
 

Para quienes experimentamos la pulsión de la escritura, los dos 
caminos –la biología y la cosmética– están errados. No me 
preocupan las piedras del camino por el que no paseo últimamente, 
sino el dolor de la indagación impúdica [...].  
Dejo a los viejos y a los niños desnudos delante de un espejo para 
que reconozcan sus máculas. En un conato de violación 
ininterrumpida, los fuerzo a que se queden desnudos como yo. Les 
arranco la ropa. Ando buscando nuestra inmensa belleza entre este 
contubernio de palabras gratamente blasfemas y lenguaje corporal. 
La encuentro65. 

 

                                                   
62 Ibid., p. 113. 
63 Ibid., p. 20. Nous soulignons. 
64 Ibid., p. 91. Nous soulignons. 
65 Ibid., p. 85. 
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Avec cette démarche, Marta oblige ses proches, et en particulier ses 
parents, à parler des maladies et blessures ayant causé la mort des 
membres de la famille66, à extraire ces sujets du domaine de 
l'intime67. La protagoniste est consciente de cette transgression 
sociale, elle le dit plusieurs fois au cours du roman68. Mais il s'agit 
aussi, dans sa démarche, de ne pas se soumettre aux normes 
langagières de la communication sociale devenue en grande partie 
numérique : 
 

Combinamos la neoliteratura epistolar con el exhibicionismo imbécil 
de las redes. Siempre escribimos para que alguien nos lea. Imbéciles 
entre los imbéciles. Los seres humanos –todos– tenemos una 
intimidad estúpida. Se nos ve tanto el plumero. Estos correos dicen lo 
que dicen y también lo que no quieren decir69. 

 
L'intention de Marta est alors de parler de ce qui importe beaucoup 
pour elle, et de le partager avec ses proches pour se préparer pour le 
pire à venir, tout ce qui concerne les maladies et la douleur : 
 

Prometo escribir todo lo que tenga que escribir sobre mis padres 
antes de que se mueran. Después, ni una sola palabra que ellos no 
puedan leer. Ni siquiera desde el cielo o en estado gaseoso-
fantasmal. A lo mejor este cúmulo de palabras no es más que un 
intento de criogenización. Un conjuro para hacer de mis padres seres 
eviternos. O una preparación […] una manera de apaciguar un dolor 
anticipándolo70. 

 
Dès lors, cette démarche nous fait nous interroger sur le lien qui 
s'établit entre l’individu et la société par le biais de la maladie. Pour la 
narratrice, un début de réponse se situe dans la douleur et le regard 
d'autrui sur le corps malade : 
 

El dolor no es íntimo. Es un calambre público que se refleja en el 
modo en que los otros, los que más quieres, tienen de mirarte. Todo 
el mundo te encuentra mala cara, y la convicción de que todo el 
mundo se fije en la estría de la ojera, el color cetrino de la piel, la 

                                                   
66 Ibid., p. 46. 
67 Ibid., p. 88. 
68 Ibid., p. 148-150. 
69 Ibid., p. 128. Nous soulignons. 
70 Ibid., p. 41. Nous soulignons. 
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mueca amarga en la boca acentúa cada rasgo71. 
 
La visibilité de la maladie a pour origine le regard extérieur, celui des 
autres, ce qui paradoxalement permet de passer de l’expérience 
personnelle, de la sphère de l’individu, à une expérience collective, 
partagée par tous. Cette dimension publique du corps que nous 
avions soulignée dans les deux romans précédents, par le regard de 
Martita sur le corps de sa tante Pili, puis par l’observation par 
Catalina de celui de sa mère Sonia, devient déterminante dans 
Clavícula. Ainsi, il apparaît que l’autobiographie de Marta Sanz n’est 
pas une forme d’expression autotélique, mais qu’elle permet une 
réflexion sur l’ensemble de la société, qui peut devenir une forme de 
l’engagement de l’écriture. En ce qui concerne l'existence même de 
la maladie, la narratrice relève dans plusieurs chapitres de Clavícula, 
et en particulier dans un récit intercalé intitulé « Buscamos una 
amapola que no se marchite », d'autres éléments extérieurs, plus 
impersonnels et ayant trait aux obligations sociales et économiques 
de la narratrice, aux « charges » qu'elle doit supporter : 
 

Me levanto con dolores en los huesos. La boca agria. No tengo 
ninguna gana de hablar. Me pesan estas carpetas. Todo este 
trabajo72. […] 
A veces me pregunto cómo puedo sobrellevar estos pesos. Estas 
desatenciones. Estas puntas. Aunque casi todo podría ser mucho 
peor73. […] 
Sé que consumo una medicina que puede matar. No me disgusta la 
idea de dominar estos pesos y estas medidas74. […] 

 
Le terme « medida » a une dimension polysémique. Il ne renvoie pas 
seulement aux charges que la narratrice doit endurer ; il peut aussi 
renvoyer aux « mesures », aux politiques économiques et aux 
décisions qui sont prises dans la société et qui sont à l'origine de ces 
charges. À partir de ces descriptions, il est possible d'imaginer que la 
protagoniste est malade de la société dans laquelle elle vit. Cela se 
confirme plus loin dans le roman, lorsqu'elle réfléchit sur cette 
extériorité : 
                                                   
71 Ibid., p. 89. Nous soulignons. 
72 Ibid., p. 74. Nous soulignons. 
73 Ibid., p. 75. Nous soulignons. 
74 Ibid., p. 76. 
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[...] no puedo dar nada mejor de mí que este desenmascaramiento 
mientras reconozco que el miedo a la locura no proviene de una 
predisposición química, endógena, sino de una serie de estímulos 
externos que me van dejando huellas, incisiones muy profundas, 
sombras del hueso fracturado que se ven en las radiografías. Marcas 
en partes recónditas de esa alma que no existe75. […] 
Las mujeres padecemos enfermedades misteriosas, enfermedades 
que se colocan en el límite de lo psiquiátrico y lo muscular, a través 
de lo neurológico, porque somos más sensibles al ruido, a la 
deformación, y nos resistimos a las inercias de nuestra forma de 
vida. Sin darnos cuenta, nos resistimos al neoliberalismo 
somatizándolo y nuestras somatizaciones se transforman en un 
interesado misterio de la ciencia76. 

 
Les cicatrices et les blessures ne viennent alors pas de l’intérieur –
« una predisposición química, endógena »–, mais lui sont imposées 
de l’extérieur –« una serie de estímulos externos »–. La maladie 
psychique est donnée comme une conséquence de la société 
capitaliste qui opprime l’individu –«nos resistimos al neoliberalismo 
somatizándolo». Cette violence invisible entre ainsi en relation avec 
la dégradation des conditions de vie et de travail de Marta, devenues 
précaires : 
 

Se multiplican los trabajos y, como en el estilo, se funden el fondo y 
la forma, las enumeraciones del mío no son para mí un 
procedimiento manierista, sino una necesidad. La precariedad se 
expresa con la fractura y la brevedad sintáctica y, mientras tanto, se 
acumulan, se enumeran, se amontonan las palabras porque hay que 
sumar cien acciones para conseguir un solo fin. Todo está siempre 
en el aire77. 

 
Le champ lexical de la fracture pour caractériser la précarité renvoie 
à la fracture qui s'est faite sur le corps de Marta et qui a marqué le 
début aussi bien de la douleur que celui du roman78. La précarité 
apparaît ainsi comme une violence de la société à l'origine de la 
douleur de Marta. 
                                                   
75 Ibid., p. 108. 
76 Ibid., p. 134-135. 
77 Ibid., p. 168. Nous soulignons. 
78 Ibid., p. 12. 
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D'UNE EPOQUE DE VIOLENCES A UNE EPOQUE DE CRISES 
 
Dans les trois romans de Marta Sanz, nous avons observé que les 
narratrices, en prenant appui sur leur expérience personnelle, 
pointent les oppressions sociales et de genre comme l'origine des 
violences sur les corps féminins. Cela est vrai dans les deux 
premiers romans, où Marta et Catalina reviennent sur leur passé 
pour mieux comprendre la violence qui s'est opérée dans leur famille 
et leur environnement et la dénoncer. Mais dans Clavícula, la 
recherche impudique par l'écriture autobiographique permet de 
considérer la maladie comme un effet du fonctionnement de la 
société contemporaine. Dans ce sens, elle est envisagée dans une 
même perspective que le fait Elvira Navarro : 
 

Algo parecido a todo esto cuenta Elvira Navarro en La trabajadora. 
Recogemos una inquietud de época y escribimos estas cosas porque 
algo nos duele, porque somos mujeres, porque tenemos o no 
tenemos pareja, escribimos, tenemos y no tenemos trabajo, somos 
españolas y blancas, posiblemente feministas, posiblemente de 
izquierdas. Pero nuestros libros no están escritos con las mismas 
palabras y, en consecuencia, no, no son iguales. C'est dans l'air du 
temps79. 

 
Dès lors, ce n'est plus seulement le passé qui est questionné, 
comme c'est le cas dans La lección et Daniela Astor, mais aussi le 
présent où la société entre en relation directe avec la préoccupation 
d'une époque, l'état de fracture dans lequel se trouve la protagoniste 
de Clavícula et qui anime son écriture. 
 
Toutefois, cette écriture, comme celle des deux romans précédents, 
est indissociable de l’intimité et de l’expression du moi, et est souvent 
signifiée à travers un discours homodiégétique qui transmet le vécu 
des protagonistes, mais qui est finalement biaisé puisque la blessure 
ou la crise dépasse l’individu pour impacter l’espace social. 
 
Dans cette perspective, la mention de Elvira Navarro et de son 
roman La trabajadora est intéressante, car le titre de celui-ci suggère 

                                                   
79 Ibid., p. 35. 
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que la société capitaliste affecte les protagonistes considérés comme 
des valeurs marchandes. Si Marta Sanz effectue un parallèle avec le 
roman de Elvira Navarro, cela nous invite à nous interroger sur son 
écriture : reproduit-elle le même discours, basé sur l’intérieur des 
protagonistes pour faire transparaître l’extérieur ? Ou bien est-ce 
pour souligner, dans un autre mouvement, que la société fait 
développer par les protagonistes des pathologies diverses qui 
intériorisent le conflit ? 
 
CONCLUSION 
 
Dans ces trois romans, Marta Sanz prend appui sur les expériences 
des narratrices pour aboutir à une dénonciation des oppressions 
venues de l'extérieur et de la société. Quelles que soient les 
violences de la société et la forme qu’elles prennent, les corps 
féminins en sont les premières victimes. Cela témoigne d'une relation 
spécifique entre violence, corps féminins et société. Ainsi, Marta 
Sanz actualise la notion de violence de Slavoj Žižek, par laquelle elle 
revendique une littérature engagée permettant de « faire un 
diagnostic, de visibiliser les zones obscures que nous ne voulons 
pas voir80 » et de mettre en relief les violences sur les corps féminins 
issues de la vie ordinaire et de l'idéologie invisible. 
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