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Resumen: Lo corpóreo en Marta Sanz va a la par con lo político. Además, la 
escritura de Sanz resulta ser «anatómica» y se sirve incesantemente de imágenes, 
símbolos, alegorías ligadas a lo físico sin rehuir lo escatológico, lo vulgar, que la 
autora parece disfrutar con fruición para deshelar una prosa poética y trabajada. 
Lo escatológico sirve, así, como válvula que rebaja la presión y que la 
contextualiza, y la convierte también en arma de combate. En nuestro artículo, 
exploraremos La lección de anatomía (2008), Daniela Astor y la caja negra (2013), 
Clavícula (2017) y Amour fou (2018) para intentar describir esa escritura orgánica 
que constituye la metáfora fundacional de una de las prosas más inusuales y 
poderosas de la literatura actual en castellano. 
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combate 
 
Résumé : Le corporel chez Marta Sanz va de pair avec le politique. De plus, 
l'écriture de Sanz s'avère "anatomique" et elle fait un usage incessant d'images, de 
symboles, d'allégories liées au physique sans pour autant fuir le scatologique, le 
vulgaire, que l'autrice semble savourer donnant le jour à une prose poétique et 
travaillée. Le scatologique sert donc de soupape qui réduit la pression, la 
contextualise, et la transforme aussi en arme de combat. Dans notre article, nous 
allons explorer La lección de anatomía (2008), Daniela Astor y la caja negra 
(2013), Clavícula (2017) et Amour fou (2018) pour tenter de décrire cette écriture 
organique qui constitue la métaphore fondatrice de l'une des proses les plus 
insolites et les plus puissantes de la littérature espagnole actuelle. 
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¿La escritura es un cuerpo? ¿Mi cuerpo es escritura? ¿Lo que 
escribo es mi cuerpo o todos los cuerpos? Para los lectores de Marta 
Sanz este tipo de preguntas no suenan extrañas, sino plenamente 
sanzianas. Bien es sabido, porque así lo ha afirmado la autora en 
múltiples ocasiones, que lo corpóreo en Sanz va a la par con lo 
político. Pero, además, la escritura de Sanz resulta ser «anatómica» 
(según Isaac Rosa en el prólogo de la reciente reedición de Amour 
fou) y se sirve incesantemente de imágenes, símbolos, alegorías 
ligadas a lo físico sin rehuir lo escatológico, lo vulgar, que la autora 
parece disfrutar con fruición para deshelar una prosa poética y 
trabajada. Lo escatológico sirve, así, como válvula que rebaja la 
presión y que la contextualiza, y la convierte también en arma de 
combate. En nuestro artículo, exploraremos La lección de anatomía 
(2008), Daniela Astor y la caja negra (2013), Clavícula (2017) y 
Amour fou (2018) para intentar describir esa escritura orgánica que 
constituye la metáfora fundacional de una de las prosas más 
inusuales y poderosas de la literatura actual en castellano. 
 
Sanz ha dicho en una entrevista con motivo de la promoción de su 
reciente novela Clavícula: «Tengo la sospecha de que yo casi 
siempre he escrito interiorizando la metáfora de que el cuerpo es un 
texto y, a su vez, el texto es un cuerpo. De ahí ciertas selecciones 
léxicas que me llevan por los campos de la escatología, la patología 
y la anatomía1». Y también, «Siempre activo la metáfora de que el 
texto es un cuerpo y viceversa. El cuerpo es un texto en el que se te 
quedan marcadas todas las cosas que has vivido, pero, a la vez, el 
texto literario se desestructura por efecto del dolor del cuerpo, o se 
llena de referencias sensoriales. En el mundo de las ausencias, de 
los espejos, de las pantallas de los ordenadores, lo que tenemos que 
intentar no perder nunca es la fisicidad. La posibilidad de tocarnos, la 
temperatura, la textura de las pieles2». 

                                                
1 MORALES, Clara, «Marta Sanz: la queja es una forma de resistencia y rebeldía», 
InfoLibre, 7/4/2017,  
<https://www.infolibre.es/noticias/los_diablos_azules/2017/04/07/marta_sanz_entr
evista_clavicula_63522_1821.html> [Última visita: 20/7/2018]. 
2 BLANCO MEDINA, Eva, «Marta Sanz, la escritora de lo desagradable», ICON, El 
País, 19/11/2018,  
<https://elpais.com/elpais/2018/10/29/icon/1540835867_251761.html> [Última 
visita: 11/1/2019]. 
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EL CUERPO COMO TEMA 
 
Desde luego, los campos semánticos relacionados con lo físico, 
están en los textos de Sanz desde su tímido comienzo con El Frío3 
hasta su más reciente obra Clavícula. Nada es inocente en literatura, 
y las constantes léxicas son reveladoras de una ontología en la que 
el cuerpo es protagonista exclusivo. El sujeto sanziano conoce 
mediante el cuerpo, se relaciona con el mundo y con los otros a 
través de ese cuerpo concreto que experimenta y nos retransmite 
cada una de sus intuiciones y reflexiones que suelen partir de 
percepciones materiales, sensoriales, físicas.  
 
Además, en una actualización del eslogan feminista «lo personal es 
político», Sanz realiza una desacomplejada inmersión en el universo 
de lo doméstico ⎯esa esfera de lo privado a la que ha estado 
relegada la mujer desde tiempo inmemorial y que antes que ella 
exploraron otras autoras⎯ y se complace en plasmar una visión 
ampliada del detalle, del grano de piel. Así, es capaz de narrarnos el 
proceso por el que la identidad de una mujer se hace (citando a 
Beauvoir4), las relaciones familiares y sociales, el aprendizaje de la 
estructura social y de las relaciones de poder, las sensualidades, las 
opresiones calladas, las infracciones, las cotidianidades, y lo hace 
poniendo a la luz cada una de esas parcelas de mundo ignoradas y 
ocultas que configuran la intrahistoria del mundo para rescatarlas y 
convertirlas en una especie de épica de la realidad, e influir con su 
entramado de hermosuras y fealdades en el ámbito público.  
 
Además, en la Sanz de La lección de anatomía se anuncia ya la 
irrupción en tromba de la extimidad5 y de la escritura memorialística 
a la que hemos asistido en los últimos tiempos: productos, nos 
parece, de una sociedad hiperconectada, marcada por la 
proliferación de las redes sociales. Pero la irrupción de Sanz en la 
literatura de aliento testimonial es bastante anterior a la última 
oleada memorialística y puede fecharse en 2008, hace ya diez años. 

                                                
3 SANZ, Marta, El frío, Madrid, Caballo de Troya, 2012. 
4 La frase original es «La mujer no nace, se hace». DE BEAUVOIR, Simone, El 
Segundo sexo, Aguilar, Madrid 1981, p. 247. 
5 SIBILIA, Paula, La intimidad como espectáculo, - la ed. - Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 2008. 
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Entonces, esta irrupción de lo privado y de lo íntimo dentro de lo 
público, que ahora empieza a resultar habitual, constituía un ejercicio 
muy arriesgado y sorprendente.  
 
Si me permiten introducir un recuerdo personal, ya por entonces 
Marta Sanz justificaba la ocurrencia de escribir sobre sí misma como 
«la manera más ajustada que tenía de ofrecer un testimonio 
sociológico de nuestro tiempo6». En ese mismo sentido, su propósito 
parece haber sido entendido a la perfección por la crítica. Muestra 
de ello son las palabras de Javier Sánchez Zapatero cuando 
confirma en La Gaceta su carácter de «crónica que, a pesar de ser 
muy personal, tiene mucho de memoria colectiva. Si las 
autobiografías nos enseñan cómo ha vivido alguien, La lección de 
anatomía nos enseña cómo hemos vivido nosotros7».  
 
Desde luego, —citando a Violeta Ferrer8— subyace en la obra de 
Sanz «un deseo de reescribir el cuerpo y la identidad femenina, 
liberándola de las miradas patriarcales tradicionales que la reducían 
a ser objeto de deseo 9 ». La mirada que se nos ofrece es 
revolucionaria porque es la propia mirada sobre el propio cuerpo. 
Hay un intento vigoroso por ofrecer un discurso alternativo al 
discurso dominante —biopolíticamente condicionado— y sobre los 
acontecimientos históricos, escapando de los relatos heredados. El 
cuerpo femenino es aquel a través del cual las mujeres nos 
relacionamos con el mundo, un instrumento de percepción, de 
comprensión. No es objeto, ni mito, es instrumento y en muchos 
casos un campo de batalla social y político.  
 
Sus personajes femeninos son fuertes, poco sentimentales, 
determinados, con una autoconciencia extraordinaria, son objetos de 
deseo pero también sujetos deseantes. Todos ellos asumen su 

                                                
6 Conversación privada con la autora en junio de 2008. 
7 SÁNCHEZ ZAPATERO, Javier, La Gaceta de Salamanca, citado en la página web de 
la Editorial Anagrama,<https://www.anagrama-ed.es/libro/narrativas-hispanicas/la-
leccion-de-anatomia/9788433997777/NH_530> [consultado el 11/1/2019]. 
8  ROS FERRER, Violeta, «Divagaciones en torno a la imagen del agujero: La 
Transición en la escritura del cuerpo de Marta Sanz», 2018. Disponible 
en <http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.8860/pr.8860.pdf> 
[consultado el 11/1/2019]. 
9 Ibid. 
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sensualidad de forma desacomplejada. Y sobre todo, la manera en 
que están tratados escapa por completo la mirada idealizadora 
tradicional. Sanz, consciente de la importancia del cuerpo como 
vehículo de identidad, relata lo femenino no desde fuera, como 
enigma, sino que escapa del manipulador recurso de la otredad. El 
cuerpo femenino no es el otro, ese cuerpo distinto tantas veces 
metaforizado, idealizado y no entendido. A través del recurso del 
autorretrato, de manera explícita pasa de ser objeto contemplado 
desde fuera, a ser sujeto y objeto al mismo tiempo, contemplado por 
sí mismo, en un efecto de autorreflejo que se inscribe en la tradición 
del autorretrato pictórico femenino.  
 
La preocupación central que atraviesa los textos de Sanz gira, 
entonces, «en torno a la representación del cuerpo femenino y la 
reivindicación del acto de conquista de un lenguaje propio que lo 
nombre10», aunque las coordenadas narrativas varíen de texto en 
texto. Si bien Daniela Astor y la caja negra y Amour fou, por ejemplo, 
se sitúan en el espacio de la ficción, La lección de anatomía y 
Clavícula se nos aparecen como narraciones autobiográficas. 
 
Lo interesante es que estos cuatro relatos proponen el propio cuerpo 
como lugar en el que se inscribe «una historia y una geografía11» 
individual pero también colectiva y lo hacen acompañando la visión 
crítica de las actualidades históricas, políticas, económicas. En la 
matriz de los relatos, la Transición, la intentona de reforma de la ley 
del aborto de 2013, los acontecimientos de 2004 —el último año del 
gobierno de Aznar antes de los terribles atentados de Atocha—, y 
después por supuesto, y de manera incisiva, la crisis de 2008 se ven 
representados como «nudo de discursos, de normas y de 
acontecimientos más o menos significativos que se inscriben en ese 
cuerpo narrante12 ». En ese sentido, las cuatro novelas pueden 
leerse como novelas generacionales. 
 
El tiempo ha pasado, desde 2008, La lección de anatomía, el 
contexto ha cambiado, pero la tematización del cuerpo sigue 
revelándose fructífera, si cabe más fructífera, para Sanz. Nos vamos 

                                                
10 Ibid. 
11 Ibid. 
12 SANZ, Marta, op. cit, 2017, pos 19. 
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a detener un poco más en Clavícula, publicada en 2017. En esta 
novela, la narradora, víctima de una molestia recurrente que ningún 
doctor logra identificar, nos confronta con el momento tabú por 
excelencia de la vida de la mujer, la menopausia, el cese de toda 
actividad reproductiva. Convierte así su cuerpo lastimado en objeto 
de la propia mirada y lo expone al escrutinio de los otros. Lo cual no 
le impide bromear: «recuerdo a mi tía Alicia aquejada de un ataque 
de pedos en la sala de urgencias: ella se había autodiagnosticado un 
infarto13». Sanz nos ofrece una mirada naturalista que se explaya en 
lo escatológico y desagradable. Afirma, con humor, sobre el estado 
menopáusico: «No se duerme bien, ni se defeca, ni los alimentos 
saben de la misma forma14».  
 
Recordemos que esta es el arma por excelencia del estilo sanziano: 
el humor negro, la grosería, la zafiedad, que rebajan la tensión y 
emborronan las verdades. El gusto por la transgresión que reivindica 
lo obsceno, lo guarro, lo tabú —y que en Sanz es constante y 
desasosegador— parece utilizarse como elemento antipoético, 
gamberro e incluso anti-intelectual y recorre sus textos actuando de 
contrapeso. Los textos de Sanz inmunizan su propia gravedad 
mediante esa artimaña.  
 
También, la exhibición de la propia corporeidad desidealizada 
constituye un ejercicio ostentoso de obscenidad. Es un acto en las 
antípodas de lo esperable: situar a la vista aquello que debiera 
permanecer oculto. Este destape resulta violento y fragiliza; no 
complace al lector, lo incomoda. Presentando el cuerpo femenino en 
momentos poco «fotogénicos», nos confronta a la violencia que 
ejerce la mirada patriarcal sobre la apariencia de la mujer, al 
convertirla en un objeto, y negarle la condición de sujeto. Este 
desvelamiento constituye un acto de desafío que, por su 
voluntarismo, se convierte en un acto político.  

 
Poco a poco, me percato de que los asuntos sobre los que estoy 
haciéndome preguntas conciernen a muchas otras personas. Que mi 
dolor no es singular ni excéntrico, sino que se vincula con unas 

                                                
13 Ibid., pos 151. 
14 Ibid. 
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condiciones de vida compartidas con los miembros de mi 
comunidad15. 

 
En el fondo, Sanz está profundizando en la mostración de lo que 
Levinas llamaba «el rostro16» (1999, 201-261), está confrontándonos 
con rostros, con existencias individuales, con individuos ajenos a 
generalizaciones, con nombres y apellidos. En ese sentido la 
enfermedad funciona como metáfora de la orfandad, frente al 
abandono de un sistema que creíamos protector, y que de pronto 
abre los brazos y nos deja abandonados ante la pobreza pero 
también ante nuestros propios accidentes vitales, de los que había 
jurado protegernos: «Cuando yo me abro en canal en Clavícula y 
hago la vivisección de mi propio y desagradable cuerpo, estoy 
hablando de muchos asuntos que nos conciernen a todas las 
víctimas del capitalismo avanzado17», insiste Sanz. En textos como 
los que nos ocupan, la toma de posición es la de mostrar la 
verdadera «carne del mundo», el rostro de los individuos, 
subjetivizar el cuerpo de aquellos que han sido objetualizados. 
Estamos finalmente, como dijo Sara Mesa citada por Sanz, frente a 
«una poética de la fragilidad18», que afirma que mi cuerpo es todos 
los cuerpos. 
 
HACIA UNA ESCRITURA ANATÓMICA 
 
Desde luego, como hemos visto, es evidente que la obra de Sanz 
está marcada por una presencia temática persistente del cuerpo. En 
La lección de anatomía se nos habla sobre la formación de la propia 

                                                
15  DÍAZ DE QUIJANO, Fernando, «Marta Sanz: soy una trabajadora autónoma 
autoexplotada», El Cultural, 8/3/2018,  
<http://www.elcultural.com/noticias/letras/Marta-Sanz-Soy-una-trabajadora-
autonoma-autoexplotada/11860> [Última visita: 8/7/2018].  
16 LÉVINAS, Emmanuel, Ética e infinito, tr. AYUSO DÍEZ, J. M., Madrid, La balsa de la 
medusa, 2000, p. 71. 
17  EFE, «Marta Sanz alivia neuralgias intimas y sociales en Clavícula», El 
Confidencial, 28/3/2017. <https://www.elconfidencial.com/ultima-hora-en-
vivo/2017-03-28/marta-sanz-alivia-neuralgias-intimas-y-sociales-en-su-novela-
clavicula_1176200>  [Última visita: 20/6/2018]. 
18 CAMERO, Francisco, «El miedo que nos han metido en el cuerpo es también una 
forma de muerte”, Diario de Sevilla, 1/4/2017, 
<https://www.diariodesevilla.es/delibros/miedo-metido-cuerpo-forma-
muerte_0_1125188053.html> [consultado el 11/1/2019]. 
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identidad a través del crecimiento. En Daniela Astor y la caja negra 
parece el tema del cuerpo como campo de batalla social, Clavícula, 
que Sanz ha caracterizado en múltiples ocasiones como un 
«berbiquí19», destapa el cuerpo individual expuesto, como origen del 
dolor, y de la vulnerabilidad de que somos víctimas en la modernidad 
líquida de la que nos hablaba Bauman20. Y sin embargo, como nos 
enseñaron los estructuralistas, la forma es el fondo y el fondo es la 
forma, y esta obsesión por el tema del cuerpo sería más o menos 
anecdótica o significativa si no fuese acompañada por una 
verdadera escritura anatómica, como dice Isaac Rosa, un estilo 
anatómico. Escritura orgánica, hemos dicho. Hemos de aclarar qué 
entendemos por escritura orgánica porque el adjetivo puede llevar a 
confusiones: si miramos en el diccionario de la RAE, orgánico es 
todo aquello: «1. adj. Dicho de un cuerpo: Que está con disposición 
o aptitud para vivir; 2. adj. Que tiene armonía y consonancia». 
 
Nietzsche dice de su estilo en Ecce homo21que es orgánico: porque 
«comunica realmente un estado interno, que no yerra en los signos, 
en el tempo de los signos, en los gestos»… habla de «instinto» y de 
«pasión sublime». Según Nietzsche el estilo orgánico tiene una 
estrecha relación con los movimientos del cuerpo, con la intimidad 
profunda del autor y su vida, es una forma poderosa de convocar el 
pathos. Digamos, entonces, que el estilo orgánico sería aquel que 
coordina la escritura con los movimientos del cuerpo vivo —de su 
autor, suponemos. Por eso quizás Manuel Rivas ha dicho en alguna 
ocasión sobre su propia escritura que es orgánica porque, dice, «hay 
que escribir como se respira22». 
 
El concepto de escritura orgánica en cuanto a un tipo de estilo 
fuertemente basado en la fisicidad, pretende —si citamos al 
Crátilo 23 platónico— deshacer la arbitrariedad que relaciona el 
significante y el significado, tratar de romper la convencionalidad del 
lenguaje convirtiéndolo en verdadero artefacto imitativo, poniendo 
                                                
19 MORALES, Clara, op. cit. 
20 BAUMAN, Zygmunt, Posmodernidad Líquida, Buenos Aires, Fondo de cultura 
económica, 2005. 
21 NIETZSCHE, Friedrich, Ecce Homo, Madrid, Alianza, 1982, p. 22-23. 
22 NUÑEZ JAIME, Victor, «Manuel Rivas: “Hay que escribir como se respira”», El 
País, 22/11/2014. 
23 PLATÓN, Crátilo, Barcelona, Trotta, 2002. 
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hincapié en la fisicidad de la realidad pero también en la fisicidad del 
lenguaje y en la fuerza imitativa y evocativa del propio cuerpo. «El 
lenguaje es cuerpo, es cuerpo erótico24», dijo Barthes en El placer 
del texto, donde afirma «el mismo texto puede revelarse en la forma 
de un cuerpo, dividirse en objetos fetiche, en lugares eróticos25», 
añade también: «el placer del texto es ese momento en que mi 
cuerpo persigue sus propia ideas —porque mi cuerpo no tiene las 
misma ideas que yo26».  
 
En sus textos, Sanz hace justamente esto: deja que sea el cuerpo el 
que comprenda y hable. «Lala es una respiración, un beso de saliva, 
un sobaco tenso y sin depilar, agarrado al cabecero de la cama27». 
Hay en Sanz un verdadero impulso de erotización del sujeto y de la 
escritura, en ella la «búsqueda de la significación se produce 
sensualmente28», citando de nuevo a Barthes, y lo hace mediante la 
proyección de su propio yo biológico e histórico que entra en relación 
con el yo biológico e histórico del lector y que se delecta en las 
delicadas relaciones del lenguaje consigo mismo, cuando, volviendo 
a Barthes, «se escribe en voz alta29» y uno se delecta en el sonido 
de su propia lengua. Pero lo que convierte los textos sanzianos en 
artefactos perturbadores es que ese impulso de sensualización de la 
propia escritura, se combina con cierta perversidad hiriente —
también sensual— que la lleva a regodearse en «el camino oscuro 
de la hez y del misterio de cada casa 30 ». Es esa conjunción 
sensualidad, crueldad/ esteticismo y obscenidad o grosería, la que 
convierte sus obras en textos profundamente atractivos y repulsivos 
al mismo tiempo. Sanz lo confirma: «Ando buscando nuestra 
inmensa belleza entre este contubernio de palabras gratamente 
blasfemas y lenguaje corporal31». Y también: «… me gustan los 
libros que producen orzuelos. Los que abren estigmas en las palmas 

                                                
24 BARTHES, Roland, The pleasure of the text, (traducción al español de la autora), 
New York, Hill and Wang, 1975, p. 17. 
25 Ibid. 
26 Ibid. 
27 SANZ, Marta, Amour fou, op. cit.  
28 BARTHES, Roland, op. cit., p. 61. 
29 Ibid. p. 66. 
30 SANZ, Marta, 2017, op.cit. 
31 Ibid. 
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de las manos. Los que aprietan la garganta y nos cortan la 
respiración32». 
 
Y sin embargo, el tipo de escritura orgánica que observamos en 
Sanz estaría en completa contradicción con, por ejemplo, la 
definición que propone Túa Blesa cuando se refiere al estilo de 
Leopoldo María Panero33. Según Blesa, el organicismo sería una 
especie de decreto de inmanencia.  Dice: la escritura de Panero «es 
orgánica en cuanto en ella no hay referentes exteriores —la realidad 
o la vida— y así su único referente es ella misma34». Desde luego 
esa literatura inmanente, no trascendente, desligada del contexto, 
muy en la órbita de los postulados postestructuralistas que 
anunciaron la muerte del autor, parece en un principio no ajustarse a 
lo que nos propone Marta Sanz: un tipo de escritura, al contrario, 
estrechamente ligada a la realidad, al contexto, a la propia biografía. 
 
Por otro lado, nada es blanco y negro, y aunque la obra de Marta 
Sanz sea objeto en general de lecturas en la órbita de los estudios 
culturales, condicionados por su militancia política y feminista, que 
dejan de lado consideraciones formales, sus textos —tejidos— en un 
sentido plenamente estructuralista, plasman unas pretensiones 
donde el tratamiento del lenguaje es esencial. Los textos sanzianos 
hablan del cuerpo y hablan de política pero son asimismo cuerpos 
construidos de carácter autónomo, donde las metáforas, las derivas 
sensoriales, las sinestesias, los simbolismos, las paradojas, las 
indescifralidades, están a la orden del día, y ejercen un contrapeso 
poderoso a su lectura ideológica, complementándola.  
 
Barthes, regreso a él, decía que «un gozo (del texto) es despolitizar 
lo que es aparentemente político y politizar aquello que 
aparentemente no lo es35». Quizás el gran hallazgo de Sanz es 
politizar la estética, convertir la sensualidad y la belleza y también su 
horror en campo de batalla. 
 

                                                
32 Ibid. 
33 BLESA, Túa, «La escritura de Leopoldo María Panero: La literatura orgánica y el 
postestructuralismo», L’Âge d’or, 2014. 
34 Ibid. 
35 BARTHES, Roland, op.cit., p. 32. 
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TEJIDO Y SOMBRAS 
 
Como conclusión, nos parece que la obra de Sanz pretende ser un 
documento político y transformar la realidad mediante una toma de 
posicionamiento militante. Pero lo hace sin perder de vista la 
ambición artística, el placer textual, la ambigüedad, el simbolismo. 
Muchos otros lo han hecho —véase: Tolstoi, Dostoyevski Galdós, 
Clarín, Pérez Galdós—. Marta Sanz hereda una fe patente en la obra 
como texto, como tejido. Aunque la relación de la autora con su 
propia obra sea constante y confesada, a veces hasta resultar 
incómoda, y esto desmentiría aquello de la muerte del autor, eso no 
nos impediría considerar sus textos como artefactos culturales 
autónomos, construidos de manera exhaustiva e inmanente. 
 

La literatura no es edificante, sino el lugar donde la lengua se hace 
bífida, sensorial. El lenguaje corta, alivia, se ajusta a reglas de hierro 
que de repente se infringen para romper algo que se coloca más allá 
de las palabras. Las palabras, como la navaja de Buñuel, no son 
literales. La aparición de una rosa en un relato puede ser más 
agresiva que gritar caca, culo, pedo, pis. Puede que una escritora 
utilice un narrador abyecto para denunciar las abyecciones. Puede 
que un escritor relate historias de personas buenas y haya matado a 
su hermano. El arte no delinque. Hay textos literarios machistas, 
feministas, cristianos, marxistas o de inspiración neocon. También 
lecturas. Es necesario que aprendamos a leer lo que cada libro lleva 
dentro. Su dulce o ponzoñoso corazón36. 

 
Como decía Barthes, «el texto necesita tener una sombra: y la 
sombra no es otra cosa que un poco de ideología, un poco de 
representación, un poco de tema: fantasmas, bolsillos, huellas, 
nubes necesarias; la subversión debe producir su propio 
claroscuro».  
 
 
 
 
 
 
                                                
36 SANZ, Marta, «Incorrecta», El país, 18/11/2018, 
<https://elpais.com/elpais/2018/11/13/opinion/1542131310_595842.html>. 
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