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PRESENTATION DE L'AUTEUR  

 

Es verdad que lo que no se cuenta es como si no hubiera existido. 
Alfons Cervera 

 
L’écriture d’Alfons Cervera est marquée au sceau de la profusion et de 
la pluralité, d’une diversité aussi bien formelle que thématique. Après 
une phase que l’auteur a coutume de qualifier de formaliste, la 
trajectoire littéraire d’Alfons Cervera opère un tournant thématique et 
critique, entrepris au milieu des années 1990 avec l’écriture du « cycle 
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de la mémoire ». Cette inflexion, plus thématique que véritablement 
esthétique, constitue en premier lieu, ainsi que l’auteur le revendique lui-
même, un exercice public de loyauté envers ceux et celles qu’Alfons 
Cervera appelle « les sien·ne·s », les habitant·e·s de Gestalgar, village 
valencien dont l’auteur, né en 1947, est originaire. Après une période 
délibérément expérimentaliste, durant laquelle il produit des textes 
difficiles, qui frôlent parfois l’hermétisme, Alfons Cervera décide de 
mettre au cœur de sa prose les problématiques du commun, en 
particulier la construction littéraire d’une mémoire collective énoncée par 
et dans une poétique du conflit. Fruit d’une recherche d’équilibre entre 
« le quoi et le comment1 », la poétique de la mémoire qu’Alfons Cervera 
élabore depuis lors confère au dire romanesque une puissance 
heuristique et critique renouvelée : l’écriture est conçue comme une voie 
majeure de la connaissance, mais aussi comme le lieu des possibles 
retrouvés, l’espace d’où l’on peut rendre visibles des récits disparus, 
qu’il s’agit de réincarner et rendre disponibles dans le présent. 
Entremêlant constamment des témoignages, des épisodes épars ou des 
fragments de récits disséminés, des voix et des silences, des échos du 
passé et du présent, ce que semble chercher l’écriture polyphonique de 
l’auteur, c’est la recomposition d’une forme de vérité littéraire conçue 
comme un possible antidote au silence imposé et à la marginalisation de 
pratiques et de discours hétérodoxes. Se situant en cela dans le sillage 
d’auteur.rices.s comme Belén Gopegui ou Isaac Rosa, le romancier 
définit la narration comme un exercice épistémique, indissociable de la 
notion de loyauté à la communauté politique et affective qu’il cherche à 
représenter de manière centrale dans son œuvre : « Le romancier 
raconte ce qu’il sait et ce qu’il ne sait pas, surtout ce qu’il ne sait pas. 
                                                
1 “Yo pensaba que mi resistencia como escritor en un momento determinado 
estaba en privilegiar en mis historias aquello que podríamos llamar el cómo 
por encima del qué, en estructurar mis novelas más desde el punto de vista 
del lenguaje que desde el punto de vista de la propia historia. [Después de la 
publicación de Nos veremos en París, seguramente en 1993], es cuando 
decido que voy a escribir sin claudicar de las exigencias del estilo, dándole 
tanta importancia a eso como a la historia que vas a contar, es decir equilibrar 
de alguna manera el cómo y el qué”, Anne-Laure Bonvalot, « En Espagne, 
l’écriture qui jaillit du conflit ne jouit pas de la même reconnaissance que 
l’écriture de l’apaisement », entrevista con Alfons Cervera, in Tête-à-tête. 
Revue d’art et d’esthétique, n°1, primavera 2011, p. 39-50. 
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C’est pourquoi j’ai voulu écrire votre histoire, dans le seul but de ne pas 
la trahir. C’est tout. La réalité et la fiction convergent vers ce seul et 
unique objectif2 ». Les multiples stratégies formelles que l’auteur déploie 
lui permettent de réinventer, en la réactualisant sans cesse, une 
« éthique de la résistance » qui tient à la fois de l’hommage aux 
vaincu·e·s de tout poil et de la remotivation littéraire du paradigme 
révolutionnaire, non seulement sur le plan historique et politique, mais 
également sur le plan éthique et philosophique. La polyphonie du 
dissensus qu’Alfons Cervera construit est peut-être la marque d’une 
esthétique qui cherche à déranger, à rebattre les cartes et les catégories 
établies, et qui fait, à l’intérieur et au-delà du roman, de la tâche de 
l’écrivain une médiation responsable et un geste créateur profondément 
politique.  
 
Pour ce numéro, que l’on espère également polyphonique, toutes les 
approches méthodologiques, thématiques et épistémologiques sont les 
bienvenues. 
 
 

 
**** 

 
 

PRESENTACION DEL AUTOR  

 
 

Es verdad que lo que no se cuenta es como si no hubiera existido. 
Alfons Cervera 

 
 
La escritura de Alfons Cervera destaca por su profusión y su pluralidad, 
tanto a nivel formal como a nivel temático. Después de una fase que el 
autor suele calificar de formalista, la trayectoria literaria de Alfons 
Cervera está marcada por un giro crítico emprendido a mediados de los 
                                                
2 Alfons Cervera, Todo lejos, Piel de Zapa, Barcelona, 2014, p. 21-22. 
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años noventa con la escritura del llamado “ciclo de la memoria”. Esta 
inflexión, más temática que estética, constituye primero, como lo viene 
reivindicando el propio escritor, un ejercicio público de lealtad para con 
l@s que Alfons Cervera llama “mi gente”, l@s de Gestalgar, pueblo 
valenciano del cual el autor, nacido en 1947, es oriundo. Después de un 
período deliberadamente experimentalista, en el que produce textos 
difíciles que rozan a veces el hermetismo, Alfons Cervera decide 
encarrilar su narrativa hacia las problemáticas de lo común, en 
particular de la construcción literaria de una memoria colectiva del 
antifranquismo edificada siempre desde el conflicto. Fruto de una 
búsqueda de equilibrio “entre el qué y el cómo3”, la poética de la 
memoria que Alfons Cervera viene elaborando desde entonces confiere 
a la palabra novelesca un renovado poder heurístico y crítico: desde la 
propia novela, la escritura se concibe a sí misma como una potente vía 
de conocimiento, de recuperación y de plasmación de los relatos 
desaparecidos que se trata de hacer visibles –e incluso disponibles– en 
el presente. Al entretejer constantemente testimonios, episodios 
inconexos o fragmentos de relatos diseminados, voces y silencios, ecos 
del pasado y del presente, lo que busca explícitamente la escritura 
polifónica del autor es recomponer una forma de verdad literaria 
concebida como un antídoto al silenciamiento o a la marginación de 
prácticas y discursos heterodoxos. Situándose en este aspecto en la 
estela narrativa de escritores como Belén Gopegui o Isaac Rosa, el 
novelista define la narración como un ejercicio epistémico, vinculado 
con la noción de lealtad a la comunidad política y afectiva a la que 
pretende representar, central en su obra: “El novelista cuenta lo que 
sabe y lo que no sabe, sobre todo lo que no sabe. Por eso quiero 
                                                
3 “Yo pensaba que mi resistencia como escritor en un momento determinado 
estaba en privilegiar en mis historias aquello que podríamos llamar el cómo 
por encima del qué, en estructurar mis novelas más desde el punto de vista 
del lenguaje que desde el punto de vista de la propia historia. [Después de la 
publicación de Nos veremos en París, seguramente en 1993], es cuando 
decido que voy a escribir sin claudicar de las exigencias del estilo, dándole 
tanta importancia a eso como a la historia que vas a contar, es decir equilibrar 
de alguna manera el cómo y el qué”, Anne-Laure Bonvalot, « En Espagne, 
l’écriture qui jaillit du conflit ne jouit pas de la même reconnaissance que 
l’écriture de l’apaisement », entrevista con Alfons Cervera, in Tête-à-tête. 
Revue d’art et d’esthétique, n°1, primavera 2011, pp. 39-50. 
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escribir vuestra historia con el único ánimo de no traicionarla. Sólo eso. 
La realidad y la ficción se juntan en ese propósito. Sólo en ese4”. Las 
estrategias formales múltiples que el autor desarrolla permiten 
reinventar, actualizándola, una “ética de la resistencia” en la que se 
juntan el homenaje a l@s vencid@s de toda clase y la remotivación 
literaria del paradigma revolucionario, no sólo a nivel histórico y político 
sino también filosófico y ético. La polifonía del disenso que Alfons 
Cervera construye quizás sea la marca de una estética que se quiere 
molestadora y descentrada, y que define, dentro y fuera de la novela, la 
labor del escritor en cuanto que mediación responsable –en cuanto que 
gesto creativo profundamente político.  
 
Para este número, que se quiere también polifónico, se aceptan todas 
les perspectivas metodológicas, las aproximaciones epistemológicas y 
las entradas temáticas. 
 
 
 

 

                                                
4 Alfons Cervera, Todo lejos, Piel de Zapa, Barcelona, 2014, pp. 21-22. 


