

# NARRAPLUS



NARRATIVA ESPAÑOLA  
CONTEMPORÁNEA +

## ***Narraplus N°5 – Alfons Cervera***

Mars 2022

*A la mémoire d'Anne-Laure BONVALOT*

**Responsable scientifique : Nathalie SAGNES-ALEM**

### **PRESENTATION DE L'AUTEUR**

*Es verdad que lo que no se cuenta es como si no hubiera existido.*

Alfons Cervera

L'écriture d'Alfons Cervera est marquée au sceau de la profusion et de la pluralité, d'une diversité aussi bien formelle que thématique. Après une phase que l'auteur a coutume de qualifier de formaliste, la trajectoire littéraire d'Alfons Cervera opère un tournant thématique et critique, entrepris au milieu des années 1990 avec l'écriture du « cycle

de la mémoire ». Cette inflexion, plus thématique que véritablement esthétique, constitue en premier lieu, ainsi que l'auteur le revendique lui-même, un exercice public de loyauté envers ceux et celles qu'Alfons Cervera appelle « les sien-ne-s », les habitant-e-s de Gestalgar, village valencien dont l'auteur, né en 1947, est originaire. Après une période délibérément expérimentaliste, durant laquelle il produit des textes difficiles, qui frôlent parfois l'hermétisme, Alfons Cervera décide de mettre au cœur de sa prose les problématiques du commun, en particulier la construction littéraire d'une mémoire collective énoncée par et dans une poétique du conflit. Fruit d'une recherche d'équilibre entre « le quoi et le comment<sup>1</sup> », la poétique de la mémoire qu'Alfons Cervera élabore depuis lors confère au dire romanesque une puissance heuristique et critique renouvelée : l'écriture est conçue comme une voie majeure de la connaissance, mais aussi comme le lieu des possibles retrouvés, l'espace d'où l'on peut rendre visibles des récits disparus, qu'il s'agit de réincarner et rendre disponibles dans le présent. Entremêlant constamment des témoignages, des épisodes épars ou des fragments de récits disséminés, des voix et des silences, des échos du passé et du présent, ce que semble chercher l'écriture polyphonique de l'auteur, c'est la recomposition d'une forme de vérité littéraire conçue comme un possible antidote au silence imposé et à la marginalisation de pratiques et de discours hétérodoxes. Se situant en cela dans le sillage d'auteur.rices.s comme Belén Gopegui ou Isaac Rosa, le romancier définit la narration comme un exercice épistémique, indissociable de la notion de loyauté à la communauté politique et affective qu'il cherche à représenter de manière centrale dans son œuvre : « Le romancier raconte ce qu'il sait et ce qu'il ne sait pas, surtout ce qu'il ne sait pas.

---

<sup>1</sup> *“Yo pensaba que mi resistencia como escritor en un momento determinado estaba en privilegiar en mis historias aquello que podríamos llamar el cómo por encima del qué, en estructurar mis novelas más desde el punto de vista del lenguaje que desde el punto de vista de la propia historia. [Después de la publicación de Nos veremos en París, seguramente en 1993], es cuando decido que voy a escribir sin claudicar de las exigencias del estilo, dándole tanta importancia a eso como a la historia que vas a contar, es decir equilibrar de alguna manera el cómo y el qué”, Anne-Laure Bonvalot, « En Espagne, l'écriture qui jaillit du conflit ne jouit pas de la même reconnaissance que l'écriture de l'apaisement », entrevista con Alfons Cervera, in Tête-à-tête. Revue d'art et d'esthétique, n°1, primavera 2011, p. 39-50.*

C'est pourquoi j'ai voulu écrire votre histoire, dans le seul but de ne pas la trahir. C'est tout. La réalité et la fiction convergent vers ce seul et unique objectif<sup>2</sup> ». Les multiples stratégies formelles que l'auteur déploie lui permettent de réinventer, en la réactualisant sans cesse, une « éthique de la résistance » qui tient à la fois de l'hommage aux vaincu·e·s de tout poil et de la remotivation littéraire du paradigme révolutionnaire, non seulement sur le plan historique et politique, mais également sur le plan éthique et philosophique. La polyphonie du dissensus qu'Alfons Cervera construit est peut-être la marque d'une esthétique qui cherche à déranger, à rebattre les cartes et les catégories établies, et qui fait, à l'intérieur et au-delà du roman, de la tâche de l'écrivain une médiation responsable et un geste créateur profondément politique.

Pour ce numéro, que l'on espère également polyphonique, toutes les approches méthodologiques, thématiques et épistémologiques sont les bienvenues.

\*\*\*\*

## PRESENTACION DEL AUTOR

*Es verdad que lo que no se cuenta es como si no hubiera existido.*

Alfons Cervera

*La escritura de Alfons Cervera destaca por su profusión y su pluralidad, tanto a nivel formal como a nivel temático. Después de una fase que el autor suele calificar de formalista, la trayectoria literaria de Alfons Cervera está marcada por un giro crítico emprendido a mediados de los*

---

<sup>2</sup> Alfons Cervera, *Todo lejos*, Piel de Zapa, Barcelona, 2014, p. 21-22.

años noventa con la escritura del llamado “ciclo de la memoria”. Esta inflexión, más temática que estética, constituye primero, como lo viene reivindicando el propio escritor, un ejercicio público de lealtad para con I@s que Alfons Cervera llama “mi gente”, I@s de Gestalgar, pueblo valenciano del cual el autor, nacido en 1947, es oriundo. Después de un período deliberadamente experimentalista, en el que produce textos difíciles que rozan a veces el hermetismo, Alfons Cervera decide encarrilar su narrativa hacia las problemáticas de lo común, en particular de la construcción literaria de una memoria colectiva del antifranquismo edificada siempre desde el conflicto. Fruto de una búsqueda de equilibrio “entre el qué y el cómo<sup>3</sup>”, la poética de la memoria que Alfons Cervera viene elaborando desde entonces confiere a la palabra novelesca un renovado poder heurístico y crítico: desde la propia novela, la escritura se concibe a sí misma como una potente vía de conocimiento, de recuperación y de plasmación de los relatos desaparecidos que se trata de hacer visibles –e incluso disponibles– en el presente. Al entretelar constantemente testimonios, episodios inconexos o fragmentos de relatos diseminados, voces y silencios, ecos del pasado y del presente, lo que busca explícitamente la escritura polifónica del autor es recomponer una forma de verdad literaria concebida como un antídoto al silenciamiento o a la marginación de prácticas y discursos heterodoxos. Situándose en este aspecto en la estela narrativa de escritores como Belén Gopegui o Isaac Rosa, el novelista define la narración como un ejercicio epistémico, vinculado con la noción de lealtad a la comunidad política y afectiva a la que pretende representar, central en su obra: “El novelista cuenta lo que sabe y lo que no sabe, sobre todo lo que no sabe. Por eso quiero

---

<sup>3</sup> “Yo pensaba que mi resistencia como escritor en un momento determinado estaba en privilegiar en mis historias aquello que podríamos llamar el cómo por encima del qué, en estructurar mis novelas más desde el punto de vista del lenguaje que desde el punto de vista de la propia historia. [Después de la publicación de *Nos veremos en París*, seguramente en 1993], es cuando decido que voy a escribir sin claudicar de las exigencias del estilo, dándole tanta importancia a eso como a la historia que vas a contar, es decir equilibrar de alguna manera el cómo y el qué”, Anne-Laure Bonvalot, « En Espagne, l’écriture qui jaillit du conflit ne jouit pas de la même reconnaissance que l’écriture de l’apaisement », entrevista con Alfons Cervera, in *Tête-à-tête*. Revue d’art et d’esthétique, n°1, primavera 2011, pp. 39-50.

*escribir vuestra historia con el único ánimo de no traicionarla. Sólo eso. La realidad y la ficción se juntan en ese propósito. Sólo en ese<sup>4</sup>". Las estrategias formales múltiples que el autor desarrolla permiten reinventar, actualizándola, una "ética de la resistencia" en la que se juntan el homenaje a l@s vencid@s de toda clase y la remotivación literaria del paradigma revolucionario, no sólo a nivel histórico y político sino también filosófico y ético. La polifonía del disenso que Alfons Cervera construye quizás sea la marca de una estética que se quiere molestadora y descentrada, y que define, dentro y fuera de la novela, la labor del escritor en cuanto que mediación responsable –en cuanto que gesto creativo profundamente político.*

*Para este número, que se quiere también polifónico, se aceptan todas las perspectivas metodológicas, las aproximaciones epistemológicas y las entradas temáticas.*

---

<sup>4</sup> Alfons Cervera, *Todo lejos, Piel de Zapa*, Barcelona, 2014, pp. 21-22.