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Resumen: Almudena Grandes ha pasado a la historia por el compromiso social que 
cultivó hasta sus últimos días de vida y que compaginó con una indiscutible calidad de 
producción literaria. En este sentido, la autora ha manifestado abiertamente su 
simpatía por el movimiento feminista en España, el cual, a lo largo de la última 
década, ha alcanzado cotas de aceptación extraordinariamente altas. Es este el 
contexto en el que Grandes escribe sus Episodios de una guerra interminable. Este 
artículo examina el compromiso feminista expresado por la autora en su faceta 
literaria, y lo pone a dialogar con la caracterización de los personajes femeninos que 
encontramos en Inés y la alegría (2010), Las tres bodas de Manolita (2014) y La 
madre de Frankenstein (2020), al ser estas las tres novelas de la serie de los 
Episodios en las que más protagonismo se concede a la mujer. El objetivo del artículo, 
por tanto, es explorar la contribución que la autora madrileña hace al movimiento a 
través de la reconstrucción de la situación de la mujer en el último siglo. 
 
Palabras clave: compromiso social, feminismo, literatura feminista, narrativa 
contemporánea, Episodios de una guerra interminable. 
 
Résumé : Almudena Grandes est entrée dans l'histoire pour l'engagement social 
qu'elle a cultivé jusqu’à ses derniers jours de vie et qu'elle a combiné avec une qualité 
incontestable de production littéraire. Dans ce sens, l'auteur a ouvertement exprimé sa 
sympathie pour le mouvement féministe en Espagne qui, au cours de la dernière 
décennie, a atteint des niveaux d'acceptation extraordinairement élevés. C'est dans ce 
contexte que Grandes écrit Épisodes d'une guerre interminable. Cet article examine 
l'engagement féministe exprimé par l'auteur dans son rôle de chroniqueuse, et le met 
en dialogue avec la caractérisation des personnages féminins que l'on retrouve dans 
Inés et la joie (2010), Les trois mariages de Manolita (2014) et La mère de 
Frankenstein (2020), puisqu'il s'agit des trois romans de la série des Épisodes dans 
lesquels les femmes jouent le rôle principal. L'objectif de l'article est donc d'explorer la 
contribution que l'auteur madrilène apporte au féminisme à travers la reconstruction de 
la situation des femmes au siècle dernier. 
 
Mots-clés: engagement social, féminisme, littérature féministe, récit contemporain, 
Épisodes d'une guerre interminable. 
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INTRODUCCIÓN 

Una de las características de los Episodios de una guerra interminable, 
la extraordinaria saga de novelas que Almudena Grandes ambienta en 
la España del franquismo, es su tendencia a explorar la historia desde 
abajo, con el objetivo de integrar en el discurso histórico las voces que 
no han tenido oportunidad de expresarse. En este sentido, los Episodios 
ponen en valor la acción de figuras ignoradas por el discurso 
historiográfico. Así lo entiende Aránzazu Calderón Puerta, para quien 
«la lucha comunitaria en estas obras visibiliza a determinados grupos 
sociales, considerados tradicionalmente carentes de poder (mujeres, 
niños, homosexuales...) y se muestra su capacidad de agencia para 
generar cambio social» (2017, p. 511). Entre todas las voces 
subalternas que han sido silenciadas, este trabajo se interesa por la 
caracterización de las mujeres. Así pues, a lo largo de estas páginas, 
exploraremos la representación de los personajes femeninos que la 
autora madrileña realiza en tres de sus Episodios, Inés y la alegría 
(2010), Las tres bodas de Manolita (2014), y La madre de Frankenstein 
(2020).  
Los personajes femeninos que encontramos en estas novelas son 
tantos como diversa es la representación que de los mismos hace la 
autora. Pese a la heterogeneidad de personajes presentes en las 
novelas, es posible distinguir un perfil de mujer que está presente en las 
tres obras y que vendría a corresponderse con una voz colectiva, en 
tanto que integra experiencias comunes que pueden atravesar todas las 
mujeres. La caracterización de la mujer que lleva a cabo Grandes en 
sus Episodios tiene como objetivo deconstruir el modelo de feminidad 
ideado por el régimen franquista. Es decir, la mujer alternativa, que 
aparece en las novelas a través de diversos personajes, es 
representativa de una colectividad y, por lo tanto, viene a desmontar el 
modelo estereotipado de mujer que se pretendía implantar desde el 
Régimen, y al que Helen Graham atribuye las siguientes características: 
«‘eternal’, passive, pious, pure, submissive woman-as-mother for whom 
self-denial was the only road to real fulfilment1» (1995, p. 184). Grandes 

																																																								
1 «Madre eterna, pasiva, piadosa, pura y sumisa, para quien la abnegación era el 
único camino para sentirse realizada». Traducción mía. 
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nos presenta, en contra, a una mujer moderna, que tiene características 
de la mujer contemporánea española, puesto que, como ella, lucha por 
su autonomía y su libertad. Esta lucha, sin embargo, no tiene por qué 
estar vinculada a pretensiones de carácter político, o no siempre, sino 
que se trata, más bien, de una lucha cotidiana, doméstica, si se quiere, 
que tiene lugar en el ámbito privado, al ser este el único espacio que se 
le permite habitar a la mujer durante el franquismo. Pero es también una 
lucha continuada que, a pesar de estar relegada a la esfera privada, da 
cuenta de la capacidad de las mujeres como agentes de cambio social. 
Las protagonistas de Grandes, por lo tanto, deben ser entendidas como 
un puente de conexión con la situación en la que se encuentra el 
feminismo en la actualidad. Pese a su domesticidad y a llevar unas 
vidas tradicionales y heteronormativas, las mujeres que aparecen en las 
novelas se caracterizan principalmente por su actitud de resistencia. 
Con sus experiencias vitales, estas mujeres van abriendo camino hacia 
posturas más inconformistas con el papel de la mujer en la sociedad. 
Asimismo, Grandes construye mujeres normales y corrientes, mucho 
más verosímiles de lo que resultaría la construcción estereotipada de 
heroína, y es en esa naturalidad donde reside el éxito de estos 
personajes, pues el lector no encuentra dificultades para empatizar con 
ellos. Autoras como Ana Corbalán (2017), Aránzazu Calderón Puerta 
(2017, 2020) y Alba Romero Vaquero (2020), entre otras, han 
destacado la narración en clave emocional como uno de los grandes 
aciertos de la recreación del pasado en la obra de Grandes. Así, ante la 
rigidez de los discursos historiográficos, la ficción apuesta por explicar 
los cambios históricos atendiendo a las emociones de la colectividad 
que los protagoniza. Este aspecto podemos observarlo en las tres 
novelas que se van a analizar en este estudio, gracias a los saltos 
temporales que introduce la autora y que nos llevan, al final de cada 
novela, hasta la década de los 70. Es entonces cuando los personajes 
de Inés, Manolita y María —ya en un periodo de adultez tardía– entran 
a dialogar con sus hijas, y vemos así cómo las ilusiones y expectativas 
que custodiaban en su juventud se encuentran ahora representadas por 
las nuevas generaciones de mujeres españolas. Esta evolución social, 
que se lleva a cabo de manera silente, es puesta en valor por Grandes. 
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A este respecto, Calderón Puerta concluye que «toda la serie de 
Episodios de una guerra interminable busca […] reflejar 
emocionalmente determinadas transformaciones experimentadas por 
parte de la sociedad española durante la segunda mitad del siglo XX» 
(2017, p. 16).  
 
RECONOCIMIENTO A LA MUJER DE LA POSGUERRA EN INÉS Y 
LA ALEGRÍA 

En Inés y la alegría, novela que inaugura los Episodios de una guerra 
interminable, Grandes recupera la memoria de la mujer española de la 
resistencia antifranquista durante la Guerra Civil y el franquismo. Se 
trata, por lo tanto, de reivindicar el espacio público que durante décadas 
la historia oficial le ha negado a la mujer, al tiempo que se desmitifica la 
supuesta igualdad de género entre hombres y mujeres que 
tradicionalmente se atribuye al ideal republicano. Por otro lado, el 
análisis de esta novela nos permitirá explorar las posibilidades de la 
literatura contemporánea como instrumento capaz de concienciar 
socialmente al público lector  sobre la situación de discriminación y 
marginalidad que sufre la mujer española en la actualidad. El 
pensamiento feminista de Grandes se filtra en Inés y la alegría para 
denunciar muchas de las injusticias sociales que afectan a la mujer y 
que, a pesar de la distancia temporal que separa el tiempo narrado en 
la novela del presente, seguimos observando a nuestro alrededor. 
Aunque no podemos saber si esta comunicación con el lector se lleva a 
cabo de manera consciente o inconsciente, no cabe duda de que la 
autora escribe influida por las circunstancias sociales y políticas de su 
tiempo, las cuales apuntan inequívocamente a un auge sin precedentes 
del movimiento feminista. 
Los personajes femeninos que crea la autora, como es el caso de Inés, 
encarnan las dificultades a las que tuvieron que hacer frente muchas de 
las mujeres durante la guerra y la dictadura. A este efecto, Shirley 
Mangini nos recuerda que las mujeres republicanas sufrieron una doble 
tragedia al término de la guerra, la pérdida de un breve periodo 
democrático en el que habían depositado sus esperanzas y la 
destrucción a partir de entonces de las estructuras sociales, políticas y 
económicas que harían posible la mejora de la situación de la mujer 
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(1995, p. 57). Esta es precisamente la situación en la que se va a 
encontrar Inés, la protagonista de la novela.  
Desde el principio de la novela, intuimos que la personalidad de la 
protagonista no se corresponde con la de las demás chicas de su edad. 
Su desinterés por encontrar marido contrasta con el entusiasmo que 
siente al frecuentar círculos sociales de izquierdas como el Lyceum 
Club, una asociación que promovía el desarrollo educativo y cultural de 
las mujeres: 

De ellas [las mujeres del Lyceum], y de los hombres que circulaban a su 
alrededor a despecho de los estatutos, había empezado a aprender lo 
que eran el fascismo y el socialismo, el progreso y la reacción, el 
machismo y el feminismo. Pero, sobre todo, gracias a ellas, a ellos, 
había descubierto que al otro lado de la puerta de mi casa, existía un 
lugar que se llamaba el mundo, y que me gustaba mucho más de lo que 
había podido sospechar (Grandes: 2010, p. 69). 

Inés comienza a mostrar un incipiente interés por la política, y eso en sí 
constituye un desafío de las convenciones sociales del momento. Las 
estrechas relaciones que va tejiendo con las ideas republicanas la 
llevarán a ingresar en la prisión de Ventas, aunque pronto se le 
presenta la oportunidad de salir en libertad a cambio de denunciar a una 
compañera. El rechazo de esta propuesta, aun a riesgo de poner en 
jaque su propio bienestar, es un ejemplo de solidaridad femenina, 
común entre las mujeres presas. Observamos un ejemplo similar de 
solidaridad, por ejemplo, cuando Inés abandona finalmente la prisión de 
Ventas y se despide de sus compañeras:  

Besé a Virtudes por última vez, y al levantarme, seguí besando a todas 
las que pude, tocando con mis manos todas las manos que me tocaban, 
intentando llegar con la punta de los dedos a los dedos tendidos hacia 
mí, adiós, Faustina, adiós, María, adiós, Enriqueta, adiós, Dolores, adiós 
Teresita, adiós, cariño (ibid., p. 172-73). 

La solidaridad femenina es un elemento que va a estar presente en las 
obras analizadas en este trabajo. En todas ellas hay al menos un 
episodio correspondiente a la experiencia carcelaria –a excepción de La 
madre de Frankenstein, donde lo que hay es un manicomio de mujeres 
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cuyo funcionamiento puede recordarnos en gran medida al de una 
cárcel. El sentimiento de camaradería que surge entre mujeres que se 
apoyan las unas a las otras ante la adversidad, ya sea dentro o fuera de 
la prisión es, como venimos apuntando, un común denominador en los 
testimonios de mujeres que no observamos tanto en los testimonios 
masculinos. A este respecto, Mangini asegura que en las memorias que 
conservamos sobre estas mujeres «Females emphasize not so much 
their political and historical connections, but rather their personal 
relationships with others2» (1995, p. 58). 
Después de su paso por la cárcel y una vez acabada la guerra, Inés 
pasará a vivir con su hermano Ricardo, delegado provincial de Falange 
Española, y su cuñada Adela, en Pont de Suert, una pequeña localidad 
pirenaica desde la que Ricardo coordina los movimientos contra la 
guerrilla antifranquista. Irónicamente, en Pont de Suert, Inés va a 
experimentar una sensación de encierro aún peor que la vivida en la 
cárcel.  
A pesar del entorno tranquilo que caracteriza a este lugar, la joven tiene 
la desgracia de conocer allí al comandante Alfonso Garrido, un militar 
amigo de su hermano, conocedor de su simpatía política hacia la 
izquierda. A la primera oportunidad, Garrido se acerca a Inés para 
amedrentarla y anunciarle su intención de abusar sexualmente de ella. 
Esta amenaza, prolongada en el tiempo y alimentada a base de 
comentarios violentos que el comandante le hace a escondidas cada 
vez que va a la casa con la excusa de visitar a Ricardo, cumple el 
objetivo de tener aterrorizada a nuestra protagonista. La autora hace 
especial hincapié en resaltar la tranquilidad con la que Garrido intimida 
a la joven, «tan amable, tan galante, tan caballeroso» (Grandes: 2010, 
p. 194), lo que da una idea de la impunidad que rodeaba a la violencia  
institucional ejercida durante la posguerra contra las rojas y apunta a la 
despreocupación legal de quien se sabe asentado en el poder. En la 
misma línea, la autora también llama la atención sobre el hecho de que 
Inés no puede denunciar a su agresor por la posición militar que ocupa 
y por el desamparo legal en el que se encuentran las mujeres que son 
																																																								
2 «Las mujeres enfatizan no tanto sus conexiones políticas e históricas, sino más bien 
las relaciones personales que aparecen entre ellas». Traducción mía. 
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víctimas de estos abusos. Inés descarta contarle a su cuñada lo que le 
sucede argumentando que «ella no me creería, y si lo hiciera, tampoco 
podría ayudarme, ampararme» (ibid., p. 203). Aunque este episodio de 
la novela está ambientado en los años 40, la desprotección que sufren 
las mujeres víctimas de abusos sexuales cometidos por figuras de poder 
se ha prolongado en el tiempo hasta nuestros días. Consecuencia de 
ello es que el lector no pase por alto estos detalles, dada la conexión 
directa que puede establecer con la realidad actual, en la que, de 
manera continuada, se han venido destapando casos de abusos 
sexuales donde los imputados son figuras públicas o que ocupan una 
posición de poder respecto a sus víctimas. La autora intenta a través de 
este suceso comunicarse con el lector con el objetivo de denunciar la 
realidad de un fenómeno que sigue siendo problemático en la 
actualidad. 
Por otro lado, la interacción entre Garrido e Inés se basa en una 
demostración de poder por parte de aquel, que tiene como finalidad el 
sometimiento y humillación de sus víctimas a las que recuerda 
constantemente su condición de derrotadas. En este sentido, el abuso 
sexual cometido por el comandante Garrido no es solo un ejemplo de 
violencia contra la mujer, sino que también responde a unas cuestiones 
políticas, convirtiéndose la violación en una de las prácticas comunes 
utilizadas por el aparato represor del régimen. Como la propia Inés 
explica: «No quería violarme, abusar de mi debilidad, disfrutar de mi 
cuerpo, no, aspiraba a mucho más. Lo que quería era volver a ganar la 
guerra, y ganarla en mí, tomar posesión de una mujer vencida, 
humillada, sin dignidad, sin esperanza, sin respeto por sí misma» (ibid., 
p. 202). Carmen Alcalde coincide con esta idea de resarcimiento por 
parte de los nacionales que se buscaba en la posguerra a través del 
tormento de los vencidos, y muy concretamente, de sus mujeres, 
argumentando que los fascistas «siempre se cebaron con mayor 
sadismo con las mujeres, probablemente con el doble intento de saciar 
sus compulsiones y represiones sexuales y de herir la virilidad de los 
hombres a través de sus mujeres» (ibid., p. 41-42). 
La situación que vive Inés en Pont de Suert se hace insostenible, hasta 
tal punto que cuando la joven se entera por la radio de que el ejército de 
la Unión Nacional Española (en adelante, UNE) ha atravesado los 
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Pirineos y se ha asentado en la vecina Bosost, no duda en escapar del 
encierro al que la tiene sometida su hermano para ponerse a 
disposición de sus compañeros de la UNE. Sin embargo, lejos de 
participar en la causa en igualdad de condiciones, Inés pasará a ocupar 
una posición auxiliar, ejerciendo de cocinera. Con todo, Inés está 
contenta de haber escapado del infierno de Pont de Suert. Para ella, la 
oportunidad de poder ayudar a los hombres de Bosost, aunque sea 
desde una posición de subalternidad es un verdadero privilegio. A este 
respecto, Mangini señala que muchas de las mujeres republicanas de 
este tiempo no habían desarrollado una conciencia feminista: «Most of 
these women do not express any feminist consciousness» (1995, 
p. 57)3. Precisamente, el no haber desarrollado una conciencia 
feminista explicaría que Inés no cuestione la división de 
responsabilidades que hay en Bosost y la ideología de género que 
subyace a la misma. 
Inés desarrolla rápidamente una actitud maternal con los soldados para 
los que cocina en Bosost. Esta actitud se filtra en numerosos momentos 
en los que encontramos citas como la siguiente: «Mientras hacía 
mentalmente la lista de lo que iba a tener que volver a comprar, les 
miraba comer a todos, sobre todo a él [Galán], y me sentía tan bien 
como si lo que estaban comiendo me alimentara más que a ellos» 
(Grandes: 2010, p. 300). La joven se convierte para estos hombres en 
una especie de figura materna, y como madre, procura velar por el 
bienestar de sus “hijos”: «Les miraba como mira una gallina a sus 
polluelos» (ibid., p. 312), y de igual manera unas páginas más adelante: 
«–He hecho lentejas estofadas– proclamé, con el acento de madre 
universal que brotaba de mi garganta en el instante en que los veía a 
todos sentados, esperándome» (ibid., p. 441). 
La contribución de Inés a la causa se lleva a cabo, como vemos, desde 
el espacio doméstico, el único que se le permite ocupar. Esta situación 
seguirá siendo la misma cuando, ante el fracaso de la Operación 
Reconquista, los hombres de la UNE inicien la retirada y vuelvan a 
cruzar la frontera francesa de camino al exilio. En Toulouse, Inés 

																																																								
3 «La mayoría de estas mujeres no manifiestan ninguna concienciación feminista». 
Traducción mía. 
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comienza una nueva vida al lado de Galán, uno de los guerrilleros de 
Bosost, quien decide seguir prestando sus servicios al Partido 
Comunista Español en Francia, mientras que la necesidad económica la 
obliga a trabajar en una casa de comidas junto a las mujeres de otros 
guerrilleros que participaron en la invasión de Arán. Así pues, la vida 
política queda restringida al ámbito masculino, y como consecuencia, la 
crianza de los hijos y la gestión de la unidad doméstica recaen 
exclusivamente sobre la mujer. Inés y la alegría refleja de una manera 
sobresaliente el impacto que la actividad clandestina de los hombres 
tenía en la vida de las mujeres dentro del contexto del exilio 
republicano. La ausencia de los primeros, que debían viajar a España 
para participar en misiones clandestinas, tiene notables consecuencias 
que se dejan sentir en la vida cotidiana de las mujeres. Por un lado, 
vamos a observar en ellas un evidente desgaste psicológico debido al 
sufrimiento y angustia que padecen al pensar en el peligro que corren 
sus maridos. En la misma línea, esto supone un conflicto con respecto a 
la conciliación familiar, aspecto que sigue siendo un problema en la 
sociedad actual, apuntando a que la brecha de desigualdades que 
existe entre hombres y mujeres es todavía un asunto sin resolver. La 
contribución de Grandes en esta novela, consiste, por tanto, en poner 
en valor el esfuerzo que realizaron las mujeres republicanas desde el 
exilio, subrayando la ausencia de reconocimiento, tanto por parte de sus 
maridos como por parte del discurso republicano oficial.  
 
 
VIOLENCIA CONTRA LA MUJER EN LAS TRES BODAS DE 
MANOLITA 
 
Al igual que en Inés y la alegría, en Las tres bodas de Manolita, la 
(re)construcción de la mujer del franquismo ocupa un lugar 
fundamental. En esta entrega, la autora realiza una revisión 
pormenorizada de los personajes femeninos con el objetivo de rescatar 
del olvido episodios que resultan esenciales para comprender la 
evolución histórica y social de la nación, dando visibilidad a las víctimas 
de la dictadura franquista y, en particular, a las mujeres. A través de un 
abanico de personajes diversos, la autora reivindica la importancia de la 
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mujer en el desarrollo de la historia del siglo XX español, al tiempo que 
denuncia, desde un planteamiento feminista, diferentes situaciones de 
discriminación de género que siguen repitiéndose en la actualidad.  
Las tres bodas de Manolita ahonda en la represión sexual sufrida por 
las mujeres del bando republicano. En este sentido, Angélique Pestaña 
señala que, a partir de las experiencias de los personajes femeninos 
que aparecen en la novela «vemos cómo un sistema vejó a mujeres por 
tener un vínculo familiar con los perdedores» (2019, p. 13), 
evidenciando el ejercicio represivo que se mantuvo durante toda la 
dictadura. Otro ejemplo que ilustra la violencia a la que fueron 
sometidas las mujeres lo encontramos a través de la representación de 
la figura de la miliciana. A partir de la caracterización de personajes 
femeninos como el de Eladia, Grandes revaloriza y reconoce el trabajo 
de aquellas mujeres que: 

 Lucharon en la España de los años 30 por adquirir los derechos y la 
igualdad que les habían sido vedados durante siglos por su condición 
femenina y que, tras el efímero periodo de avance social que 
proporcionó la República, vieron extinguirse en las zonas franquistas 
durante la guerra y en toda España con la imposición de la dictadura 
(Ruiz Serrano: 2021, p. 2). 

Así pues, a través de un coro diverso de voces femeninas presentes en 
la novela, se desafía la idea tradicional de mujer. Para Lorraine Ryan, la 
construcción de géneros divergentes presentes en Las tres bodas de 
Manolita debe ser entendida, por lo tanto, como una estrategia de 
resistencia. En otras palabras, todos aquellos personajes cuyas 
actitudes y conductas transgreden el discurso heteronormativo del 
régimen se ubican dentro de un espacio de resistencia, no solo al 
franquismo, sino también al  patriarcado, y lo hacen en consonancia con 
una mentalidad más contemporánea. En cuanto a la caracterización de 
la mujer, Ryan ha sabido observar el carácter resiliente con el que la 
autora dota a algunos de sus personajes femeninos, concluyendo que 
«Grandes rewrites women’s post-war roles to permit them more agency 
as the breadwinners, albeit inadequate, of the private sphere, and as 
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independent of male economic and gendered authority4» (2021, p. 102). 
Efectivamente, la construcción de la mujer presente en la novela debe 
mucho a las ideas sobre la mujer que maneja la sociedad actual. Y es 
que los personajes femeninos de las novelas de Almudena Grandes 
están irremediablemente influidos por las reivindicaciones del 
movimiento feminista, pues comparten con la mujer moderna 
características fundamentales, como su determinación por ser libres e 
independientes. 
A continuación, abordaremos algunas de las situaciones que atraviesan 
las mujeres de la novela y que nos remiten a situaciones de violencia 
contra la mujer que seguimos observando en la actualidad. Nos 
concentraremos, principalmente, en el papel que desarrolla la mujer en 
la resistencia antifranquista, en la discriminación y abusos de los que es 
víctima, y en las redes de solidaridad femenina.  
En nuestro análisis de Inés y la alegría, señalábamos que la mujer de la 
resistencia antifranquista llevaba a cabo una labor asistencial. Las tres 
bodas de Manolita refuerza esta idea, subrayando la carga de trabajo a 
la que hacen frente las mujeres durante la posguerra, como le sucede a 
Manolita, la protagonista de la novela. El encarcelamiento de su padre y 
de su madrastra, sumado a la huida de su hermano al estallar la guerra, 
obligan a Manolita a cargar con el peso de la economía familiar, una 
situación cada vez más frecuente que hizo que «muchas mujeres 
pasar[a]n a convertirse en verdaderas cabezas de familia, subvirtiendo 
así, en la práctica, el discurso de la domesticidad femenina impulsado 
por el régimen franquista» (Mendiola Gonzalo: 2010, p. 91). Pero, 
además, también recae sobre ella la responsabilidad del cuidado 
doméstico. A través de las dificultades con las que la protagonista debe 
lidiar diariamente para compaginar sus tareas dentro y fuera de casa, se 
inserta una crítica sobre una situación que sigue afectando a muchas 
mujeres a día de hoy, la conciliación familiar. Marina Bettaglio denuncia 
la situación a la que se enfrenta la mujer moderna, argumentando que 
el sistema patriarcal ha depositado sobre ella toda la carga de los 
cuidados familiares, privándola así de oportunidades laborales de las 
																																																								
4 «Grandes reescribe los roles de la mujer de la posguerra permitiéndoles tener más 
margen de acción como sostén familiar dentro de la esfera privada, y como mujeres 
independientes de la autoridad económica y de género masculina». Traducción mía. 
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que el hombre sí puede disfrutar. Esta denuncia social que encontramos 
en la novela solo puede explicarse dentro de un momento de 
reivindicación feminista que advierte sobre la posible vuelta atrás en 
materia de derechos para las mujeres, agravada por la «creciente 
desigualdad, precariedad, marginación, pobreza y violencia que 
caracterizan el contexto actual» (Bettaglio: 2019, p. 71). En este 
contexto de auge del feminismo, Grandes señala la necesidad de unir a 
las mujeres en torno a una causa común, que les permita sumar fuerzas 
y revelarse en contra de la situación de desigualdad de género. En su 
columna “Huelga”, que escribe con motivo de la celebración del 8 de 
marzo, la escritora declara que «las mujeres no hemos hecho otra cosa 
que trabajar y trabajar, cada una por su cuenta, eso sí, desconectadas, 
aisladas, hasta llegar a una situación tan injusta como la que 
padecemos» (Grandes: 2019, p. 289-90). A través de lo que narra en 
Las tres bodas de Manolita, Grandes establece una conexión entre el 
conflicto que atraviesa la mujer de la posguerra y la lucha que en la 
actualidad sigue librando, lo cual apunta a que, si bien el sistema de 
gobierno ha cambiado, en la práctica, las expectativas de la sociedad 
sobre los deberes de la mujer no lo han hecho tanto. Grandes quiere 
comunicarle al lector un mensaje de alerta sobre la situación de 
desigualdad que atraviesa la mujer en la actualidad, utilizando para ello 
temas tan sensibles como la conciliación familiar, o la violencia de 
género, que analizaremos en el siguiente apartado. Así pues, a través 
de la situación de Manolita y de las mujeres de su entorno, la autora 
quiere establecer una conexión con problemas similares que siguen 
enfrentando las mujeres de hoy. No podemos pasar por alto el hecho de 
que el lector de Las tres bodas de Manolita es un lector moderno y, 
como tal, debería poder empatizar con la situación de desigualdad que 
sufren los personajes femeninos de la novela. En este sentido, 
podemos afirmar que en la novela existe un claro interés patrocinador 
de la causa feminista. 
Por otro lado, para ilustrar la violencia contra la mujer en la novela, 
Grandes introduce diversos episodios que contienen situaciones de 
abuso dirigidos a denunciar la violencia que emana del sistema 
patriarcal, la cual se concentra de manera muy evidente en el cuerpo de 
la mujer. Dentro del contexto de opresión del que es víctima la mujer 
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roja, su cuerpo se convierte en la diana en la que se concentran todo 
tipo de abusos sexuales. El historiador Julián Casanova advierte de que 
entre las causas que explican la violencia sexual contra las mujeres en 
el contexto de la Guerra Civil y la posguerra «podían estar la de tener 
estrechos vínculos familiares con militantes de las organizaciones 
revolucionarias, o la de haber dado un paso más al frente de lo que la 
Iglesia y la gente de orden consideraban pertinente para ellas en ese 
momento» (2020, p. 168). Así lo entiende también Julio Prada 
Rodríguez, que diferencia entre dos grupos de víctimas: un primero en 
el que se incluyen mujeres «que transgredieron los roles de género 
dominantes en la época y que, por consiguiente, resultaban antagónicas 
con el paradigma de mujer que se va perfilando durante la guerra civil y 
la posguerra» (2006, p. 74), y un segundo grupo conformado por 
mujeres que eran castigadas por «los comportamientos de sus 
allegados varones o por actuar como soportes de los mismos» (ibid., 
p. 75). En consecuencia, la Guerra Civil arrojó a la mujer a una situación 
de total desamparo y desprotección jurídica que se prolongó durante 
décadas, y cuyos residuos aún resisten dentro de nuestra sociedad 
actual. Esta situación de la que es víctima la mujer es aprovechada en 
la novela por quienes saben que pueden sacar provecho negociando 
con su cuerpo. Así, encontramos ejemplos que ilustran el acoso diario al 
que son sometidas algunas mujeres. Podemos pensar en el casero de 
Manolita, dispuesto a consentir que la joven se retrase en los pagos del 
alquiler a cambio de un intercambio sexual, o en el hijo del panadero, 
que le regala panes si Manolita le enseña los pechos. Otro ejemplo lo 
encontraríamos en los registros que los funcionarios de prisiones les 
hacen a las mujeres que visitan a sus allegados presos, en los que no 
faltan los tocamientos innecesarios y los comentarios impertinentes, 
como se observa en el siguiente fragmento: 

Después de palparme con mucho detenimiento por encima, metió los 
dedos por debajo de mi ropa y me acarició los muslos por delante, por 
detrás, por los lados, para deslizar después las yemas bajo las gomas 
de las bragas, las copas del sostén, y recorrer mi cintura, mis caderas, 
lentamente, sin levantar la cabeza. No me miraba, pero oí cómo iba 
alterándose el ritmo de su respiración, inspiraciones atropelladas que 
desembocaron en un  jadeo que no se molestó en disimular (Grandes: 
2014, p. 382). 
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Otro de los personajes que evidencian la violencia contra la mujer 
como una herramienta de represión es Eladia, sometida por Garrido, 
personaje que ya aparecía en Inés y la alegría y que Grandes recupera 
de nuevo en esta entrega. Eladia es extorsionada por Garrido, y 
obligada a mantener con él relaciones sexuales en las que debe vestir 
el uniforme de una miliciana. A pesar de no conocer a la anónima 
miliciana, Eladia se identifica con ella y empatiza con su sufrimiento: 

Pensó en aquella extraña compañera sin nombre y sin memoria que 
seguramente habría muerto de hambre, de tuberculosis o contra la 
tapia de un cementerio, sin sospechar el extraño vínculo que las uniría 
al otro lado del tiempo y la derrota […] Y al salir del dormitorio, vestida, 
armada y entera, lo hacía también por ella, para recordarla en la hora 
de su venganza (ibid., p. 582). 

 
A través de este pensamiento, la joven se hace eco del sentimiento de 
solidaridad femenina recogido en la actualidad bajo el lema “Yo también 
te creo, hermana”, que vio la luz gracias al movimiento #MeToo y es 
usado actualmente en la lucha feminista contra la violencia patriarcal. 
Pese a que, en muchos casos de violencia sexual, la víctima adopta un 
sentimiento de culpabilidad y se siente responsable de lo sucedido, en 
la novela, Eladia se muestra fuerte y decidida a acabar un día con la 
situación de explotación a la que Garrido la tiene sometida, lo que 
conseguirá al acabar con la vida del militar. Contrariamente a lo que 
venía sucediendo hasta ahora, las situaciones de abuso sexual de las 
que son víctimas las mujeres están comenzando a ser denunciadas en 
la esfera pública. La novela está ambientada en un periodo histórico 
marcado por la represión y falta de libertad de expresión propias de una 
dictadura, por lo que la denuncia pública de abusos sexuales no tiene 
cabida en este contexto. Sin embargo, la autora, en consonancia con 
las reivindicaciones sociales de su tiempo, busca, a través de estos 
episodios, dar visibilidad a un fenómeno que tradicionalmente ha estado 
excluido de la discusión pública. 
Finalmente, la novela también da espacio para que se construyan redes 
de solidaridad femeninas como las que surgen en torno a la cola de la 
cárcel. Se crea así una red de apoyo que surge de experiencias 
compartidas entre mujeres a las cuales les une su condición de ser 
mujer, hija, madre o hermana de preso. Todas ellas están englobadas 



NARRAPLUS																																												N°6	Hors-série	-	Almudena	Grandes-	2023
	 	 	
	 	 	

 
82	

en la figura de “mujer de preso,” que aparece representada por muchos 
personajes femeninos a lo largo de la novela, entre ellos, la propia 
protagonista, que tiene en prisión a su novio Silverio. La mujer de preso 
es una, aunque sean muchas, porque en la cola de la cárcel, el 
sufrimiento individual se convierte en sufrimiento colectivo, y es uno 
solo, sentido y llorado por todas: 

Como si la cola de Porlier no fuera una larga fila de mujeres solas, sino 
una sola mujer y a la vez la madre, la hija, la hermana, la mujer de 
todos. Por eso necesitaba llorar, por la fila, por los muros, por el 
locutorio, por los hombres que se amontonaban contra una reja y por 
las mujeres que se apretaban contra la reja de enfrente, por el amor de 
todos los condenados dentro y fuera de Porlier (ibid., p. 368). 

Para Ryan, este espacio de solidaridad que conforma la cola de la 
cárcel actúa como una figura materna para Manolita al crearse una 
dinámica familiar en la que se intercambian cuidados y afectos: «The 
cola de la cárcel provides a substitute matriarchal lineage, strengthening 
the protagonist’s will to persevere in a world in which she, at least, can 
rely on the affinitive understanding of her female comrades» (2021, 
p. 103)5.  
En resumen, en Las tres bodas de Manolita, la autora proyecta un 
modelo de mujer que tiene rasgos de la contemporaneidad y que 
contribuye a explicar la evolución social de la mujer a lo largo del siglo 
XX. A través de diferentes espacios, Grandes reconstruye la situación 
de la mujer durante la posguerra, subrayando el funcionamiento de un 
sistema punitivo que pone en el punto de mira a las mujeres de los 
vencidos, ejerciendo sobre ellas una humillación tanto pública, como 
privada. A pesar de la represión social, moral y legal a la que estuvieron 
sometidas las mujeres durante este tiempo, la novela muestra cómo 
desde el principio de la dictadura surgen actitudes de resistencia y de 
disidencia política; actitudes que, a menudo, están sostenidas por redes 
de solidaridad femenina que aparecen entre mujeres cuyas 

																																																								
5 «La cola de la cárcel proporciona un linaje materno sustituto, reforzando el deseo de 
la protagonista de perseverar en un mundo en el que, al menos ella, puede apoyarse 
en la comprensión afín de sus camaradas». Traducción mía. 
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experiencias son similares y que comparten una situación de 
marginalidad común. Es precisamente la singularidad de la unión 
femenina el elemento que la autora desea destacar, pues le permite 
establecer una relación entre la mujer del franquismo y la mujer actual. 
Dicho de otro modo, las mujeres que soportan y resisten una situación 
de discriminación común se convierten en las verdaderas protagonistas 
del cambio social. Por ello, solo si tenemos en cuenta el papel de la 
mujer durante el franquismo podemos explicar la evolución y los 
avances que ha experimentado el movimiento feminista desde el siglo 
XX hasta la actualidad. 

 

LA AMENAZA SOBRE LOS DERECHOS DE LA MUJER EN LA 
MADRE DE FRANKESNTEIN 

La última novela a la que nos vamos a referir, La madre de 
Frankenstein, plantea una reflexión sobre la vulnerabilidad de los 
derechos de la mujer en un contexto en el que el auge del movimiento 
feminista coincide en el tiempo con el de las ideologías de extrema 
derecha. De manera más evidente que Inés y la alegría y que Las tres 
bodas de Manolita, esta novela reacciona frente a una serie de 
acontecimientos de la actualidad española que podemos reconocer 
semiocultos dentro de la trama y que nos permiten reflexionar sobre la 
evolución de la situación de la mujer durante el siglo XX y las primeras 
dos décadas del XXI.  
La madre de Frankenstein es, por tanto, una reflexión sobre la fragilidad 
de los derechos de la mujer y es por ello que la autora ambienta su obra 
en la España nacional-católica, que le sirve de pretexto para poner el 
foco sobre el control que ejerce la Iglesia católica sobre la vida íntima 
de las mujeres. En este sentido, nos interesa especialmente analizar un 
episodio que tiene que ver con el derecho al aborto. Una consulta a la 
hemeroteca nos permite conocer la postura personal de la autora sobre 
este tema que, pese al paso del tiempo, sigue resultando polémico en 
nuestra sociedad actual. En su columna “Pecado”,  del 22 de septiembre 
de 2008, Grandes interpela a la entonces secretaria general del Partido 
Popular (PP), María Dolores de Cospedal, por oponerse a la ley del 



NARRAPLUS																																												N°6	Hors-série	-	Almudena	Grandes-	2023
	 	 	
	 	 	

 
84	

aborto propuesta por los socialistas, la cual acabaría por aprobarse en 
el año 2010. En esta columna, la autora insinúa que el verdadero motivo 
por el que Cospedal se opone a dicha ley es su convencimiento de que 
el aborto es un pecado, señalando el lastre que supone para los 
derechos de la mujer la religión católica. En la misma línea, y ya con el 
PP en el gobierno, el 29 de abril de 2013 se dirige al entonces ministro 
de justicia Alberto Ruiz Gallardón en una columna titulada “Derroche”, 
en la que sostiene que Gallardón es el líder de una cruzada contra el 
aborto y se confiesa «cansada, amargada de vivir en un país anormal, 
donde nada progresa» (Grandes: 2019, p. 171). Solo unos meses más 
tarde, el 30 de diciembre de 2013, vuelve a posicionarse sobre el tema 
y expresa su disgusto ante la aprobación en el Consejo de Ministros del 
anteproyecto de ley del aborto de Gallardón, afirmando lo siguiente: 

Por el último resquicio de 2013, se ha colado lo malo conocido, el viejo 
y pestilente aroma de la represión, la caspa polvorienta de la España 
nacionalcatólica, el puritanismo dogmático de los padres de la patria 
que usurpan nuestra voluntad, nos expropian el cuerpo por nuestro 
bien, y condenan a las mujeres –esas sentinas de todos los vicios– a 
ser desgraciadas por la eterna salvación de sus almas (ibid., p. 262). 

 
El rechazo de Grandes a la proposición de ley de los populares es 
rotundo, como también lo es su convicción de que la ideología de dicho 
partido bebe de un pasado franquista. Por lo tanto, estas columnas 
deben ser entendidas como una advertencia sobre la fragilidad de los 
derechos conquistados por las mujeres y sobre la amenaza que supone 
la derecha española para la supervivencia de los mismos. Esto explica 
la elección de personajes femeninos heterogéneos que nos hablan de 
que, a pesar de los esfuerzos del régimen por instaurar un modelo de 
feminidad único, en realidad, en la España de los años cincuenta 
convivieron muchos y muy diversos tipos de mujer. Al recuperar sus 
historias, Grandes rinde homenaje a las mujeres, que fueron las 
mayores víctimas de la doctrina nacional-católica, y cuya resistencia se 
ha de vincular necesariamente con la evolución del movimiento feminista 
en España. En la nota de la autora que encontramos al final de la 
novela, Grandes nos deja una declaración de intenciones al confesar 
que escribió La madre de Frankenstein: 
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En memoria de todas esas mujeres que no pudieron atreverse a tomar 
sus propias decisiones sin que las llamaran putas, que pasaron 
directamente de la tutela de sus padres a la de sus maridos, que 
perdieron la libertad en la que habían vivido sus madres para llegar 
tarde a la libertad en la que hemos vivido sus hijas (Grandes: 2020, 
p. 550).  

La autora establece una relación entre la situación de las mujeres en la 
actualidad y la de las mujeres que vivieron bajo el régimen de Franco, y 
es que sin la resistencia en silencio de estas últimas no se entendería el 
progreso de la ideología feminista a lo largo del siglo XX, ni tampoco su 
evolución hasta la actualidad. La madre de Frankenstein nos presenta 
diversos modelos de mujer que coexistieron en la España de los 
cincuenta con la intención de establecer un vínculo entre las 
experiencias de aquellas mujeres y la ausencia de derechos que 
tuvieron que soportar, y la situación actual de la mujer española. En lo 
que sigue, analizaremos algunos de estos modelos. 
Durante todo el franquismo, la prensa femenina se utilizó como una 
herramienta para educar a las mujeres en los valores del régimen. 
María, uno de los principales personajes femeninos protagonistas de 
esta novela, crece leyendo estas revistas a través de las cuales se 
filtran los modelos de conducta que deberían ser imitados por las 
lectoras. Sin embargo, como apuntan algunas investigadoras, las 
revistas ofrecen imágenes de mujeres más variadas y con mayor 
libertad que los modelos femeninos predicados por la Iglesia (Muñoz 
Ruiz: 2002, p. 406). En este sentido, José Joaquín Rodríguez Moreno 
se pregunta hasta qué punto el público femenino acepta el 
aleccionamiento que promueven estas revistas, concluyendo que las 
lectoras «no se limitan a absorber sin más los valores en los que se las 
quiere adoctrinar» (2016, p. 255) y afirmando que, seguramente de 
manera inconsciente, desarrollan «formas de resistencia que las lleva a 
reinterpretar los valores que se les ofrecen» (id.). 
En contraposición al ideal puritano y sobrio de la mujer de la nueva 
España, estas revistas presentan una estética nueva, la de las “chicas 
topolino”, que, como es de esperar, despierta la fascinación de jóvenes 
de la edad de María. En la novela, estas jóvenes que desafían los 
estándares de comedimiento social son descritas de la siguiente 



NARRAPLUS																																												N°6	Hors-série	-	Almudena	Grandes-	2023
	 	 	
	 	 	

 
86	

manera: 

Las chicas topolino se distinguían por el largo de la falda, que a veces 
ni siquiera les tapaba del todo la rodilla, y, más que nada, por los 
zapatos. Llevaban unos con cuñas de corcho, enormes, que parecían 
ortopédicos y tenían la punta abierta, aunque sólo dejaban ver un 
poquito de la uña del dedo gordo (Grandes: 2020, p. 255). 

Además del estilo de vestir, las chicas topolino presentaban una 
conducta mucho menos sufriente que la acostumbrada por la mujer 
devota y dedicada del primer franquismo. Fumaban tabaco rubio, 
mantenían una actitud coqueta y utilizaban un lenguaje más moderno, 
acortando sus nombres para dotarlos de un exotismo propio de lo 
extranjero. Lógicamente, este modelo de feminidad representaba una 
amenaza para el régimen, cuyo discurso hegemónico del régimen «se 
ocupó de las ‘chicas topolino’, a las que tildaban de frívolas e 
inconscientes para desvirtuar así el cuestionamiento de la normatividad 
que planteaban al adueñarse de sus propios cuerpos» (Bardavío 
Estevan: 2019, p. 858). De esta manera, continúa la autora, «la 
resistencia femenina se silenciaba y ninguneaba» (id.). A pesar de los 
esfuerzos del régimen por homogeneizar el tipo de mujer decente y 
decorosa, la realidad es que España estaba habitada por mujeres que 
no encajaban dentro de ese canon. 
Como señala Rodríguez Moreno, la lectura de las revistas femeninas 
podía desembocar en una reinterpretación de los valores recogidos en 
las mismas, y todo parece indicar que esto es lo que le sucede a María 
cuando el sobrino de doña Prudencia, en cuya casa sirve María, el 
señorito Alfonso Molina, se cruza en su vida. Envalentonada por los 
consejos que lee en las revistas, del estilo del siguiente: «Ya no vivimos 
en la Edad Media, Chica insegura. La posición social es importante, no 
cabe ninguna duda, pero si él te quiere de verdad, no representará un 
obstáculo insalvable…»  (Grandes: 2020, p. 269), María accede a las 
peticiones de Alfonso Molina sin entrar a valorar las consecuencias que 
pueden tener para ella. Él la invita a un “baile de chachas”, al que los 
señoritos acuden en compañía de otras chicas que sirven en sus casas 
y allí, ellos aprovechan el barullo y la aglomeración para manosear a las 
muchachas o para masturbarse. Esta práctica, como señala Laura 
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Ventura, «implica una violencia ejercida sobre el cuerpo femenino y un 
doble abuso: el machista y el de una clase social sobre otra» (2020, 
p. 77). Sabemos que tras este episodio, María y Alfonso continuaron 
con su relación, hasta que ella se queda embarazada y él se 
desentiende y desaparece para siempre de la escena. Lo que no 
desaparece son las consecuencias de lo sucedido. Al anunciarle su 
embarazo a doña Prudencia, la tía de Alfonso, María recibe la siguiente 
respuesta: «Mira, chica, me dijo, cuando una se comporta como una 
fresca, ¡ja!, por no decir como una puta, ¡ja!, tiene que apechugar con 
las consecuencias» (Grandes: 2020, p. 288). Años más tarde de este 
suceso, a María la invadirá el miedo de ser denunciada cuando la 
madre Anselma, una de las monjas del sanatorio mental en el que 
trabaja como auxiliar de enfermería, se entere del aborto que tuvo en su 
juventud. A cambio de no denunciarla, la monja extorsiona a María para 
que se case con su sobrino. María hace entonces la siguiente reflexión:  

Así comprendí que las jaulas no siempre estaban fuera, en las 
amenazas y los chantajes de las personas que tenían el poder. 
También podían estar dentro, incrustadas en el cuerpo, en el espíritu 
de todas las mujeres perdidas que asumían mansamente un destino 
que no habían elegido (ibid., p. 442). 

Este episodio, en fin, representa una vez más un abuso de poder que 
se resuelve con la culpabilización de la mujer que aparece como la 
única responsable de lo sucedido, en un periodo en el que la 
maternidad solo se concibe dentro de un núcleo familiar sólido. 
En definitiva, la novela presenta un mosaico de personajes femeninos 
cuyas experiencias nos ayudan a comprender la situación de la mujer 
en los años cincuenta. Los esfuerzos del régimen y de la Iglesia por 
instaurar un modelo único de mujer, encorsetada en el ámbito 
doméstico en el que se desenvuelve como madre y esposa, ángel del 
hogar, se dejaron sentir de manera evidente en el día a día de las 
mujeres españolas. A este efecto, la propia autora señala al final de la 
obra que «la alianza entre el Estado y la Iglesia católica desató sobre 
ellas una represión íntima, invisible en apariencia, que las encarceló por 
dentro e intervino su vida privada» (ibid., p. 550). Pese a todo, la novela 
nos presenta la realidad plural de  la España de los cincuenta, 
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compuesta por mujeres tradicionales, mujeres rebeldes y también 
mujeres precursoras de lo que sería el movimiento feminista del siglo 
XXI. La lucha y reivindicaciones de dicho movimiento en la actualidad 
no se entenderían sin el sacrificio y la resistencia de estas mujeres que 
a mediados del siglo XX soportaron el robo de sus derechos y 
libertades, y a las que la autora rinde homenaje en su novela. 

 

CONCLUSIONES 

A lo largo de estas páginas, hemos observado cómo las novelas de 
Grandes visibilizan las diversas dificultades que enfrentaron las mujeres 
bajo la dictadura franquista, muchas de las cuales fueron una 
consecuencia, casi exclusiva, de su condición femenina. Entre las 
cuestiones a las que nos hemos venido refiriendo en este estudio, que 
hacen aparición de manera transversal en las tres novelas, 
encontramos, en primer lugar, la violencia de la que son víctimas las 
mujeres, y de la cual se nos da una visión poliédrica, al poder ser esta 
social, económica, política, institucional, etc.; en segundo lugar, la 
solidaridad femenina surgida a partir de una serie de experiencias 
compartidas por mujeres, entre las que se crean vínculos de sororidad, 
empatía y apoyo mutuos; y, por último, los espacios y actitudes de 
resistencia femenina que llevan a la autora a elogiar la resiliencia de 
todas aquellas mujeres que, a pesar de sus circunstancias, salieron 
adelante.  
En conclusión, Grandes se sirve de la caracterización de sus 
personajes femeninos para reivindicar el papel de la mujer en el devenir 
de la historia de España de los últimos tiempos. No solo contribuye a 
completar el relato histórico –en el que la mujer quedaba silenciada–, 
sino que también construye un paisaje de feminidades que guarda 
estrecha relación con el que podríamos encontrarnos hoy en día, pues 
muchos de sus personajes presentan rasgos de la mujer española de  la 
contemporaneidad, tanto en las problemáticas a las que se enfrentan, 
como en sus aspiraciones, expectativas y reivindicaciones. La literatura 
de Almudena Grandes, por tanto, trasciende su función de 
entretenimiento para convertirse en un instrumento capaz de 
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concienciar al público lector sobre cuestiones que hunden sus raíces en 
nuestro pasado histórico. 
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