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Resumen: Almudena Grandes ha pasado a la historia por el compromiso social que
cultivé hasta sus ultimos dias de vida y que compaginé con una indiscutible calidad de
produccion literaria. En este sentido, la autora ha manifestado abiertamente su
simpatia por el movimiento feminista en Espafa, el cual, a lo largo de la Gltima
década, ha alcanzado cotas de aceptacion extraordinariamente altas. Es este el
contexto en el que Grandes escribe sus Episodios de una guerra interminable. Este
articulo examina el compromiso feminista expresado por la autora en su faceta
literaria, y lo pone a dialogar con la caracterizacién de los personajes femeninos que
encontramos en Inés y la alegria (2010), Las tres bodas de Manolita (2014) y La
madre de Frankenstein (2020), al ser estas las tres novelas de la serie de los
Episodios en las que mas protagonismo se concede a la mujer. El objetivo del articulo,
por tanto, es explorar la contribucién que la autora madrilefia hace al movimiento a
través de la reconstruccion de la situacién de la mujer en el dltimo siglo.

Palabras clave: compromiso social, feminismo, literatura feminista, narrativa
contemporanea, Episodios de una guerra interminable.

Résumé : Almudena Grandes est entrée dans I'histoire pour I'engagement social
qu'elle a cultivé jusqu’a ses derniers jours de vie et qu'elle a combiné avec une qualité
incontestable de production littéraire. Dans ce sens, l'auteur a ouvertement exprimé sa
sympathie pour le mouvement féministe en Espagne qui, au cours de la derniére
décennie, a atteint des niveaux d'acceptation extraordinairement élevés. C'est dans ce
contexte que Grandes écrit Episodes d'une guerre interminable. Cet article examine
I'engagement féministe exprimé par l'auteur dans son role de chroniqueuse, et le met
en dialogue avec la caractérisation des personnages féminins que I'on retrouve dans
Inés et la joie (2010), Les trois mariages de Manolita (2014) et La meére de
Frankenstein (2020), puisqu'il s'agit des trois romans de la série des Episodes dans
lesquels les femmes jouent le rdle principal. L'objectif de l'article est donc d'explorer la
contribution que l'auteur madriléne apporte au féminisme a travers la reconstruction de
la situation des femmes au siécle dernier.
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INTRODUCCION

Una de las caracteristicas de los Episodios de una guerra interminable,
la extraordinaria saga de novelas que Almudena Grandes ambienta en
la Espana del franquismo, es su tendencia a explorar la historia desde
abajo, con el objetivo de integrar en el discurso histérico las voces que
no han tenido oportunidad de expresarse. En este sentido, los Episodios
ponen en valor la accion de figuras ignoradas por el discurso
historiogréafico. Asi lo entiende Aranzazu Calderon Puerta, para quien
«la lucha comunitaria en estas obras visibiliza a determinados grupos
sociales, considerados tradicionalmente carentes de poder (mujeres,
ninos, homosexuales...) y se muestra su capacidad de agencia para
generar cambio social» (2017, p. 511). Entre todas las voces
subalternas que han sido silenciadas, este trabajo se interesa por la
caracterizacion de las mujeres. Asi pues, a lo largo de estas paginas,
exploraremos la representacion de los personajes femeninos que la
autora madrilena realiza en tres de sus Episodios, Inés y la alegria
(2010), Las tres bodas de Manolita (2014), y La madre de Frankenstein
(2020).

Los personajes femeninos que encontramos en estas novelas son
tantos como diversa es la representacion que de los mismos hace la
autora. Pese a la heterogeneidad de personajes presentes en las
novelas, es posible distinguir un perfil de mujer que esta presente en las
tres obras y que vendria a corresponderse con una voz colectiva, en
tanto que integra experiencias comunes que pueden atravesar todas las
mujeres. La caracterizacién de la mujer que lleva a cabo Grandes en
sus Episodios tiene como objetivo deconstruir el modelo de feminidad
ideado por el régimen franquista. Es decir, la mujer alternativa, que
aparece en las novelas a través de diversos personajes, e€s
representativa de una colectividad y, por lo tanto, viene a desmontar el
modelo estereotipado de mujer que se pretendia implantar desde el
Régimen, y al que Helen Graham atribuye las siguientes caracteristicas:
«‘eternal’, passive, pious, pure, submissive woman-as-mother for whom
self-denial was the only road to real fulfilment'» (1995, p. 184). Grandes

! «Madre eterna, pasiva, piadosa, pura y sumisa, para quien la abnegacion era el
Unico camino para sentirserealizada». Traduccion mia.
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nos presenta, en contra, a una mujer moderna, que tiene caracteristicas
de la mujer contemporanea espafola, puesto que, como ella, lucha por
su autonomia y su libertad. Esta lucha, sin embargo, no tiene por qué
estar vinculada a pretensiones de caracter politico, o no siempre, sino
gue se trata, mas bien, de una lucha cotidiana, doméstica, si se quiere,
gue tiene lugar en el ambito privado, al ser este el Unico espacio que se
le permite habitar a la mujer durante el franquismo. Pero es también una
lucha continuada que, a pesar de estar relegada a la esfera privada, da
cuenta de la capacidad de las mujeres como agentes de cambio social.

Las protagonistas de Grandes, por lo tanto, deben ser entendidas como
un puente de conexion con la situacion en la que se encuentra el
feminismo en la actualidad. Pese a su domesticidad y a llevar unas
vidas tradicionales y heteronormativas, las mujeres que aparecen en las
novelas se caracterizan principalmente por su actitud de resistencia.
Con sus experiencias vitales, estas mujeres van abriendo camino hacia
posturas mas inconformistas con el papel de la mujer en la sociedad.
Asimismo, Grandes construye mujeres normales y corrientes, mucho
mas verosimiles de lo que resultaria la construccién estereotipada de
heroina, y es en esa naturalidad donde reside el éxito de estos
personajes, pues el lector no encuentra dificultades para empatizar con
ellos. Autoras como Ana Corbalan (2017), Aranzazu Calderon Puerta
(2017, 2020) y Alba Romero Vaquero (2020), entre otras, han
destacado la narracion en clave emocional como uno de los grandes
aciertos de la recreacion del pasado en la obra de Grandes. Asi, ante la
rigidez de los discursos historiogréficos, la ficcidbn apuesta por explicar
los cambios histéricos atendiendo a las emociones de la colectividad
que los protagoniza. Este aspecto podemos observarlo en las tres
novelas que se van a analizar en este estudio, gracias a los saltos
temporales que introduce la autora y que nos llevan, al final de cada
novela, hasta la década de los 70. Es entonces cuando los personajes
de Inés, Manolita y Maria —ya en un periodo de adultez tardia— entran
a dialogar con sus hijas, y vemos asi como las ilusiones y expectativas
gue custodiaban en su juventud se encuentran ahora representadas por
las nuevas generaciones de mujeres espanolas. Esta evolucion social,
gue se lleva a cabo de manera silente, es puesta en valor por Grandes.
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A este respecto, Calderon Puerta concluye que «toda la serie de
Episodios de wuna guerra interminable busca [...] reflejar
emocionalmente determinadas transformaciones experimentadas por
parte de la sociedad espafola durante la segunda mitad del siglo XX»
(2017, p. 16).

RECONOCIMIENTO A LA MUJER DE LA POSGUERRA EN INES Y
LA ALEGRIA

En Inés y la alegria, novela que inaugura los Episodios de una guerra
interminable, Grandes recupera la memoria de la mujer espafiola de la
resistencia antifranquista durante la Guerra Civil y el franquismo. Se
trata, por lo tanto, de reivindicar el espacio publico que durante décadas
la historia oficial le ha negado a la mujer, al tiempo que se desmitifica la
supuesta igualdad de género entre hombres y mujeres que
tradicionalmente se atribuye al ideal republicano. Por otro lado, el
andlisis de esta novela nos permitird explorar las posibilidades de la
literatura contemporanea como instrumento capaz de concienciar
socialmente al publico lector sobre la situacion de discriminacion y
marginalidad que sufre la mujer espanola en la actualidad. El
pensamiento feminista de Grandes se filtra en Inés y la alegria para
denunciar muchas de las injusticias sociales que afectan a la mujer y
que, a pesar de la distancia temporal que separa el tiempo narrado en
la novela del presente, seguimos observando a nuestro alrededor.
Aunque no podemos saber si esta comunicacion con el lector se lleva a
cabo de manera consciente o inconsciente, no cabe duda de que la
autora escribe influida por las circunstancias sociales y politicas de su
tiempo, las cuales apuntan inequivocamente a un auge sin precedentes
del movimiento feminista.

Los personajes femeninos que crea la autora, como es el caso de Inés,
encarnan las dificultades a las que tuvieron que hacer frente muchas de
las mujeres durante la guerra y la dictadura. A este efecto, Shirley
Mangini nos recuerda que las mujeres republicanas sufrieron una doble
tragedia al término de la guerra, la pérdida de un breve periodo
democratico en el que habian depositado sus esperanzas y la
destruccion a partir de entonces de las estructuras sociales, politicas y
econOmicas que harian posible la mejora de la situacién de la mujer
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(1995, p. 57). Esta es precisamente la situacidon en la que se va a
encontrar Inés, la protagonista de la novela.

Desde el principio de la novela, intuimos que la personalidad de la
protagonista no se corresponde con la de las demas chicas de su edad.
Su desinterés por encontrar marido contrasta con el entusiasmo que
siente al frecuentar circulos sociales de izquierdas como el Lyceum
Club, una asociaciéon que promovia el desarrollo educativo y cultural de
las mujeres:

De ellas [las mujeres del Lyceum], y de los hombres que circulaban a su
alrededor a despecho de los estatutos, habia empezado a aprender lo
que eran el fascismo y el socialismo, el progreso y la reaccién, el
machismo y el feminismo. Pero, sobre todo, gracias a ellas, a ellos,
habia descubierto que al otro lado de la puerta de mi casa, existia un
lugar que se llamaba el mundo, y que me gustaba mucho méas de lo que
habia podido sospechar (Grandes: 2010, p. 69).

Inés comienza a mostrar un incipiente interés por la politica, y eso en si
constituye un desafio de las convenciones sociales del momento. Las
estrechas relaciones que va tejiendo con las ideas republicanas la
llevardn a ingresar en la prisibn de Ventas, aunque pronto se le
presenta la oportunidad de salir en libertad a cambio de denunciar a una
companera. El rechazo de esta propuesta, aun a riesgo de poner en
jague su propio bienestar, es un ejemplo de solidaridad femenina,
comun entre las mujeres presas. Observamos un ejemplo similar de
solidaridad, por ejemplo, cuando Inés abandona finalmente la prision de
Ventas y se despide de sus companeras:

Besé a Virtudes por ultima vez, y al levantarme, segui besando a todas
las que pude, tocando con mis manos todas las manos que me tocaban,
intentando llegar con la punta de los dedos a los dedos tendidos hacia
mi, adi6és, Faustina, adi6és, Maria, adiés, Enriqueta, adiés, Dolores, adios
Teresita, adids, carifio (ibid., p. 172-73).

La solidaridad femenina es un elemento que va a estar presente en las
obras analizadas en este trabajo. En todas ellas hay al menos un
episodio correspondiente a la experiencia carcelaria —a excepcion de La
madre de Frankenstein, donde lo que hay es un manicomio de mujeres
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cuyo funcionamiento puede recordarnos en gran medida al de una
carcel. El sentimiento de camaraderia que surge entre mujeres que se
apoyan las unas a las otras ante la adversidad, ya sea dentro o fuera de
la prision es, como venimos apuntando, un comun denominador en los
testimonios de mujeres que no observamos tanto en los testimonios
masculinos. A este respecto, Mangini asegura que en las memorias que
conservamos sobre estas mujeres «Females emphasize not so much
their political and historical connections, but rather their personal
relationships with others®» (1995, p. 58).

Después de su paso por la carcel y una vez acabada la guerra, Inés
pasara a vivir con su hermano Ricardo, delegado provincial de Falange
Espafola, y su cufiada Adela, en Pont de Suert, una pequena localidad
pirenaica desde la que Ricardo coordina los movimientos contra la
guerrilla antifranquista. Irbnicamente, en Pont de Suert, Inés va a
experimentar una sensacion de encierro aun peor que la vivida en la
carcel.

A pesar del entorno tranquilo que caracteriza a este lugar, la joven tiene
la desgracia de conocer alli al comandante Alfonso Garrido, un militar
amigo de su hermano, conocedor de su simpatia politica hacia la
izquierda. A la primera oportunidad, Garrido se acerca a Inés para
amedrentarla y anunciarle su intencion de abusar sexualmente de ella.
Esta amenaza, prolongada en el tiempo y alimentada a base de
comentarios violentos que el comandante le hace a escondidas cada
vez que va a la casa con la excusa de visitar a Ricardo, cumple el
objetivo de tener aterrorizada a nuestra protagonista. La autora hace
especial hincapié en resaltar la tranquilidad con la que Garrido intimida
a la joven, «tan amable, tan galante, tan caballeroso» (Grandes: 2010,
p. 194), lo que da una idea de la impunidad que rodeaba a la violencia
institucional ejercida durante la posguerra contra las rojas y apunta a la
despreocupacién legal de quien se sabe asentado en el poder. En la
misma linea, la autora también llama la atencidén sobre el hecho de que
Inés no puede denunciar a su agresor por la posicion militar que ocupa
y por el desamparo legal en el que se encuentran las mujeres que son

% «Las mujeres enfatizan no tanto sus conexiones politicas e histéricas, sino mas bien
las relaciones personales queaparecen entre ellas». Traduccién mia.
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victimas de estos abusos. Inés descarta contarle a su cufiada lo que le
sucede argumentando que «ella no me creeria, y si lo hiciera, tampoco
podria ayudarme, ampararme» (ibid., p. 203). Aunque este episodio de
la novela esta ambientado en los anos 40, la desproteccién que sufren
lasmujeres victimas de abusos sexuales cometidos por figuras de poder
se ha prolongado en el tiempo hasta nuestros dias. Consecuencia de
ello es que el lector no pase por alto estos detalles, dada la conexion
directa que puede establecer con la realidad actual, en la que, de
manera continuada, se han venido destapando casos de abusos
sexuales donde los imputados son figuras publicas 0 que ocupan una
posicion de poder respecto a sus victimas. La autora intenta a través de
este suceso comunicarse con el lector con el objetivo de denunciar la
realidad de un fenbmeno que sigue siendo problematico en la
actualidad.

Por otro lado, la interaccién entre Garrido e Inés se basa en una
demostracion de poder por parte de aquel, que tiene como finalidad el
sometimiento y humillacibn de sus victimas a las que recuerda
constantemente su condicién de derrotadas. En este sentido, el abuso
sexual cometido por el comandante Garrido no es solo un ejemplo de
violencia contra la mujer, sino que también responde a unas cuestiones
politicas, convirtiéndose la violacion en una de las practicas comunes
utilizadas por el aparato represor del régimen. Como la propia Inés
explica: «No queria violarme, abusar de mi debilidad, disfrutar de mi
cuerpo, no, aspiraba a mucho mas. Lo que queria era volver a ganar la
guerra, y ganarla en mi, tomar posesidbn de una mujer vencida,
humillada, sin dignidad, sin esperanza, sin respeto por si misma» (ibid.,
p. 202). Carmen Alcalde coincide con esta idea de resarcimiento por
parte de los nacionales que se buscaba en la posguerra a través del
tormento de los vencidos, y muy concretamente, de sus mujeres,
argumentando que los fascistas «siempre se cebaron con mayor
sadismo con las mujeres, probablemente con el doble intento de saciar
sus compulsiones y represiones sexuales y de herir la virilidad de los
hombres a través de sus mujeres» (ibid., p. 41-42).

La situacién que vive Inés en Pont de Suert se hace insostenible, hasta
tal punto que cuando la joven se entera por la radio de que el ejército de
la Unién Nacional Espafiola (en adelante, UNE) ha atravesado los
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Pirineos y se ha asentado en la vecina Bosost, no duda en escapar del
encierro al que la tiene sometida su hermano para ponerse a
disposicion de sus companeros de la UNE. Sin embargo, lejos de
participar en la causa en igualdad de condiciones, Inés pasara a ocupar
una posicién auxiliar, ejerciendo de cocinera. Con todo, Inés esta
contenta de haber escapado del infierno de Pont de Suert. Para ella, la
oportunidad de poder ayudar a los hombres de Bosost, aunque sea
desde una posicion de subalternidad es un verdadero privilegio. A este
respecto, Mangini sefiala que muchas de las mujeres republicanas de
este tiempo no habian desarrollado una conciencia feminista: «Most of
these women do not express any feminist consciousness» (1995,
p. 57)%. Precisamente, el no haber desarrollado una conciencia
feminista explicaria que Inés no cuestione la divisibn de
responsabilidades que hay en Bosost y la ideologia de género que
subyace a la misma.

Inés desarrolla rapidamente una actitud maternal con los soldados para
los que cocina en Bosost. Esta actitud se filtra en numerosos momentos
en los que encontramos citas como la siguiente: «Mientras hacia
mentalmente la lista de lo que iba a tener que volver a comprar, les
miraba comer a todos, sobre todo a él [Galan], y me sentia tan bien
como si lo que estaban comiendo me alimentara mas que a ellos»
(Grandes: 2010, p. 300). La joven se convierte para estos hombres en
una especie de figura materna, y como madre, procura velar por el
bienestar de sus “hijos”: «Les miraba como mira una gallina a sus
polluelos» (ibid., p. 312), y de igual manera unas paginas mas adelante:
«—He hecho lentejas estofadas— proclamé, con el acento de madre
universal que brotaba de mi garganta en el instante en que los veia a
todos sentados, esperandome» (ibid., p. 441).

La contribucién de Inés a la causa se lleva a cabo, como vemos, desde
el espacio doméstico, el Unico que se le permite ocupar. Esta situacion
seguird siendo la misma cuando, ante el fracaso de la Operacion
Reconquista, los hombres de la UNE inicien la retirada y vuelvan a
cruzar la frontera francesa de camino al exilio. En Toulouse, Inés

% «La mayoria de estas mujeres no manifiestan ninguna concienciaciéon feminista».
Traduccion mia.
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comienza una nueva vida al lado de Galan, uno de los guerrilleros de
Bosost, quien decide seguir prestando sus servicios al Partido
Comunista Espanol en Francia, mientras que la necesidad econdémica la
obliga a trabajar en una casa de comidas junto a las mujeres de otros
guerrilleros que participaron en la invasion de Aran. Asi pues, la vida
politica queda restringida al ambito masculino, y como consecuencia, la
crianza de los hijos y la gestion de la unidad domeéstica recaen
exclusivamente sobre la mujer. Inés y la alegria refleja de una manera
sobresaliente el impacto que la actividad clandestina de los hombres
tenia en la vida de las mujeres dentro del contexto del exilio
republicano. La ausencia de los primeros, que debian viajar a Espana
para participar en misiones clandestinas, tiene notables consecuencias
que se dejan sentir en la vida cotidiana de las mujeres. Por un lado,
vamos a observar en ellas un evidente desgaste psicoldgico debido al
sufrimiento y angustia que padecen al pensar en el peligro que corren
sus maridos. En la misma linea, esto supone un conflicto con respecto a
la conciliacién familiar, aspecto que sigue siendo un problema en la
sociedad actual, apuntando a que la brecha de desigualdades que
existe entre hombres y mujeres es todavia un asunto sin resolver. La
contribucion de Grandes en esta novela, consiste, por tanto, en poner
en valor el esfuerzo que realizaron las mujeres republicanas desde el
exilio, subrayando la ausencia de reconocimiento, tanto por parte de sus
maridos como por parte del discurso republicano oficial.

VIOLENCIA CONTRA LA MUJER EN LAS TRES BODAS DE
MANOLITA

Al igual que en Inés y la alegria, en Las tres bodas de Manolita, la
(re)construccion de la mujer del franquismo ocupa un lugar
fundamental. En esta entrega, la autora realiza una revision
pormenorizada de los personajes femeninos con el objetivo de rescatar
del olvido episodios que resultan esenciales para comprender la
evolucion historica y social de la nacién, dando visibilidad a las victimas
de la dictadura franquista y, en particular, a las mujeres. A través de un
abanico de personajes diversos, la autora reivindica la importancia de la
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mujer en el desarrollo de la historia del siglo XX espanol, al tiempo que
denuncia, desde un planteamiento feminista, diferentes situaciones de
discriminacion de género que siguen repitiéndose en la actualidad.

Las tres bodas de Manolita ahonda en la represién sexual sufrida por
las mujeres del bando republicano. En este sentido, Angélique Pestana
sefala que, a partir de las experiencias de los personajes femeninos
que aparecen en la novela «vemos cOmo un sistema vejé a mujeres por
tener un vinculo familiar con los perdedores» (2019, p. 13),
evidenciando el ejercicio represivo que se mantuvo durante toda la
dictadura. Otro ejemplo que ilustra la violencia a la que fueron
sometidas las mujeres lo encontramos a través de la representacion de
la figura de la miliciana. A partir de la caracterizacidbn de personajes
femeninos como el de Eladia, Grandes revaloriza y reconoce el trabajo
de aquellas mujeres que:

Lucharon en la Espafa de los afios 30 por adquirir los derechos y la
igualdad que les habian sido vedados durante siglos por su condicion
femenina y que, tras el efimero periodo de avance social que
proporciond la Republica, vieron extinguirse en las zonas franquistas
durante la guerra y en toda Espafa con la imposiciéon de la dictadura
(Ruiz Serrano: 2021, p. 2).

Asi pues, a través de un coro diverso de voces femeninas presentes en
la novela, se desafia la idea tradicional de mujer. Para Lorraine Ryan, la
construccion de géneros divergentes presentes en Las tres bodas de
Manolita debe ser entendida, por lo tanto, como una estrategia de
resistencia. En otras palabras, todos aquellos personajes cuyas
actitudes y conductas transgreden el discurso heteronormativo del
régimen se ubican dentro de un espacio de resistencia, no solo al
franquismo, sino también al patriarcado, y lo hacen en consonancia con
una mentalidad mas contemporanea. En cuanto a la caracterizacion de
la mujer, Ryan ha sabido observar el caracter resiliente con el que la
autora dota a algunos de sus personajes femeninos, concluyendo que
«Grandes rewrites women’s post-war roles to permit them more agency
as the breadwinners, albeit inadequate, of the private sphere, and as
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independent of male economic and gendered authority*» (2021, p. 102).
Efectivamente, la construccion de la mujer presente en la novela debe
mucho a las ideas sobre la mujer que maneja la sociedad actual. Y es
que los personajes femeninos de las novelas de Almudena Grandes
estan irremediablemente influidos por las reivindicaciones del
movimiento feminista, pues comparten con la mujer moderna
caracteristicas fundamentales, como su determinacién por ser libres e
independientes.

A continuacién, abordaremos algunas de las situaciones que atraviesan
las mujeres de la novela y que nos remiten a situaciones de violencia
contra la mujer que seguimos observando en la actualidad. Nos
concentraremos, principalmente, en el papel que desarrolla la mujer en
la resistencia antifranquista, en la discriminacion y abusos de los que es
victima, y en las redes de solidaridad femenina.

En nuestro andlisis de Inés y la alegria, sefialabamos que la mujer de la
resistencia antifranquista llevaba a cabo una labor asistencial. Las tres
bodas de Manolita refuerza esta idea, subrayando la carga de trabajo a
la que hacen frente las mujeres durante la posguerra, como le sucede a
Manolita, la protagonista de la novela. El encarcelamiento de su padre y
de su madrastra, sumado a la huida de su hermano al estallar la guerra,
obligan a Manolita a cargar con el peso de la economia familiar, una
situacion cada vez mas frecuente que hizo que «muchas mujeres
pasar[a]n a convertirse en verdaderas cabezas de familia, subvirtiendo
asi, en la practica, el discurso de la domesticidad femenina impulsado
por el régimen franquista» (Mendiola Gonzalo: 2010, p. 91). Pero,
ademas, también recae sobre ella la responsabilidad del cuidado
domeéstico. A través de las dificultades con las que la protagonista debe
lidiar diariamente para compaginar sus tareas dentro y fuera de casa, se
inserta una critica sobre una situacién que sigue afectando a muchas
mujeres a dia de hoy, la conciliacién familiar. Marina Bettaglio denuncia
la situacion a la que se enfrenta la mujer moderna, argumentando que
el sistema patriarcal ha depositado sobre ella toda la carga de los
cuidados familiares, privandola asi de oportunidades laborales de las

* «Grandes reescribe los roles de la mujer de la posguerra permitiéndoles tener mas
margen de accidon como sosténfamiliar dentro de la esfera privada, y como mujeres
independientes de la autoridad econ6mica y de género masculina». Traduccién mia.
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gue el hombre si puede disfrutar. Esta denuncia social que encontramos
en la novela solo puede explicarse dentro de un momento de
reivindicacién feminista que advierte sobre la posible vuelta atras en
materia de derechos para las mujeres, agravada por la «creciente
desigualdad, precariedad, marginacion, pobreza y violencia que
caracterizan el contexto actual» (Bettaglio: 2019, p. 71). En este
contexto de auge del feminismo, Grandes sefala la necesidad de unir a
las mujeres en torno a una causa comun, que les permita sumar fuerzas
y revelarse en contra de la situacion de desigualdad de género. En su
columna “Huelga”, que escribe con motivo de la celebracion del 8 de
marzo, la escritora declara que «las mujeres no hemos hecho otra cosa
que trabajar y trabajar, cada una por su cuenta, eso si, desconectadas,
aisladas, hasta llegar a una situacion tan injusta como la que
padecemos» (Grandes: 2019, p. 289-90). A través de lo que narra en
Las tres bodas de Manolita, Grandes establece una conexion entre el
conflicto que atraviesa la mujer de la posguerra y la lucha que en la
actualidad sigue librando, lo cual apunta a que, si bien el sistema de
gobierno ha cambiado, en la practica, las expectativas de la sociedad
sobre los deberes de la mujer no lo han hecho tanto. Grandes quiere
comunicarle al lector un mensaje de alerta sobre la situacion de
desigualdad que atraviesa la mujer en la actualidad, utilizando para ello
temas tan sensibles como la conciliacion familiar, o la violencia de
género, que analizaremos en el siguiente apartado. Asi pues, a través
de la situacién de Manolita y de las mujeres de su entorno, la autora
quiere establecer una conexion con problemas similares que siguen
enfrentando las mujeres de hoy. No podemos pasar por alto el hecho de
que el lector de Las tres bodas de Manolita es un lector moderno v,
como tal, deberia poder empatizar con la situacién de desigualdad que
sufren los personajes femeninos de la novela. En este sentido,
podemos afirmar que en la novela existe un claro interés patrocinador
de la causa feminista.

Por otro lado, para ilustrar la violencia contra la mujer en la novela,
Grandes introduce diversos episodios que contienen situaciones de
abuso dirigidos a denunciar la violencia que emana del sistema
patriarcal, la cual se concentra de manera muy evidente en el cuerpo de
la mujer. Dentro del contexto de opresion del que es victima la mujer
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roja, su cuerpo se convierte en la diana en la que se concentran todo
tipo de abusos sexuales. El historiador Julian Casanova advierte de que
entre las causas que explican la violencia sexual contra las mujeres en
el contexto de la Guerra Civil y la posguerra «podian estar la de tener
estrechos vinculos familiares con militantes de las organizaciones
revolucionarias, o la de haber dado un paso mas al frente de lo que la
Iglesia y la gente de orden consideraban pertinente para ellas en ese
momento» (2020, p. 168). Asi lo entiende también Julio Prada
Rodriguez, que diferencia entre dos grupos de victimas: un primero en
el que se incluyen mujeres «que transgredieron los roles de género
dominantes en la época y que, por consiguiente, resultaban antagénicas
con el paradigma de mujer que se va perfilando durante la guerra civil y
la posguerra» (2006, p. 74), y un segundo grupo conformado por
mujeres que eran castigadas por «los comportamientos de sus
allegados varones o por actuar como soportes de los mismos» (ibid.,
p. 75). En consecuencia, la Guerra Civil arrojé a la mujer a una situacion
de total desamparo y desproteccidon juridica que se prolongd durante
décadas, y cuyos residuos aun resisten dentro de nuestra sociedad
actual. Esta situacidén de la que es victima la mujer es aprovechada en
la novela por quienes saben que pueden sacar provecho negociando
con su cuerpo. Asi, encontramos ejemplos que ilustran el acoso diario al
que son sometidas algunas mujeres. Podemos pensar en el casero de
Manolita, dispuesto a consentir que la joven se retrase en los pagos del
alquiler a cambio de un intercambio sexual, o en el hijo del panadero,
gue le regala panes si Manolita le ensena los pechos. Otro ejemplo lo
encontrariamos en los registros que los funcionarios de prisiones les
hacen a las mujeres que visitan a sus allegados presos, en los que no
faltan los tocamientos innecesarios y los comentarios impertinentes,
como se observa en el siguiente fragmento:

Después de palparme con mucho detenimiento por encima, meti6 los
dedos por debajo de mi ropa y me acaricié los muslos por delante, por
detras, por los lados, para deslizar después las yemas bajo las gomas
de las bragas, las copas del sostén, y recorrer mi cintura, mis caderas,
lentamente, sin levantar la cabeza. No me miraba, pero oi como iba
alterandose el ritmo de su respiracion, inspiraciones atropelladas que
desembocaron en un jadeo que no se molest6 en disimular (Grandes:
2014, p. 382).
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Otro de los personajes que evidencian la violencia contra la mujer
como una herramienta de represion es Eladia, sometida por Garrido,
personaje que ya aparecia en Inés y la alegria 'y que Grandes recupera
de nuevo en esta entrega. Eladia es extorsionada por Garrido, y
obligada a mantener con él relaciones sexuales en las que debe vestir
el uniforme de una miliciana. A pesar de no conocer a la an6nima
miliciana, Eladia se identifica con ella y empatiza con su sufrimiento:

Pens6 en aquella extrafia compafera sin nombre y sin memoria que
seguramente habria muerto de hambre, de tuberculosis o contra la
tapia de un cementerio, sin sospechar el extrano vinculo que las uniria
al otro lado del tiempo y la derrota [...] Y al salir del dormitorio, vestida,
armada y entera, lo hacia también por ella, para recordarla en la hora
de su venganza (ibid., p. 582).

A través de este pensamiento, la joven se hace eco del sentimiento de
solidaridad femenina recogido en la actualidad bajo el lema “Yo también
te creo, hermana”, que vio la luz gracias al movimiento #MeToo y es
usado actualmente en la lucha feminista contra la violencia patriarcal.
Pese a que, en muchos casos de violencia sexual, la victima adopta un
sentimiento de culpabilidad y se siente responsable de lo sucedido, en
la novela, Eladia se muestra fuerte y decidida a acabar un dia con la
situacion de explotacion a la que Garrido la tiene sometida, lo que
conseguird al acabar con la vida del militar. Contrariamente a lo que
venia sucediendo hasta ahora, las situaciones de abuso sexual de las
gue son victimas las mujeres estan comenzando a ser denunciadas en
la esfera publica. La novela estd ambientada en un periodo histérico
marcado por la represion y falta de libertad de expresion propias de una
dictadura, por lo que la denuncia publica de abusos sexuales no tiene
cabida en este contexto. Sin embargo, la autora, en consonancia con
las reivindicaciones sociales de su tiempo, busca, a través de estos
episodios, dar visibilidad a un fendmeno que tradicionalmente ha estado
excluido de la discusion publica.

Finalmente, la novela también da espacio para que se construyan redes
de solidaridad femeninas como las que surgen en torno a la cola de la
carcel. Se crea asi una red de apoyo que surge de experiencias
compartidas entre mujeres a las cuales les une su condicion de ser
mujer, hija, madre o hermana de preso. Todas ellas estan englobadas
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en la figura de “mujer de preso,” que aparece representada por muchos
personajes femeninos a lo largo de la novela, entre ellos, la propia
protagonista, que tiene en prisidn a su novio Silverio. La mujer de preso
€s una, aunque sean muchas, porque en la cola de la carcel, el
sufrimiento individual se convierte en sufrimiento colectivo, y es uno
solo, sentido y llorado por todas:

Como si la cola de Porlier no fuera una larga fila de mujeres solas, sino
una sola mujer ya la vez la madre, la hija, la hermana, la mujer de
todos. Por eso necesitaba llorar, por la fila, por los muros, por el
locutorio, por los hombres que se amontonaban contra una reja y por
las mujeres que se apretaban contra la reja de enfrente, por el amor de
todos los condenados dentro y fuera de Porlier (ibid., p. 368).

Para Ryan, este espacio de solidaridad que conforma la cola de la
carcel actia como una figura materna para Manolita al crearse una
dinamica familiar en la que se intercambian cuidados y afectos: «The
cola de la carcel provides a substitute matriarchal lineage, strengthening
the protagonist’s will to persevere in a world in which she, at least, can
rely on the affinitive understanding of her female comrades» (2021,
p. 103)°.

En resumen, en Las tres bodas de Manolita, la autora proyecta un
modelo de mujer que tiene rasgos de la contemporaneidad y que
contribuye a explicar la evolucion social de la mujer a lo largo del siglo
XX. A través de diferentes espacios, Grandes reconstruye la situacion
de la mujer durante la posguerra, subrayando el funcionamiento de un
sistema punitivo que pone en el punto de mira a las mujeres de los
vencidos, ejerciendo sobre ellas una humillacion tanto puablica, como
privada. A pesar de la represion social, moral y legal a la que estuvieron
sometidas las mujeres durante este tiempo, la novela muestra como
desde el principio de la dictadura surgen actitudes de resistencia y de
disidencia politica; actitudes que, a menudo, estan sostenidas por redes
de solidaridad femenina que aparecen entre mujeres cuyas

® «La cola de la carcel proporciona un linaje materno sustituto, reforzando el deseo de
la protagonista de perseveraren un mundo en el que, al menos ella, puede apoyarse
en la comprension afin de sus camaradas». Traduccién mia.
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experiencias son similares y que comparten una situacion de
marginalidad comudn. Es precisamente la singularidad de la unién
femenina el elemento que la autora desea destacar, pues le permite
establecer una relacion entre la mujer del franquismo y la mujer actual.
Dicho de otro modo, las mujeres que soportan y resisten una situacion
de discriminacién comun se convierten en las verdaderas protagonistas
del cambio social. Por ello, solo si tenemos en cuenta el papel de la
mujer durante el franquismo podemos explicar la evolucion y los
avances que ha experimentado el movimiento feminista desde el siglo
XX hasta la actualidad.

LA AMENAZA SOBRE LOS DERECHOS DE LA MUJER EN LA
MADRE DE FRANKESNTEIN

La ultima novela a la que nos vamos a referir, La madre de
Frankenstein, plantea una reflexibn sobre la vulnerabilidad de los
derechos de la mujer en un contexto en el que el auge del movimiento
feminista coincide en el tiempo con el de las ideologias de extrema
derecha. De manera mas evidente que Inés y la alegria'y que Las tres
bodas de Manolita, esta novela reacciona frente a una serie de
acontecimientos de la actualidad espanola que podemos reconocer
semiocultos dentro de la trama y que nos permiten reflexionar sobre la
evolucién de la situacion de la mujer durante el siglo XX y las primeras
dos décadas del XXI.

La madre de Frankenstein es, por tanto, una reflexién sobre la fragilidad
de los derechos de la mujer y es por ello que la autora ambienta su obra
en la Espafa nacional-catélica, que le sirve de pretexto para poner el
foco sobre el control que ejerce la Iglesia catblica sobre la vida intima
de las mujeres. En este sentido, nos interesa especialmente analizar un
episodio que tiene que ver con el derecho al aborto. Una consulta a la
hemeroteca nos permite conocer la postura personal de la autora sobre
este tema que, pese al paso del tiempo, sigue resultando polémico en
nuestra sociedad actual. En su columna “Pecado”, del 22 de septiembre
de 2008, Grandes interpela a la entonces secretaria general del Partido
Popular (PP), Maria Dolores de Cospedal, por oponerse a la ley del
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aborto propuesta por los socialistas, la cual acabaria por aprobarse en
el ano 2010. En esta columna, la autora insinda que el verdadero motivo
por el que Cospedal se opone a dicha ley es su convencimiento de que
el aborto es un pecado, senalando el lastre que supone para los
derechos de la mujer la religion catolica. En la misma linea, y ya con el
PP en el gobierno, el 29 de abril de 2013 se dirige al entonces ministro
de justicia Alberto Ruiz Gallarddn en una columna titulada “Derroche”,
en la que sostiene que Gallarddn es el lider de una cruzada contra el
aborto y se confiesa «cansada, amargada de vivir en un pais anormal,
donde nada progresa» (Grandes: 2019, p. 171). Solo unos meses mas
tarde, el 30 de diciembre de 2013, vuelve a posicionarse sobre el tema
y expresa su disgusto ante la aprobacién en el Consejo de Ministros del
anteproyecto de ley del aborto de Gallardén, afirmando lo siguiente:

Por el ultimo resquicio de 2013, se ha colado lo malo conocido, el viejo
y pestilente aroma de la represion, la caspa polvorienta de la Espana
nacionalcatélica, el puritanismo dogmatico de los padres de la patria
que usurpan nuestra voluntad, nos expropian el cuerpo por nuestro
bien, y condenan a las mujeres —esas sentinas de todos los vicios— a
ser desgraciadas por la eterna salvacién de sus almas (ibid., p. 262).

El rechazo de Grandes a la proposicién de ley de los populares es
rotundo, como también lo es su conviccion de que la ideologia de dicho
partido bebe de un pasado franquista. Por lo tanto, estas columnas
deben ser entendidas como una advertencia sobre la fragilidad de los
derechos conquistados por las mujeres y sobre la amenaza que supone
la derecha espafola para la supervivencia de los mismos. Esto explica
la eleccién de personajes femeninos heterogéneos que nos hablan de
que, a pesar de los esfuerzos del régimen por instaurar un modelo de
feminidad Unico, en realidad, en la Espana de los afos cincuenta
convivieron muchos y muy diversos tipos de mujer. Al recuperar sus
historias, Grandes rinde homenaje a las mujeres, que fueron las
mayores victimas de la doctrina nacional-catélica, y cuya resistencia se
ha de vincular necesariamente con la evoluciondel movimiento feminista
en Espana. En la nota de la autora que encontramos al final de la
novela, Grandes nos deja una declaracion de intenciones al confesar
gue escribié La madre de Frankenstein:
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En memoria de todas esas mujeres que no pudieron atreverse a tomar
sus propias decisiones sin que las llamaran putas, que pasaron
directamente de la tutela de sus padres a la de sus maridos, que
perdieron la libertad en la que habian vivido sus madres para llegar
tarde a la libertad en la que hemos vivido sus hijas (Grandes: 2020,
p. 550).

La autora establece una relacion entre la situacion de las mujeres en la
actualidad y la de las mujeres que vivieron bajo el régimen de Franco, y
es que sin la resistencia en silencio de estas ultimas no se entenderia el
progreso de la ideologia feminista a lo largo del siglo XX, ni tampoco su
evolucién hasta la actualidad. La madre de Frankenstein nos presenta
diversos modelos de mujer que coexistieron en la Espana de los
cincuenta con la intencion de establecer un vinculo entre las
experiencias de aquellas mujeres y la ausencia de derechos que
tuvieron que soportar, y la situacién actual de la mujer espanola. En lo
que sigue, analizaremos algunos de estos modelos.

Durante todo el franquismo, la prensa femenina se utiliz6 como una
herramienta para educar a las mujeres en los valores del régimen.
Maria, uno de los principales personajes femeninos protagonistas de
esta novela, crece leyendo estas revistas a través de las cuales se
filtran los modelos de conducta que deberian ser imitados por las
lectoras. Sin embargo, como apuntan algunas investigadoras, las
revistas ofrecen imagenes de mujeres mas variadas y con mayor
libertad que los modelos femeninos predicados por la Iglesia (Mufioz
Ruiz: 2002, p. 406). En este sentido, José Joaquin Rodriguez Moreno
se pregunta hasta qué punto el publico femenino acepta el
aleccionamiento que promueven estas revistas, concluyendo que las
lectoras «no se limitan a absorber sin mas los valores en los que se las
quiere adoctrinar» (2016, p. 255) y afirmando que, seguramente de
manera inconsciente, desarrollan «formas de resistencia que las lleva a
reinterpretar los valores que se les ofrecen» (id.).

En contraposicién al ideal puritano y sobrio de la mujer de la nueva
Espana, estas revistas presentan una estética nueva, la de las “chicas
topolino”, que, como es de esperar, despierta la fascinacién de jovenes
de la edad de Maria. En la novela, estas jovenes que desafian los
estandares de comedimiento social son descritas de la siguiente
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manera:

Las chicas topolino se distinguian por el largo de la falda, que a veces
ni siquiera les tapaba del todo la rodilla, y, mas que nada, por los
zapatos. Llevaban unos con cufias de corcho, enormes, que parecian
ortopédicos y tenian la punta abierta, aunque sé6lo dejaban ver un
poquito de la ufia del dedo gordo (Grandes: 2020, p. 255).

Ademas del estilo de vestir, las chicas topolino presentaban una
conducta mucho menos sufriente que la acostumbrada por la mujer
devota y dedicada del primer franquismo. Fumaban tabaco rubio,
mantenian una actitud coqueta y utilizaban un lenguaje mas moderno,
acortando sus nombres para dotarlos de un exotismo propio de lo
extranjero. Logicamente, este modelo de feminidad representaba una
amenaza para el régimen, cuyo discurso hegemonico del régimen «se
ocup6 de las ‘chicas topolino’, a las que tildaban de frivolas e
inconscientes para desvirtuar asi el cuestionamiento de la normatividad
gue planteaban al adueharse de sus propios cuerpos» (Bardavio
Estevan: 2019, p. 858). De esta manera, continba la autora, «la
resistencia femenina se silenciaba y ninguneaba» (id.). A pesar de los
esfuerzos del régimen por homogeneizar el tipo de mujer decente y
decorosa, la realidad es que Espana estaba habitada por mujeres que
no encajaban dentro de ese canon.

Como senala Rodriguez Moreno, la lectura de las revistas femeninas
podia desembocar en una reinterpretacion de los valores recogidos en
las mismas, y todo parece indicar que esto es lo que le sucede a Maria
cuando el sobrino de dofia Prudencia, en cuya casa sirve Maria, el
senorito Alfonso Molina, se cruza en su vida. Envalentonada por los
consejos que lee en las revistas, del estilo del siguiente: «Ya no vivimos
en la Edad Media, Chica insegura. La posicion social es importante, no
cabe ninguna duda, perosi él te quiere de verdad, no representara un
obstaculo insalvable...» (Grandes: 2020, p. 269), Maria accede a las
peticiones de Alfonso Molina sin entrar a valorar las consecuencias que
pueden tener para ella. El la invita a un “baile de chachas”, al que los
senoritos acuden en compania de otras chicas que sirven en sus casas
y alli, ellos aprovechan el barullo y la aglomeracion para manosear a las
muchachas o para masturbarse. Esta practica, como sefala Laura
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Ventura, «implica una violencia ejercida sobre el cuerpo femenino y un
doble abuso: el machista y el de una clase social sobre otra» (2020,
p. 77). Sabemos que tras este episodio, Maria y Alfonso continuaron
con su relacion, hasta que ella se queda embarazada y él se
desentiende y desaparece para siempre de la escena. Lo que no
desaparece son las consecuencias de lo sucedido. Al anunciarle su
embarazo a dona Prudencia, la tia de Alfonso, Maria recibe la siguiente
respuesta: «Mira, chica, me dijo, cuando una se comporta como una
fresca, jjal, por no decir como una puta, jja!, tiene que apechugar con
las consecuencias» (Grandes: 2020, p. 288). Anos mas tarde de este
suceso, a Maria la invadira el miedo de ser denunciada cuando la
madre Anselma, una de las monjas del sanatorio mental en el que
trabaja como auxiliar de enfermeria, se entere del aborto que tuvo en su
juventud. A cambio de no denunciarla, la monja extorsiona a Maria para
que se case con su sobrino. Maria hace entonces la siguiente reflexion:

Asi comprendi que las jaulas no siempre estaban fuera, en las
amenazas y los chantajes de las personas que tenian el poder.
También podian estar dentro, incrustadas en el cuerpo, en el espiritu
de todas las mujeres perdidas que asumian mansamente un destino
que no habian elegido (ibid., p. 442).

Este episodio, en fin, representa una vez mas un abuso de poder que
se resuelve con la culpabilizacion de la mujer que aparece como la
Unica responsable de lo sucedido, en un periodo en el que la
maternidad solo se concibe dentro de un nucleo familiar sélido.

En definitiva, la novela presenta un mosaico de personajes femeninos
cuyas experiencias nos ayudan a comprender la situacion de la mujer
en los anos cincuenta. Los esfuerzos del régimen y de la Iglesia por
instaurar un modelo Unico de mujer, encorsetada en el ambito
doméstico en el que se desenvuelve como madre y esposa, angel del
hogar, se dejaron sentir de manera evidente en el dia a dia de las
mujeres espanolas. A este efecto, la propia autora sefnala al final de la
obra que «la alianza entre el Estado y la Iglesia catélica desat6 sobre
ellas una represion intima, invisible en apariencia, que las encarceld por
dentro e intervino su vida privada» (ibid., p. 550). Pese a todo, la novela
nos presenta la realidad plural de la Espana de los cincuenta,
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compuesta por mujeres tradicionales, mujeres rebeldes y también
mujeres precursoras de lo que seria el movimiento feminista del siglo
XXI. La lucha y reivindicaciones de dicho movimiento en la actualidad
no se entenderian sin el sacrificio y la resistencia de estas mujeres que
a mediados del siglo XX soportaron el robo de sus derechos y
libertades, y a las que la autora rinde homenaje en su novela.

CONCLUSIONES

A lo largo de estas paginas, hemos observado cémo las novelas de
Grandes visibilizan las diversas dificultades que enfrentaron las mujeres
bajo la dictadura franquista, muchas de las cuales fueron una
consecuencia, casi exclusiva, de su condicion femenina. Entre las
cuestiones a las que nos hemos venido refiriendo en este estudio, que
hacen aparicion de manera transversal en las tres novelas,
encontramos, en primer lugar, la violencia de la que son victimas las
mujeres, y de la cual se nos da una vision poliédrica, al poder ser esta
social, econémica, politica, institucional, etc.; en segundo lugar, la
solidaridad femenina surgida a partir de una serie de experiencias
compartidas por mujeres, entre las que se crean vinculos de sororidad,
empatia y apoyo mutuos; y, por ultimo, los espacios y actitudes de
resistencia femenina que llevan a la autora a elogiar la resiliencia de
todas aquellas mujeres que, a pesar de sus circunstancias, salieron
adelante.

En conclusion, Grandes se sirve de la caracterizacibn de sus
personajes femeninos para reivindicar el papel de la mujer en el devenir
de la historia de Espana de los ultimos tiempos. No solo contribuye a
completar el relato histérico —en el que la mujer quedaba silenciada—,
sino que también construye un paisaje de feminidades que guarda
estrecha relacién con el que podriamos encontrarnos hoy en dia, pues
muchos de sus personajes presentan rasgos de la mujer espanola de la
contemporaneidad, tanto en las problematicas a las que se enfrentan,
COMO en sus aspiraciones, expectativas y reivindicaciones. La literatura
de Almudena Grandes, por tanto, trasciende su funcibn de
entretenimiento para convertirse en un instrumento capaz de
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concienciar al publico lector sobre cuestiones que hunden sus raices en
nuestro pasado historico.
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