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Las edades de Lulú o ¡viva la transgresión! 
AMÉLIE FLORENCHIE 

UBM 
 
Résumé : Dans cet article, il s’agit de montrer les formes que prend l’émancipation 
féminine dans le roman érotique Las edades de Lulú d’Almudena Grandes 
(Tusquets, 1989), en accord avec l’époque qu’il est censé retracer : la fin du 
franquisme et la Transition à la démocratie. Tout en transgressant subtilement les 
codes du genre, l’œuvre transgresse les valeurs alors dominantes de la société 
espagnole et témoigne aussi, notamment à travers le personnage de Pablo, 
souvent ignoré par la critique, de la persistance du patriarcat et d’une violence 
systémique à l’égard des femmes à laquelle il est difficile de résister. 

Mots-clés : roman érotique, transgression, émancipation féminine, violence faite 
aux femmes 

 

Resumen: Este artículo se propone mostrar cómo la novela erótica Las edades de 
Lulú encierra un discurso sobre la emancipación femenina en sintonía con la 
época que retrata: el final del franquismo y los primeros años de la Transición 
democrática. Al romper sutilmente con las normas del género, la novela desbarata 
los valores entonces dominantes en la sociedad española a la vez que subraya a 
través del personaje de Pablo, a menudo olvidado por la crítica, la persistencia en 
España del patriarcado y de una violencia sistémica hacia las mujeres contra la 
que es muy difícil luchar.  

Palabras claves: novela erótica, transgresión, emancipación femenina, violencia 
de género 
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Almudena Grandes (1960-2021), fallecida recientemente, ocupa 
desde los años 90 del pasado siglo un lugar privilegiado en el campo 
literario español, con novelas que conocieron un gran éxito público y, 
hasta cierto punto, crítico, como Malena es un nombre de tango 
(1994) o, más recientemente, El corazón helado (2007), Los besos 
en el pan (2015) y la serie de los Episodios de una guerra 
interminable en claro homenaje a los Episodios nacionales 
galdosianos. En este panorama, Las edades de Lulú destaca 
primero por ser una novela primeriza (cuando la publica, Grandes 
tiene 28 años, está casada y es madre de una hija de 4 años, forma 
parte de la burguesía madrileña y nadie la conoce en el «mundillo» 
literario español); luego, por ser una novela erótica, la única en la 
producción de la escritora, aunque la atención a la representación de 
la sexualidad (hetero) de las mujeres es una constante de su obra1. 
En esta novela, como se sabe, María Luisa/Lulú, una joven española 
que alcanza la mayoría de edad al mismo tiempo que España sale 
del franquismo y entra en la democracia, cuenta su vida sexual con 
un tal Pablo, desde su inicio a los quince años hasta sus treinta 
años, más o menos, momento en el que sufre una crisis que la lleva 
a extremar sus experiencias. 
Publicada en la colección La sonrisa vertical de Tusquets y 
galardonada con su premio epónimo en 1989, traducida a diecinueve 
idiomas y vendida a más de un millón de ejemplares por el mundo, la 
obra conoce un éxito sin precedentes para una novela erótica en 
España, hasta tal punto que José Luis Bigas Lunas realizó una 
adaptación para el cine apenas un año después, en 19902. Aunque 
la novela logra convertirse en un símbolo de la modernización de 
España a través de su «liberación sexual», la crítica periodística y 
académica la ignora hasta principios del siglo XXI por tratarse de 
una novela erótica, género tradicionalmente despreciado por las 
instituciones culturales y, más aún, por ser de autoría femenina, 
debido a la misoginia del campo literario español señalada, entre 

																																																													
1 Ver Alicia Redondo Goicoechea, «Almudena Grandes», in Annie Bussière-Perrin, 
Le roman espagnol actuel. Tendances & perspectives. 1975-2000, Montpellier, 
CERS, 1998, tome I, p. 301-317 (traducido al francés por Annie Bussière-Perrin y 
Marie-Agnès Palaisi); Mercedes Carballo-Albengózar, «Almudena Grandes: sexo, 
hambre, amor y literatura», in Alicia Redondo Goicoechea (coord.), Mujeres 
novelistas. Jóvenes narradoras de los noventa, Madrid, Narcea Ediciones, 2003. 
2 La película lleva el mismo título que la novela: Las edades de Lulú. Bigas Luna 
es también el director de la muy hot Jamón, jamón con Penélope Cruz y Javier 
Bardem de 1992.  
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otros, por el trabajo de la socióloga de la literatura Laura Freixas3. 
Ahora bien, esta primera novela de Grandes no es un accidente, ni 
un error, ni una mancha imborrable en su producción, ni tampoco un 
mal necesario para hacerse un nombre en el mundo de las letras. Es 
una obra que dice mucho de la época en que fue publicada y de la 
manera como la escritora construyó su reflexión sobre el papel de la 
mujer en la sociedad española posfranquista. 
En un primer momento, propongo repasar la recepción crítica de la 
obra a partir de principios del siglo XXI, insistiendo en el papel 
positivo desempeñado por los estudios feministas y de género en la 
comprensión de la novela, al contrario de otras aproximaciones que 
asimilan el libro a una forma de literatura sentimental. Luego, 
propongo una nueva lectura de la obra, centrándome en como 
Grandes acata o no las reglas del género erótico y en el personaje 
de Pablo. Mi hipótesis es que Las edades de Lulú es una obra más 
transgresiva de lo que parece al ofrecer otra visión de la sexualidad 
femenina y, a través de ella, una reflexión sobre los límites que se le 
imponen a una mujer en una sociedad patriarcal.      
 
 
PANORAMA DE LA RECEPCIÓN CRÍTICA DE LA OBRA 
 
Las edades de Lulú como acabo de decir ha gozado de un gran éxito 
público, pero ha tardado en conseguir un reconocimiento crítico. Así 
es como en un artículo de 1999 dedicado a la producción de 
Grandes por entonces bastante reducida (tres novelas y una 
recopilación de cuentos), Alicia Redondo Goicoechea4 confiesa que 
estuvo a punto de descartar la obra por tratarse de una novela 
erótica. 
En estas líneas, propongo enfocar los análisis de la obra más 
destacados, aunque no pretendo ser exhaustiva, empezando por el 

																																																													
3 Laura Freixas, La novela femenil y sus lectrices, Servicios de publicación de la 
Universidad de Córdoba, Córdoba, 2008; Laura Freixas, «La literatura en España 
hoy: ¿“cosa de mujeres”?», in Maria-Graciete Besse & Nadia Mékouar-Hertzberg 
(textes réunis par), Femme et écriture dans la péninsule ibérique, Paris, 
L’Harmattan, 2004, p. 71-78.	
4 Alicia Redondo Goicoechea, art. cit. Alicia Redondo Goicoechea es también 
autora de Mujeres y narrativa: otra historia de la literatura española (Siglo XXI, 
2009). 
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de Alicia Redondo antes mencionado, y el de Gonzalo Navajas5, otro 
gran especialista de narrativa española contemporánea, publicados 
en sendos volúmenes de un estudio de conjunto a cargo de la 
hispanista francesa Annie Bussière-Perrin. Me centraré luego en una 
serie de lecturas hechas desde una perspectiva claramente 
feminista, que se debe a hispanistas norteamericanas tales como 
Ellen Mayock6, Ana Corbalán7 y Eva Legido Quigley8, para 
contrastarla con otra serie de interpretaciones producidas por la 
crítica española (Santos Alonso9, Ángel Basanta10 entre otros). Mi 
hipótesis es que, al comparar estos distintos análisis, saldrán a la luz 
los prejuicios que siguen pesando sobre la literatura erótica, 
especialmente la de autoría femenina, y sobre las mujeres en 
general. Afirmar, como hacen varios críticos, que Las edades de Lulu 
es una novela de amor revela no solo cierta incomprensión de la 
obra y de su contexto de creación, sino también una concepción más 
bien retrógrada de las relaciones entre mujeres y hombres y de la 
sociedad, más ampliamente. 

 

Redondo y Navajas: dos lecturas pioneras 

Como antes dicho, los análisis de Redondo y Navajas se encuentran 
en sendos volúmenes de un trabajo de investigación sobre narrativa 
española contemporánea llevado a cabo por distintos especialistas a 
																																																													
5 Gonzalo Navajas, «Fiction et érotisme. Le recentrage du corps dans la fiction 
espagnole contemporaine», in Le roman espagnol actuel. Pratique d’écriture, tome 
II, A. Bussière-Perrin (coord.), Editions du CERS, Montpellier, 2001, p. 137-149. 
6 Ellen Mayock, «Family Systems Theory and Almudena Grandes' Las edades de 
Lulú», Anales de la literatura española contemporánea, Vol. 29, No. 1 (2004), 
p. 235-256. 
7 Ana Corbalán, «Contradicciones inherentes a Las edades de Lulú: Entre la 
transgresión y la represión», Letras Femeninas; Winter 2006; 32, 2, p. 57-80. 
8 Eva Legido Quigley, ¿Que viva Eros?, Madrid, Talasa, 1999; Eva Legido Quigley, 
«Intransiciones eróticas españolas: lo irracional en el discurso sexual, de la 
dictadura a la posmdernidad», in A. L. Martín y J. I. Díez (eds.), Venus venerada II. 
Literatura erótica y modernidad en España, Madrid, Editorial Complutense, 2007, 
p. 195-209. 
9 Santos Alonso, La novela española en el fin de siglo, Madrid: Marenostrum, 
2003. 
10 Ángel Basanta, «La trayectoria novelística de Almudena Grandes», I. Andrés-
Suárez & A. Rivas (ed.), Cuadernos de narrativa. Almudena Grandes, Madrid: 
Arco Libros, p. 33-55. También podemos mencionar los análisis similares de Mario 
Vargas Llosa y Fernando Valls: Fernando Valls, La realidad inventada. Análisis 
crítico de la novela española actual, Barcelona: ed. Crítica, 2003, p. 172-194; 
Mario Vargas Llosa, «Dos muchachas», El país, 28/11/2004, p. 15-16. URL: 
<https://elpais.com/diario/2004/11/28/opinion/1101596406_850215.html> 
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invitación de hispanistas franceses, entre ellos Annie Bussière-
Perrin. Es interesante subrayar que estos dos primeros textos 
críticos producidos por académicos de renombre estuvieron 
publicados en Francia y en francés. 

Los dos análisis coinciden en que el personaje femenino de la novela 
de Grandes no logra llevar a cabo su proceso de autonomización 
con respecto al personaje masculino ya que, al final de la historia, 
Lulú cae de nuevo en los brazos de Pablo. Sin embargo, los motivos 
alegados por ambos especialistas para explicar tal fracaso difieren 
bastante. 

En su artículo, Redondo considera que Las edades de Lulú ocupa 
merecidamente el primer lugar en la producción de la escritora en la 
medida en que todas las novelas publicadas después por la autora 
cuestionan igualmente la autonomía del sujeto femenino. Para 
Redondo, a los personajes femeninos grandesianos, les cuesta 
alcanzar esta autonomía porque son personajes vulnerables, 
vulnerados por una relación disfuncional con sus madres: son 
víctimas de lo que ella llama el «desamor materno». Redondo señala 
asimismo una evolución entre Las edades de Lulú (1989) y Malena 
es un nombre de tango (1991) por un lado y Modelos de mujer 
(1994) y Atlas de geografía humana (1996) por otro: en las dos 
primeras novelas, los personajes femeninos encarnan el rechazo del 
modelo de mujer forjado por el franquismo mientras que en las obras 
siguientes, encarnan un modelo de mujer alternativo que sigue 
definiéndose con respecto al hombre pero cuya sexualidad ya no se 
construye idealmente, en relación con el símbolo de la virgen. Según 
Redondo, los personajes femeninos grandesianos conforman un 
modelo dual, binario y claramente contradictorio, el del hada/bruja, 
en sintonía con la evolución de la sociedad española. Por eso, 
tratándose de Lulú, el aprendizaje de la libertad “no debe confundirse 
con la autonomía total11”. De hecho, la estructura de la novela, 
basada en una doble temporalidad que se resuelve en una 
circularidad, simboliza para Redondo el imposible acceso de Lulú a 
una autonomía plena: al caer de nuevo en los brazos de Pablo, se 
encierra en la trampa de una libertad superficial. Por lo demás, la 
especialista saluda la calidad literaria de la obra. 

																																																													
11 Alicia Redondo, art. cit., p. 306. 
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El análisis de Navajas, publicado en el segundo volumen del trabajo 
coordinado por Bussière-Perrin en 2001, recalca a su vez el carácter 
inacabado del proceso de autonomización de Lulú, pero a diferencia 
de Redondo, la reflexión de Navajas no se centra en la obra de 
Grandes sino en la evolución del erotismo en la narrativa española 
desde los años 50. Según Navajas, en las últimas décadas del siglo 
XX, el erotismo se ha ido constituyendo en valor comercial a medida 
que se producía la mercantilización de la cultura y su despolitización. 
En este sentido, considera que la narrativa erótica posmoderna, es 
decir la que se desarrolla a partir del final del franquismo en España, 
carece globalmente de interés en el plano literario, estético y, sobre 
todo político. Por eso, Navajas reprocha a la novela de Grandes lo 
que considera una falta de compromiso feminista de la autora al 
crear un personaje femenino que no lleva a cabo su proceso de 
emancipación. Quizás sea interesante recordar aquí que Navajas 
trabajaba entonces en Estados Unidos donde los estudios feministas 
y de género ya estaban en pleno auge (el famoso ensayo de Butler, 
Gender Trouble, es de 1991) mientras que, en España, tal 
perspectiva estaba totalmente desconocida. Por otro lado, sería 
demasiado largo hacer un recorrido histórico del feminismo en 
España, pero Almudena Grandes ha rechazado siempre la etiqueta 
de escritora feminista, tal como Rosa Montero, por ejemplo, 
justificando ese rechazo por el lugar que ha ido ocupando en el 
campo literario español: escritoras como Grandes o Montero no 
supieron (o no quisieron) ver que eran excepciones que confirmaban 
la regla de un mundo de las letras todavía profundamente misógino a 
finales del siglo XX. 

Finalmente, estas dos lecturas pioneras lamentan que Lulú no vaya 
más lejos en la conquista de su autonomía. Otras aproximaciones, 
feministas, consideran que, si bien esta conquista queda inacabada, 
es importante celebrarla como tal. 

 

El giro feminista 

El análisis de Ellen Mayock, hispanista feminista norteamericana, 
aborda la novela bajo el ángulo original de la configuración de las 
relaciones familiares reales y simbólicas en ella y se apoya para ello 
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en el trabajo de los antropólogos Murray Bowen y Daniel Papero12. 
Básicamente, su hipótesis coincide con la de Redondo, ya que 
analiza el comportamiento sexual de Lulú como consecuencia de la 
deficiencia de su estructura familiar, al ser los padres poco 
implicados, especialmente la madre. Sin embargo, resuelve la 
cuestión de otra manera al supeditar la búsqueda de Lulú a una 
relación triangular en que intervienen por lo tanto Lulú, su hermano 
mayor Marcelo y el amigo de este, Pablo. Esta relación triangular se 
sustituiría pues a la relación disfuncional que la une a sus padres y 
constituiría una forma de reparación. La manera como el personaje 
femenino vive su sexualidad o el hecho de que el proceso de 
reparación es inacabado son finalmente segundarios. Lo importante 
es el porqué de su búsqueda: Lulú busca a través de Marcelo y 
Pablo figuras paternas (padre y madre) de sustitución. En este 
sentido, la novela constituiría un aporte a las letras españolas en la 
medida en que: «The depicting of shifting familiar dynamics and their 
effects on the eponymous protagonist of Las edades de Lulú make 
the novel a fundamental addition to the canon of family portraits in 
twentieth-century Spanish letters13». La novela de Grandes 
interrogaría pues la estructura profunda de la familia española y al 
interrogarla contribuiría a deconstruirla de cierta manera. El balance 
que Mayock saca de la novela es bastante positivo al final. 

Por su lado, en un artículo de 2006, Ana Corbalán propone un 
análisis marcado por la perspectiva de género con referencias a las 
obras de Butler y Lou Charnon-Deutsch14. Para la hispanista 
feminista norteamericana, el personaje de Lulú es fundamentalmente 
ambiguo. Es un personaje transgresivo en la medida en que practica 
una sexualidad transgresiva para una mujer española de la época 
del posfranquismo y luego de la transición y, al mismo tiempo, es 
una mujer no transgresiva. Para Redondo, no lo es porque es 
prisionera de Pablo; para Corbalán, no lo es porque recurre a la 
pornografía para vivir su sexualidad, siendo la pornografía 
mainstream, la que usa Lulú, un discurso antiemancipador por 
excelencia. Lulú no haría más que realizar los fantasmas de Pablo y 
no se emanciparía a nivel sexual ni a nivel personal ya que no sería 
																																																													
12 Ver, por ejemplo, Murray Bowen, Family therapy in clinical practice, Jason 
Aronson Inc, Londres, 1993. 
13 Ellen Mayock, art. cit., p. 253-254. 
14 Lou Charnon-Deutsch, Narratives of desire: Nineteenth-century Spanish fiction 
by women, Pennsylvania State University Press, 1994. 
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totalmente dueña de su placer, ni de su deseo, ni de su cuerpo. Es 
una lectura interesante, pero se sitúa en una perspectiva de género 
muy propia del debate sobre la pornografía en los EEUU. También 
sería demasiado largo hacer un recorrido histórico de la pornografía 
mainstream norteamericano, pero, sintéticamente, se puede decir 
que el cine pornográfico alcanza tal nivel de desarrollo en los años 
70 del pasado siglo en los EEUU que se convierte en un elemento 
insoslayable de la cultura mainstream. Las feministas 
norteamericanas desarrollan al respecto una reflexión propia 
separándose pronto en dos grupos: las abolicionistas que quieren 
prohibirlo pura y simplemente y las pro-sex que defienden la idea de 
que el cine porno puede evolucionar desde una perspectiva machista 
hacia una perspectiva feminista. Para llegar a tal perspectiva es 
necesario estudiar el porno como discurso dominante, como 
dispositivo de dominación y deconstruirlo. De hecho, académicos 
como Linda Williams15 empiezan a incluirlo en sus trabajos de modo 
que nacen los Porn Studies como rama específica de los Cultural 
Studies. Si bien la perspectiva deconstruista de Corbalán es 
interesante, peca de anglocentrismo al obviar que en la época de 
publicación de la novela de Grandes, el trabajo de deconstrucción de 
la pornografía apenas había empezado en España y en ámbitos 
militantes radicales minoritarios y bastante marginados por el poder 
como bien ha mostrado la historiadora del feminismo español Silvia 
Gil16. Cuando Corbalán denuncia el sesgo del discurso erótico de la 
novela a través de la pornografía y del male gaze teorizado por 
Laura Mulvey en los setenta, señala algo totalmente inédito en la 
España postransicional (o casi17).  

Sin embargo, Corbalán considera que la novela, a pesar de sus 
contradicciones, propone una visión nueva de la sexualidad 
femenina a la vez que subraya las dificultades del sujeto femenino 
para acceder a otra forma de sexualidad que la dominante, que la 
reduce al estatuto de objeto pasivo del deseo y placer masculino. 
Por lo tanto, según ella, la obra puede valerse de una posible 
dimensión didáctica.  

																																																													
15 Linda Williams, Porn Studies, Duke University Press, 2004. 
16 Silvia Gil, Nuevos feminismos. Una historia de trayectorias y rupturas en el 
estado español, Madrid, Traficantes de sueño, 2011. 
17 Román Gubern, La imagen pornográfica y otras perversiones ópticas, 
Barcelona, Anagrama, 2006 [1985]. 



NARRAPLUS																																											N°6	Hors-série	-	Almudena	Grandes-	2023	
	 	 	
	

	 22	

Como se ve, las conclusiones de estos distintos análisis coinciden 
en que la emancipación de Lulú no se lleva a cabo, pero en el caso 
de las feministas norteamericanas, no se culpa nunca al personaje 
femenino (y menos aún a su creadora) y siempre se intenta ver el 
problema desde una perspectiva más amplia: en el caso de Mayock, 
parte de la responsabilidad del fracaso de Lulú la tienen estructuras 
familiares obsoletas, poco adaptadas a los legítimos deseos de 
emancipación de una joven española de aquella época; en el caso 
de Corbalán, parte de la responsabilidad del fracaso de Lulú la tiene 
un discurso dominante que ha sustituido el paradigma de la virgen 
por el de la puta, mediante la pornografía… En cualquier caso, se 
celebra la oda a la libertad sexual entonada por Grandes, por 
contradictoria que sea.  

 

El espejismo del amor 

Antes de pasar a mi propia lectura de la novela, quisiera señalar dos 
análisis más de la novela, uno de Santos Alonso y otro de Ángel 
Basanta. En 2003, en un ensayo sobre narrativa española 
contemporánea, Santos Alonso vuelve sobre veinte años de 
producción erótica y se detiene un momento en Las edades de Lulú. 
Para el crítico, la producción erótica carece en general de interés y la 
novela de Grandes en particular pecaría de moralismo: su final 
legitimaría la dependencia afectiva y sexual del personaje femenino 
hacia el personaje masculino. Para Alonso, «más que un tributo al 
erotismo, la novela propone una valoración moral que lo 
descalifica18»; por lo tanto, Lulú resulta ser una «estrecha» y su 
creadora una defensora del patriarcado. 

En cuanto a Basanta, quien subraya la «frescura» y la 
«espontaneidad»19 del estilo de Grandes, considera que la novela es 
una novela de iniciación y de amor en que, felizmente, el amante 
salva a su amada al final. Llega incluso a afirmar que la novela de 
Grandes muestra que sin amor el sexo es pura «perversión20»… 
Parece ser que Basanta no se da cuenta de que, al reducir la novela 
a una apología del mito del amor romántico tipo Cincuenta sombras 

																																																													
18 Santos Alonso, op. cit., p. 171. 
19 Ángel Basanta, art. cit., p. 34. 
20 Ibid., p. 36 
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de Grey, avant l’heure, la convirtiera en un requisitorio contra la 
emancipación femenina. Desgraciadamente, esta interpretación es la 
que se lee en los medios de masas como cuando en 2004, para la 
publicación de la novela en formato de Bolsillo, Amelia Castilla 
escribe que «Las edades de Lulú no sufre el paso del tiempo»21 
(¿Como una mujer sin arrugas acaso?) y que la novela cuenta, ante 
todo, una “historia de amor”. 

Las lecturas feministas (y femeninas, de paso) permiten evitar caer 
en una interpretación tan poco afortunada. Propongo ahora 
apoyarme en ellas para, como antes dicho, recalcar de alguna 
manera la dimensión transgresiva de una obra que es, ante todo, 
una novela erótica. 

La mayoría de los análisis considerados aquí obvian el hecho de que 
se trata de una novela erótica, o pornográfica, y al ser así, la obra 
sigue las pautas de un género bien definido, aunque en plena 
evolución en la época de publicación de la obra. Mi hipótesis es que 
Grandes acata las reglas del género y al mismo tiempo las 
transgrede para mejor dinamitar los valores sobre los que descansa 
la sociedad española de 1989, que sigue siendo marcada por el 
legado del franquismo. En ese proceso de derribamiento, el discurso 
amoroso y el personaje de Pablo, a menudo olvidado por la crítica, 
desempeñan un papel fundamental.   

 

UNA NOVELA SUBVERSIVA DE LA TRANSICIÓN HACIA LA 
EMANCIPACIÓN 

La novela de Grandes pertenece al género erótico; se enmarca pues 
en una tradición literaria en que la representación dominante de la 
sexualidad es eminentemente fálica y misógina; pero, a la vez, el 
libro se publica a finales de los años 80 en un periodo progresista de 
emancipación de las mujeres que tiende a poner en tela de juicio tal 
representación. Los análisis feministas convocados 
precedentemente supieron poner de relieve esta misma 
ambivalencia intrínseca del discurso grandesiano, a pesar de no 
centrarse en las pautas del género erótico. Mi objetivo es mostrar 

																																																													
21 Amelia Castilla, «La seducción de Las edades de Lulú vence el paso del 
tiempo», El País, 2004-XVIII-29, s.p.  
URL: https://elpais.com/diario/2004/08/29/revistaverano/1093730403_850215.html 
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que además de los aspectos más visiblemente transgresivos del 
discurso erótico grandesiano, existen otros que contribuyen a 
socavar no solo los fundamentos del género sino los de una 
sociedad española anclada en un patriarcado rancio. 

 

La transgresión de los códigos del género erótico   

Como ya se sabe, en la novela, una joven cuenta su vida sexual 
desde sus quince años, edad de su iniciación, hasta sus treinta 
años, edad en que sufre una crisis que se resuelve por el 
mantenimiento del personaje femenino bajo la potestad del 
personaje masculino iniciador. Vista bajo esta perspectiva, la novela 
adopta un esquema poco emancipador. Sin embargo, este personaje 
masculino se convierte no solo en el marido de Lulú sino también en 
el padre de su hija (la pequeña Inés). Es decir que Grandes 
introduce en medio de su relato dos elementos totalmente ajenos al 
mundo de la narrativa erótica, dos instituciones heteronormativas 
sobre las que descansaba la sociedad española franquista y 
posfranquista: el matrimonio y la familia. Rompe así con las reglas 
del género erótico y con la representación dominante no solo del 
matrimonio y de la familia, sino también de la sexualidad dentro de la 
pareja y del papel de los padres, sobre todo de la madre. Aquí, la 
protagonista se vuelve madre de una niña de cuatro años, como la 
propia autora cuando publica su novela.  

Otra transgresión mayor: la escena inaugural de la novela. Relatos 
de iniciación sexual femenina contados desde el punto de vista 
femenino no eran tan frecuentes, incluso en 198922. Sin embargo, 
relatos de iniciación sexual femenina que empiezan con una escena 
en que la protagonista no solo se masturba, sino que lo hace viendo 
una peli de porno gay, no los había antes de Las edades de Lulú en 
España. La masturbación en la mujer es una afirmación de su 
autonomía como sujeto sexual: no necesita falo para sentir placer. 
Además, el deseo femenino viene provocado por la visión de una 
peli porno, un soporte tradicionalmente visionado por hombres, y de 
una peli de porno gay en este caso. Grandes crea pues un 
paralelismo inesperado entre una experiencia masculina bien 

																																																													
22 Hay precedentes célebres en Francia con Histoire d’O por ejemplo. 
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descrita por los teóricos del porno23 (excitación ante una peli porno, 
especialmente si se trata de porno lésbico) y una experiencia 
femenina totalmente inédita: excitación ante una peli de porno gay. 
Por lo tanto, crea una especie de female gaze como contrapunto al 
tradicional male gaze. Recordemos que Corbalán le reprochaba a 
Grandes retomar los códigos de la representación de la sexualidad 
dominante en vez de reinventarlos. En mi opinión, los reinventa 
hasta cierto punto, feminizándolos; esta primera escena constituye 
pues un hito en la renovación de la mirada sobre la sexualidad 
femenina, como también señala Legido Quigley24 en el trabajo que 
dedica a la novela. 

 

Pablo: del príncipe azul a la denuncia de la violencia de género 

Otra pieza de la dinámica de transgresión es el personaje de Pablo. 
Es curioso constatar que la crítica nunca cuestiona su posible 
responsabilidad en el fracaso del proceso de autonomización de 
Lulú: ¿otro sesgo de género?  

En el género erótico, los personajes suelen ser inverosímiles, 
desdibujados, borrosos, porque son supeditados a un objetivo único: 
su disposición para dar y/o recibir placer. Sin embargo, el caso de 
Pablo es distinto; a primera vista, corresponde al prototipo del 
“iniciador”: mayor que Lulú, más experimentado que ella, profesor de 
oficio, goza de una posición privilegiada. Pero el texto va más allá de 
esta figura, tan común en la literatura erótica, como ya dicho. Al ser 
amigo íntimo de Marcelo, el hermano mayor de Lulú, frecuenta el 
hogar de los García de la Casa desde siempre; es el “amigo de la 
familia”. Además, tiene el aura del oponente al franquismo (pasa tres 
años en la cárcel por actividades antifranquistas), el aura del 
intelectual (no es solo profesor, es académico y pasa una parte de 
su vida laboral en una universidad de la costa este de los EEUU) y, 
por fin, el aura del artista maldito al ser un poeta poco reconocido... 

																																																													
23 Ver Román Gubern, op. cit. 
24 «De este episodio se deduce un logro importante, ya que se legitima el placer 
sexual de la mujer, tradicionalmente deslegitimizado y controlado en diferentes 
discursos patriarcales, a través de la censura, la represión o la provocación del 
sentimiento de culpa», in Eva Legido Quigley, op. cit., p. 126. 
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Reúne tantas «cualidades» que emula al «hombre perfecto», como 
en una parodia de novela sentimental.  

No obstante, la psique de Pablo se caracteriza por su gran violencia. 
Las escenas de violencia psicológica, física y sexual sufrida por Lulú 
son numerosas y para los lectores de hoy, al menos, pueden resultar 
chocantes, hasta insoportables. Pablo tiene rasgos de pedófilo: inicia 
a Lulú cuando ella tiene quince años y él veintisiete y le depila el 
sexo antes de penetrarla por primera vez porque «le gustan los 
coños de niñas»; y de violador: la iniciación de Lulú a la sodomía no 
es sino una violación ya que prescinde de su consentimiento. Pablo 
es una figura espeluznante del maltratador, un ser sádico más que 
sadiano, el prototipo del narcisista perverso. La sombra del príncipe 
azul antes evocada se desvanece y deja asomar la de Barba Azul.  

Sin embargo, estamos ante una novela erótica y para que funcione 
el dispositivo erótico, el texto debe encerrar un mecanismo de 
compensación a la violencia de Pablo, porque si el texto se carga de 
sentimientos demasiado «negativos», deja de excitar. El gozo 
extremo de Lulú y, sobre todo, el discurso seudoamoroso de Pablo –
«el hombre perfecto»–, son los elementos que sustentan este 
mecanismo. En ese sentido, es un error considerar la novela de 
Grandes como un cuento de hadas en que vivieron felices y 
comieron perdices, o una novela sentimental que promociona otra 
forma de sexualidad dentro de la pareja; al contrario, la idealización y 
sentimentalización de Pablo forman parte del dispositivo erótico. 

Pero Grandes flirtea con los límites del género erótico. Al acentuar la 
violencia de Pablo escena tras escena, la escritora corre el riesgo de 
agarrotar el funcionamiento del texto erótico. Si toma ese riesgo es, 
en mi opinión, para mejor denunciar la violencia de Pablo y, más allá 
de los personajes, una violencia sistémica hacia las mujeres. Dos 
elementos me parecen llamativos al respecto. Después de la escena 
de violación (cap. 7), que acaba con un orgasmo explosivo de Lulú y 
un «Te quiero» de Pablo, la joven se da cuenta de que ha sido 
víctima de un abuso. Si bien en un primer momento considera que el 
placer que sintió le compensa el dolor que también sintió, reconoce 
finalmente que su argumento es inválido: «Hemos hecho tablas, 
pensé, hemos intercambiado placeres individuales, me ha devuelto 
lo que antes me había arrebatado. Este pensamiento me reconfortó. 
Era un punto de vista, discutible desde luego, pero no dejaba de ser 
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un punto de vista» (p. 161). Luego, después de la escena de incesto 
(cap. 9), que acaba de la misma forma «compensadora», Lulú se da 
cuenta, de nuevo, de que ha sido víctima de un abuso:  
 

Yo intenté explicárselo, lo intenté, hablé sola, sola durante horas, el 
incesto no había entrado nunca en mis planes, desde luego […]. Ya 
entonces había empezado a cuestionarme la calidad de las 
lecciones teóricas, de todas las lecciones teóricas, empezando por 
la primera, y me atormentaba la sospecha de que el amor y el sexo 
no podían coexistir como dos cosas completamente distintas, me 
convencí a mí misma de que el amor tenía que ser otra cosa. 
(p. 227) 

 
Bien se ve aquí como Lulú cuestiona su relación con Pablo, tanto a 
nivel sexual como sentimental; no está diciendo que el sexo sin amor 
no vale nada, sino que el sexo que le impone Pablo es la prueba 
misma de su falta de respeto hacia ella, y por lo tanto, de su falta de 
amor por ella. Tras este episodio, Lulú decide abandonar a Pablo y 
luchar por su libertad, por lo tanto, no resulta tan pasiva como dejan 
pensar varios críticos. Sin embargo, una vez sola, se expone de 
nuevo a la violencia sexual (cap. 11); podemos pensar que si lo 
hace, es porque la violencia es la única vía por la que ha sido 
iniciada al placer y a cierta forma de libertad: «La raya me tentaba, 
su proximidad ejercía una atracción casi irresistible sobre mí, la 
llamada del abismo, precipitarme en el vacío y caer, caer a lo largo 
de decenas, centenares, millares de metros, caer hasta estrellarme 
contra el fondo, y no tener que volver a pensar en toda la eternidad» 
(p. 225). Si decide volver hacia Pablo tras esa experiencia, puede 
ser porque, por paradójico que sea, «confía» en la violencia de 
Pablo, la conoce y la controla, o eso cree. Si alguien tiene la culpa 
aquí, será Pablo, por abusar de su posición dominante y no permitir 
que Lulú se emancipe. Pero el amo deja de ser amo si el esclavo 
deja de ser esclavo… 
La violencia es pues el elemento clave de la relación entre Pablo y 
Lulú. En mi opinión, el comportamiento excesivo y abusivo de Pablo 
metaforiza el funcionamiento de una sociedad que impone un 
sistema férreo de control de las mujeres, de sus cuerpos, de sus 
sexualidades. Por su lado, el comportamiento de Lulú metaforiza una 
lucha desigual, de David contra Goliat, en que su fracaso es 
inevitable: sus deseos de emancipación se estrellan contra el muro 
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del heteropatriarcado. Bajo esta perspectiva, la novela resulta más 
comprometida de lo que parecía. La escritora reanuda pues con una 
tradición erótica subversiva, tal como se desarrolló en el siglo XVIII: 
una literatura que pretende desacralizar instituciones, derribar 
normas sociales y morales, especialmente las valoradas por el 
catolicismo25.  

  

En conclusión, el análisis ha mostrado varios niveles de transgresión 
en el discurso erótico de la novela. La primera transgresión de 
Grandes consiste en introducir dos pilares de la sociedad española 
franquista y posfranquista en el corazón mismo del relato erótico 
para mejor desacralizarlos: el matrimonio y la familia o, en una 
versión más contemporánea, la pareja y la maternidad. La segunda 
trasgresión consiste en abrir la novela con una escena de 
«empoderamiento» femenino magistral; si se deja de lado el debate 
sobre la pornografía, el uso de esta dentro de la novela es muy 
novedoso y contribuye a forjar una especie de female gaze. Por fin, 
el análisis del personaje de Pablo ha permitido entender que el 
discurso amoroso es un elemento transgresivo del dispositivo erótico 
y no al revés. La novela no es por lo tanto un alegato al mito del 
amor romántico sino más bien un requisitorio contra él, que subraya 
la violencia de Pablo hacia Lulú y, más ampliamente, una violencia 
sistémica hacia las mujeres, una violencia de género. La 
emancipación femenina se ve frenada por una sociedad hecha a la 
medida de los hombres. Con lo cual, la emancipación femenina no 
puede prescindir de una emancipación del conjunto de la sociedad 
en defensa de la igualdad entre personas, independientemente de su 
sexo, género, origen o clase.    

Por fin, quisiera subrayar que el hecho de que la crítica ha ignorado 
durante tanto tiempo al personaje de Pablo y ha culpado siempre al 
personaje femenino, y a veces a su creadora, por su «emancipación 
fracasada» revela un fuerte sesgo de género del discurso 
académico. Simplemente por eso merecía la pena ofrecer una nueva 
lectura de la novela. Grandes no solo ha firmado una gran novela 
erótica, sino que ha contribuido también a la deconstrucción del 

																																																													
25 Ver, por ejemplo, Jean-Marie Goulemot, Ces livres qu’on ne lit que d’une main : 
lecture et lecteurs de livres pornographiques au XVIIIe siècle, Paris, Alinéa, 1991. 
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discurso heteropatriarcal dominante en la España democrática, pero 
no por lo tanto feminista, de finales del siglo XX26.  

 

 

BIBLIOGRAFÍA CITADA 
 

ALONSO, Santos, La novela española en el fin de siglo, Madrid: 
Marenostrum, 2003. 

BASANTA, Ángel, «La trayectoria novelística de Almudena 
Grandes», in I. ANDRÉS-SUÁREZ & A. RIVAS (ed.), Cuadernos de 
narrativa. Almudena Grandes. Madrid, Arco Libros, p. 33-55. 

CARBALLO-ALBENGÓZAR, Mercedes «Almudena Grandes: sexo, 
hambre, amor y literatura», in Alicia REDONDO GOICOECHEA (coord.), 
Mujeres novelistas. Jóvenes narradoras de los noventa. Madrid, 
Narcea Ediciones, 2003. 

CASTILLA, Amelia (2004), “La seducción de Las edades de 
Lulú vence el paso del tiempo”, El País, 2004-XVIII-29, s.p. 
<https://elpais.com/diario/2004/08/29/revistaverano/1093730403_850
215.html> [consulté le 01/09/22] 

CHARNON-DEUTSCH, Lou, Narratives of desire: Nineteenth-
century Spanish fiction by women, Pennsylvania State University 
Press, 1994. 

CORBALÁN, Ana, «Contradicciones inherentes a Las edades de 
Lulú: Entre la transgresión y la represión», Letras Femeninas, Winter 
2006, 32, 2, p. 57-80. 

FREIXAS, Laura, La novela femenil y sus lectrices, Servicios de 
publicación de la Universidad de Córdoba, Córdoba, 2008. 

--, «La literatura en España hoy:¿“cosa de mujeres”?», in 
Maria-Graciete BESSE & Nadia MEKOUAR-HERTZBERG (textes réunis 
par), Femme et écriture dans la péninsule ibérique. Paris, 
L’Harmattan, 2004, p. 71-78. 
																																																													
26 En una obra posterior, Castillos de cartón, de 2004, Grandes retoma el hilo de 
Las edades de Lulú contando la historia de un trio sexual y amoroso en el Madrid 
de la Movida. Sin entrar en detalles, es interesante ver como en esta segunda 
novela, la instancia narradora constata un doble fracaso: el del personaje 
femenino, pero también el de los dos personajes masculinos. Ninguno de los tres 
consigue dar cauce a sus aspiraciones. La conclusión que parece poder sacarse 
de esta obra es la decepción de las ilusiones despertadas por la Transición en 
cuanto a emancipación femenina como masculina, emancipación con respecto a 
modelos de mujeres y hombres tornados claramente obsoletos. 



NARRAPLUS																																											N°6	Hors-série	-	Almudena	Grandes-	2023	
	 	 	
	

	 30	

 
GIL, Silvia, Nuevos feminismos. Una historia de trayectorias y 

rupturas en el estado español. Madrid, Traficantes de sueño, 2011. 
GOULEMOT, Jean-Marie, Ces livres qu’on ne lit que d’une 

main : lecture et lecteurs de livres pornographiques au XVIIIe siècle. 
Paris, Alinéa, 1991. 

GUBERN, Román, La imagen pornográfica y otras perversiones 
ópticas, Barcelona, Anagrama, 2005 [1982]. 

LEGIDO QUIGLEY, Eva, ¿Que viva Eros? Madrid, Talasa, 1999.  
--, «Intransiciones eróticas españolas: lo irracional en el 

discurso sexual, de la dictadura a la posmodernidad», in A. L. Martín 
y J. I. Díez (eds.), Venus venerada II. Literatura erótica y modernidad 
en España. Madrid, Editorial Complutense, 2007, p. 195-209. 

MAYOCK, Ellen, «Family Systems Theory and Almudena 
Grandes' Las edades de Lulú», Anales de la literatura española 
contemporánea. Vol. 29, No. 1 (2004), p. 235-256. 

NAVAJAS, Gonzalo, «Fiction et érotisme. Le recentrage du 
corps dans la fiction espagnole contemporaine», in Le roman 
espagnol actuel. Pratique d’écriture, tome II, A. BUSSIERE-PERRIN 
(coord.). Editions du CERS, Montpellier, 2001, p. 137-149. 

REDONDO GOICOECHEA, Alicia, «Almudena Grandes», in Annie 
Bussière-Perrin, Le roman espagnol actuel. Tendances & 
perspectives. 1975-2000, Montpellier, CERS, 1998, tome I, p. 301-
317 (traduit de l’espagnol par Annie Bussière-Perrin et Marie-Agnès 
Palaisi) 

REDONDO GOICOECHEA, Alicia, Mujeres y narrativa: otra historia 
de la literatura española. Madrid, Siglo XXI, 2009. 

VALLS, Fernando, La realidad inventada. Análisis crítico de la 
novela española actual, Barcelona, editorial Crítica, 2003, p. 172-194 

VARGAS LLOSA, Mario, «Dos muchachas», El país, 28/11/2004, 
p. 15-16.  
<https://elpais.com/diario/2004/11/28/opinion/1101596406_850215.ht
ml> [consulté le 01/08/22] 

WILLIAMS, Linda, Porn Studies. Duke University Press, 2004. 
 
 
 


