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Résumeé : Modelos de mujer est I'un des rares recueils de nouvelles publié par
Almudena Grandes. La protagoniste féminine y occupe une place centrale ;
I’écrivaine madriléne brosse des portraits de femmes blessées par la vie, dont les
traumatismes entrent en résonance avec I'évolution de la société dans laquelle
elles se meuvent. Sous la plume de l'autrice, elles deviennent les symboles d’un
pays tiraillé entre des valeurs appartenant & un passé que I'on tend a effacer et
une ouverture qui les conduit a repenser de nouvelles normes et a questionner leur
place dans le monde. Les tourments qu’elles subissent sont les symboles de
I’évolution sociétale et Alimudena Grandes met au service de sa réflexion des
procédés rhétoriques et stylistiques singuliers qui conférent a son écriture une forte
charge critique.

Mots-clefs : femme, écriture, mémoire, transition, féminisme

Resumen: Modelos de mujer es una de las recopilaciones de cuentos publicadas
por Almudena Grandes. La mujer ocupa en este conjunto un lugar central y la
escritora madrilefia retrata en él a mujeres heridas por la vida cuyos traumatismos
hacen eco a la evolucidn de la sociedad en la que evolucionan. Bajo la pluma de la
autora, se convierten en simbolo de un pais dividido entre valores que pertenecen
a un pasado que se intenta borrar y una apertura que les conduce a pensar
nuevas normas y cuestionar su lugar en el mundo. Las angustias que
experimentan son los simbolos de una evolucion de la sociedad y Almudena
Grandes pone al servicio de su reflexién procedimientos retéricos y estilisticos que
confieren a su escritura una densa carga critica.
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Ecrites entre 1989 et 1995, les nouvelles qui prennent corps dans
Modelos de mujer" et qui parviennent au lecteur par le biais d’une
voix narrative essentiellement féminine, dévoilent le portrait de
femmes blessées, luttant pour donner un but a une existence
meurtrie par le carcan des conventions sociales. Aimudena Grandes
verse une part delle-méme dans cet ouvrage, saupoudrant la
narration de biographemes qui viennent interroger le sens de sa
trajectoire littéraire, sa conception de I'écriture et sa représentation
du personnage féminin, noyau central de ses préoccupations
narratives. L’écrivaine fait évoluer ses protagonistes dans une
temporalité définie, qui est la sienne, pour mieux refléter les tensions
d'une société déchirée entre la persistance des valeurs
conservatrices véhiculées par la période franquiste et les espoirs
d’émancipation et d’ouverture amenés par I'ouverture démocratique®
En ce sens, nous constatons que la conception du personnage
féminin ainsi que la perception de ce moment de I'histoire par
I’écrivaine entrent en résonance, et force est de se demander si,
dans Modelos de mujer, Almudena Grandes ne fait pas des
protagonistes de ses récits courts le symbole de la société. L’écriture
du personnage féminin n’est-elle pas l'instrument privilégié de la
représentation des transformations qui s’operent en Espagne ?

Afin de mieux concevoir la fonction dédiée a I'écriture littéraire du
féminin, nous proposons, dans un premier temps, de nous intéresser
a la prépondérance de la femme dans I'espace textuel, ainsi qu’a ses
blessures, pour comprendre sa construction et nous interroger sur le
sens polysémique du terme « modelos » présent dans le titre. Nous
terminerons notre analyse par un regard sur les procédés rhétoriques
et syntaxiques liant, dans ce corpus de récits courts, le projet
littéraire qui se noue autour de la femme. Les luttes qu’elles ménent
incessamment sont-elles, en réalité, le facteur constitutif d’'une mise
en exergue de la quéte identitaire dans laquelle est aussi plongée la
nation ?

! GRANDES, Almudena, Modelos de mujer, Tusquets, Barcelona, 2014, [1ére ed.
1996].

% «Almudena Grandes emplea un contexto sociopolitico contemporaneo con flash
backs que recogen la transicién espafiola asi como épocas anteriores a la misma
mediante la memoria de sus protagonistas (...)», in, GARCIA SAAVEDRA VALLE,
Maria Teresa, La obra de Almudena Grandes, thése soutenue a I'Université de
Jaén, 2009, p. 226.
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Pour Fernando Valls, les récits de Modelos de mujer sont «los
cuentos de una escritora que se declaraba sobre todo novelista por
lo que gran parte de ellos tiene que ver con sus novelas, como
anticipo o recuperaciones de asuntos que quedaron pendientes®».
En ce sens, nous comprenons que le recueil contient les germes
d’'une réflexion sur la question du féminin qui deviendra «un
elemento axial de toda su produccion®» selon Margarita Santos Zas.

Le titre du recueil consacre la place capitale occupée par le
personnage féminin dans le pacte de lecture répondant aux horizons
d’attente du lecteur : il confirme ainsi les propos de Philippe Lejeune,
qui percoit le titre comme l'un des éléments du paratexte les plus
révélateurs de l'univers du récit puisqu’il « commande toute la
lecture® ». D’ailleurs, selon la terminologie de Genette®, Modelos de
mujer est un titre thématique. Il fournit au lecteur des informations sur
le contenu de lP'ceuvre. Cependant, le pluriel et la polysémie du
substantif « modelos » en font également un titre rhématique,
donnant des indices sur la forme que va prendre la narration. Le
pluriel divulgue le caractére fragmentaire d’une écriture dévoilant
divers portraits de femmes. Les acceptions de ce terme sont
multiples : il signifie aussi bien l'idée de «arquetipo o punto de
referencia para imitarlo’» que «ejemplo que por su perfeccion se
debe seguir®». La polysémie du mot « modelo » livre la profondeur
de la réflexion que l'autrice va mener dans l'ouvrage, faisant des
femmes les paradigmes d’une société qui subit les conséquences de
profondes mutations.

Dans un premier temps, cet aspect est nourri par la présence d’une
blessure caractérisant chaque femme. Elle trouve son origine dans
un affrontement des normes sociales. Le conflit qui en résulte place
le personnage féminin dans une sorte d’entre-deux traduisant la
tension entre le carcan figé d’une société, dont les valeurs se
délitent, et les espoirs portés par une période de mutations profondes

® VALLS, Fernando, Por un nuevo modelo de mujer (Sobre la trayectoria narrativa
de Almudena Grandes, 1989-1998), in La realidad inventada. Analisis critico de la
novela actual, Critica, Barcelona, 2003, p. 185.
* SANTOS ZAs, Margarita, Alimudena Grandes, la mirada del amante, in Et amicitia
et magisterio: Estudios en honor de José Manuel Gonzalez Herran, Alicante,
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2021, p. 655.
® LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996, p. 45.
® GENETTE, Gérard, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 78-82.
" Diccionario de la lengua espafiola, Real Academia Espanola, Vigésima primera
gdici()n, Tomo Il, Madrid, 1992, p. 1385.

Id.
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véhiculée par la Transition. Deux formes de blessure se dessinent
dans le recueil. La premiére prend les traits de la maladie et la
seconde, 'aspect d’une vie incompléte.

Dans «Los ojos rotos», «Malena, una vida hervida» ou dans «Amor
de madre», les femmes souffrent de pathologies qui les amenent a
vivre en marge de la société. Miguela est «una enferma muy docil.
Sindrome de Down con las habituales complicaciones
respiratorias®». Malena témoigne de son anorexie : «Dejé de comer
a los quince anos [...] empecé a alimentarme, a ingerir lo
estrictamente necesario para ir tirando, verdura hervida, carne
hervida, pescado hervido, vida hervida'®». Cet extrait est détaché du
corps de la nouvelle par deux blancs typographiques et par I'emploi
d’une police de caractére en italique, comme si I'écrivaine cherchait a
refléter la situation marginale de la protagoniste dont le trouble la
dissocie du reste de la société.

Dans «Amor de madre», la folie habite une mére n’acceptant pas
que sa fille grandisse. L’alcool devient son seul exutoire face a la
violence de voir son enfant se rebeller contre un schéma de vie
prédéfini. Deux générations se heurtent, corroborant les propos de
Bernardo Bayona Aznar pour lequel «ese cambio generacional
coincidia con algunas metamorfosis esenciales en la sociedad
espanola que marcaron la verdadera ruptura con los significantes
culturales del régimen franquista''». La «acelerada revolucion
sexual'®», qu’il présente comme I'un des exemples révélateurs des
mutations, est illustrée par le comportement de la jeune femme qui
accumule les conquétes. Victime de l'alcoolisme, la mére plonge
progressivement dans la folie. Elle s’approprie I'existence de sa fille,
victime d’un accident, la droguant pour lui imposer sa propre volonté
et continuer de la traiter comme si elle était une enfant. Son objectif
est de la faire entrer dans le cadre de la famille traditionnelle. Elle
séquestre alors un jeune employé de banque pour en faire son mari.
La meére confesse : «no me resigno a no ser abuela'», se faisant
porte-parole d’une société qui ne parvient pas a se détacher des
«costumbres arraigadas e instituciones sociales como el matrimonio

° Ibid., p. 10.

' Ibid., p. 77.

"' BAYONA AzNAR, Bernardo, Examinar la democracia en Espaiia, Gedisa,
Barcelona, 2019.

2 1.

'3 GRANDES, Almudena, Modelos de mujer, op. cit., p. 133.
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y la maternidad'*». Nous ne pouvons ici que confirmer la dimension
allégorique revétue par les femmes dans ce récit. Elles sont les
paradigmes d’une société en pleine mutation.

L’autre forme de blessure, présente dans Modelos de mujer, repose
sur une existence féminine incompléete au regard des normes de la
société traditionnelle qui la définit par la maternité. Dans le recueil,
les femmes sont veuves, célibataires, divorcées, abandonnées. Dans
«El vocabulario de los balcones», la narratrice fait la liste de ses
amours décgues : «yo no me casé con Jacob, ni con Charlie, ni con
Borja, ni con Nacho, pero estuve a punto de casarme con Miguel'».
Le répertoire des conquétes de I'étudiante incarne la révolution
sexuelle évoquée précédemment mais cela n’est pas synonyme
d’épanouissement. La protagoniste se heurte au temps destructeur :
«y0 ya no tenia dieciséis anos, y el tiempo pasaba muy deprisa y
muy despacio a la vez'®». Dans Modelos de mujer, le personnage
féminin affronte une méme angoisse face a I’échec. Elle confesse :
«llevo casi diez afios intentando terminar mi tesis doctoral'’». A sa
solitude de femme se greffe la frustration de ne pas concrétiser ses
objectifs professionnels. Les femmes sont habitées par un sentiment
tragique de déréliction qui, selon Julian Cornman, « nait avec la prise
de conscience de la solitude absolue dans laquelle un étre humain
peut se trouver'® ». Elles ont un combat & mener pour investir
sereinement et efficacement I'espace public.

Une autre forme d’incomplétude frappe les personnages. La jeune
femme dans «La buena hija», déchirée entre sa mére et sa servante,
ne parvient pas a se construire en tant que femme. L’article défini du
titre, selon Maurice Grévisse, lui confére « une valeur générique’® »,
comme si I'écrivaine définissait les caractéristiques de la fille
exemplaire. Cette utilisation de l'article défini est fréquente dans les
fables et, en ce sens, Michel Pastoureau rappelle que « en méme
temps qu’il donne un nom a chaque figure [...], [il] permet aussi et

" d.

' Ibid., p. 146.

'° Ibid., p. 156.

' Ibid., p. 171.

'® CoRNMAN, Julian, Déréliction, essai sur le temps présent, L’Harmattan, Paris,
2016, p. 9.

' GREVISSE, Maurice, Le bon usage, Le Louvain, Deboeck, 2016 (16° édition),
p. 815.
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surtout de présenter chaque espéce de maniére archétypale® »,
renforcant le caractére édificateur du texte. Dans l'incipit de ce récit
court, révélateur d’une condition imparfaite, la protagoniste confronte
sa riche collection de flacons de cristal avec sa vie dénuée de sens :

[...] me esperaban diecinueve tarros de cristal transparente, todos de
tamafio y formas diferentes, con distintos tapones y contenidos:
discos de algodén blanco, bolas de algoddn de colores, sales de
bano de fresa, y de frambuesa, y de frutos del bosque, polvos de
talco con aroma a zarzamora, diminutos jabones perfumados con
aspectos de conchas marinas [...] y las etiquetas lo advierten, no
experimentados en animales, yo tampoco experimento, no tengo
marido, no tengo hijos, no tengo amigos, no tengo trabajo, no tengo
nada que sea mio [...]"

La construction de cette longue phrase est 'image des sentiments
éprouvés par la protagoniste. Les flacons de cristal — dont la
multiplicité est reflétée par de longues accumulations — sont la
métaphore a contrario de I'existence vide et solitaire du personnage.
Leur contenu convoque une forme de synesthésie éveillant les sens
du lecteur : il en percoit le contenu polychromatique, les formes
différentes, les odeurs qui s’en dégagent, les textures qu’ils
renferment. Symboliquement, ils sont le réve de la narratrice d’emplir
sa vie d’éclats de lumiére. A la fin de cette phrase, une accumulation
de négations, beaucoup plus courtes, met en évidence la vacuité de
son existence.

Ainsi, au centre de Modelos de mujer, des femmes blessées
renvoient au lecteur l'image d’une condition féminine difficile a
affrmer. Ces femmes sont principalement définies par des
traumatismes sans remede. Prés delles gravitent d’autres
personnages féminins dont la présence resserre le tissu narratif
autour d’une dualité rendant difficile la cicatrisation des blessures. En
effet, dans chacune des nouvelles, les contacts entre femmes
accentuent la marginalité de celles qui souffrent. Alimudena Grandes
semble ainsi dessiner deux catégories de figures féminines : celles
qui luttent pour s’affirmer et celles qui ont pu asseoir confortablement
leur présence dans la société, renouant ainsi avec l'idée présente

%0 PASTOUREAU, Michel, Une histoire symbolique du Moyen-Age occidental, Paris,
Seuil, 2015, p. 356.
! GRANDES, Almudena, Modelos de mujer, op. cit., p. 197-198.
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dans le titre selon laquelle I'écrivaine dresse des portraits féminins
représentatifs d’'une époque.

Nous avons déja évoqué les relations difficiles entre mere et fille
comme reflet d’un conflit générationnel symbolisant les mutations de
la société. Cette thématique se déploie a nouveau dans «La buena
hija» ou la protagoniste trouve un refuge maternel auprés de sa
gouvernante, dont le portrait s’étale sur deux pages. Elle apparait
comme le seul refuge de I'enfant qui affirme : «Piedad era mi casay
era el mundo®», elle s’oppose diamétralement & la véritable mére de
’enfant qui surgit telle la maratre des contes traditionnels, soulignant
la fréquente dichotomie des portraits féminins dans Modelos de
Mujer. Cette communication complexe entre les méres et les filles
n‘est pas sans rappeler I'angoisse qu’Almudena Grandes exprime
dans «Memorias de una nifa gitana», récit essentiellement
autobiographique servant de prologue au recueil, et au sein duquel
I’écrivaine madrilene éclaire non seulement les moments décisifs qui
ont conditionné sa trajectoire littéraire, mais également le sentiment
d’abandon qu’elle ressentait étant enfant et qu’elle a raconté dans le
premier «cuento». Elle y évoque l'histoire d’une fillette issue d’une
famille privilégiée. Cette derniére, lors d’une promenade avec sa
meére, s’égare. Recueillie par une gitane, elle ne retrouve sa famille
qgue des années plus tard mais vit avec I'angoisse de ne pas avoir sa
place auprés de sa véritable mére. Aimudena Grandes confie alors
son propre sentiment de crainte de ne pas étre a la hauteur des
espérances de sa mére en avouant: «yo solo aspiraba a ser la
verdadera hija de mi madre®». La réflexion menée dans certaines
nouvelles sur le véritable amour maternel témoigne du fait que
l'autrice nourrit ses écrits d’éléments de sa propre vie.

Les relations entre les femmes marquent de leur sceau Modelos de
mujer. Elles sont conflictuelles lorsque les femmes n’appartiennent
pas a la méme sphére. Elles sont teintées de violence dans «Los
ojos rotos» alors qu’Enrica pousse sous les roues d’un camion la
jeune trisomique ou que linfirmiére la malmeéne. Elles sont
empreintes d’envie dans «El vocabulario de los balcones», ou la
narratrice confie la honte qui I'envahit lorsqu’elle se trouve au milieu
de la foule. Almudena Grandes tisse donc un réseau de relations
féminines au sein duquel se déploient des arguments ne cessant

%2 Ibid., p. 204.
% Ibid., p. 13.
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d’accentuer la blessure des femmes. C’est ainsi que l'aspect
physique de ces derniéres devient un nouvel ingrédient pour révéler
’essence du traumatisme et souligner la violence du choc contre les
stéréotypes et les conventions sociales. Les apparences occupent
une place de choix dans I'ensemble du recueil. La perception du
corps féminin devient un motif récurrent figurant la violence et la
force des conventions sociales.

La beauté parfaite prend corps dans le personnage au prénom
symbolique d’Eva. Cette gravure de mode, digne de «una pura
portada de numero extra Todo Belleza®*», répond aux canons de
beauté de la société dans laquelle elle évolue, comme en témoigne
précisément sa photo sur une revue de mode. Dans ce fragment,
Almudena Grandes joue avec une syntaxe paratactique pour révéler
le décalage entre la femme essentiellement belle et la narratrice qui
se percoit comme «un monstruoso accidente natural® ».

Bon nombre de femmes dans Modelos de mujer subissent ce sort et,
sortant des canons traditionnels de beauté, elles deviennent des
« monstres » au sens ou elles se retrouvent en dehors des marges.
Par conséquent, leur place dans la société est questionnée,
corroborant les propos d’Anna Caiozzo qui appréhende la
monstruosité « par rapport & la notion de norme®». La narratrice de
«El vocabulario de los balcones» cherche «un sitio que me
correspondiera, un lugar donde mi aspecto no desentonara entre
tanta chica rubia con culo respingbn embutido en vaqueros de
importacion [...] y tanto tio gigantesco de pelo engominado [...J*"».
Dans cet extrait, elle insiste sur la différence avec ces filles blondes
et ces hommes aux cheveux plaqués, dont la référence se fait par le
biais d’'un singulier qui renvoie parfaitement a l'idée d’une masse
victime de la pression sociale laminant les différences.

Malena, «ciento setenta y tres centimetros de altura, ochenta y dos
kilos de peso, una auténtica vaca®», éprouve ce méme sentiment de
rejet, et Miguela constate que I'on ne voit que «esta panza de vaca
vieja®®». La comparaison animale ne fait que renforcer le caractére

2 Ibid., p. 165.

*% Id.

% CAl0zzo, Anna, DEMARTINI, Anne-Emmanuelle, L’histoire des monstres,
questions de méthodes, in CAl0zzo, Anna, DEMARTINI, Anne-Emmanuelle (dir),
Monstres et imaginaire social, Paris, Créaphis, 2008, p. 11.

%’ GRANDES, Almudena, Modelos de mujer, op. cit., p. 143.

*8 Ibid., p. 78.

% Ibid., p. 34.
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monstrueux. Dans «El vocabulario de los balcones», la jeune femme
évoque sa poitrine qui, comme nous l'avons vu précédemment, fait
naitre en elle un sentiment de monstruosité.

Cette forme de monstruosité est décisive chez les femmes de
Modelos de mujer interrogeant ce terme de «modelo» justement
présent dans le titre. Une lecture plus précise de I'ouvrage nous
permet d’affirmer que cette fagcon d’appréhender le féminin par le
biais des marges devient le moteur de leur métamorphose en un
nouvel archétype. En dépassant cette forme de blessure, elles
dessinent les contours de nouveaux modéles de femmes qui
s’imposent progressivement et autrement que par leur intégration
dans la sphére du commun.

Les meurtrissures de ces femmes sont souvent liées aux vices qui
les caractérisent. La table des matiéres attire notre attention. Les
nouvelles sont au nombre de sept, ce qui nest pas sans suggérer la
symbolique biblique de I'idée de création, éclairant au prisme du
métalittéraire I'ouvrage. Le chiffre 7 renvoie au nombre des péchés
capitaux. Nous ne reviendrons pas sur cet aspect détaillé par Maria
de la Paz Aguilera dans sa thése consacrée a I'ceuvre d’Almudena
Grandes®. Pour illustrer nos propos, nous retiendrons l'idée de la
gourmandise qui permet a certains personnages de surmonter leurs
traumatismes pour s’ériger en nouveaux modeles de femmes.
L’exemple de la narratrice du récit court qui donne son titre au recueil
est parlant. Malgré son surpoids, mis en exergue par la beauté
stéréotypiquement parfaite de sa rivale Eva, elle remporte I'amour du
russe Rushinikov grace a son esprit, sa culture et sa conversation,
comme si, au-dela des apparences, les valeurs s’inversaient. On
retiendra que la dichotomie exagérée qui caractérise les deux
femmes accentue leur classement dans des catégories, soulignant
'idée du « modéle » avancé par le titre. Un autre exemple
particulierement révélateur est celui de Malena qui parvient a
surmonter ses douleurs existentielles dans I'assouvissement d’un
plaisir lié a la nourriture qu’elle détourne au service d’une satisfaction
érotique, ce qui va lui permettre de tuer symboliquement son
partenaire sexuel, prenant sa revanche sur une vie d’amours
frustrées.

% DE LA PAz AGUILERA, Maria, La narrativa de Almudena Grandes (1994-2004),
Cérdoba, Universidad de Cérdoba, 2012, p. 58-82.
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La réflexion d’Almudena Grandes sur le personnage féminin gravite
autour de la blessure dont souffrent les femmes, et qui devient
’embléeme de portraits dichotomiques. Dans leurs différences, dans
leurs souffrances, elles sont le reflet de problématiques ancrées
dans la société d’'une époque en pleine mutation ou leur réle et leur
place sont questionnés. L’autrice ne se contente pas d’en brosser un
portrait extérieur, elle en fait les instruments d’une critique sociale.

Une analyse des ressorts de I'écriture littéraire d’Almudena Grandes
réevele que des motifs récurrents viennent renforcer la cohérence de
cet ensemble narratif. Cela passe, dans un premier temps, par
isotopie du miroir. Les 34 occurrences du terme «espejo» dans
'ouvrage témoignent de l'obsession des femmes pour leur reflet.
Sous la plume de I’écrivaine madrilene, le miroir n’est plus le simple
objet dans lequel se mirer, cruel médiateur de la difformité. Sur sa
surface objective, les femmes affrontent I'image que la société leur
renvoie. Malena y remarque «el cuerpo fofo afioso, de una mujer de
cuarenta y seis anos, los pechos caidos, el vientre dilatado, venas
varicosas en las piernas y caderas a punto de derrumbarse®'». Mais
par effet de chiralité, ce reflet est potentiellement distinct de la réalité.
Par conséquent, il incite a envisager une autre facette des
personnages, plus intérieure.

En interrogeant 'omniprésence du miroir dans les nouvelles sous
’'angle du regard que lui porte Einar Mar Jénsson, qui le définit
comme « un instrument d’observation astronomique qui permet a
’homme de voir indirectement ce qui ne peut étre observé
directement® » ou comme un instrument « de la connaissance de
soi*® », nous comprenons que cet objet se dote d'une valeur
transgressive. Cette idée est confirmée par les réactions de Miguelita
dans «Los ojos rotos». Lorsqu’elle s’y regarde, I'image spéculaire qui
survient est celle d’'une femme « normale », libérée de la difféerence
imposée par sa pathologie : «se mira en el espejo y ve a otra mujer,
una mujer normal®*». On assiste & une forme de transgression de la
norme, portée par l'adjectif « normal » qui replace la protagoniste
dans le cadre. La protagoniste de «Modelos de mujer» fait face a la

%" GRANDES, Almudena, Modelos de mujer, op. cit., p. 77.

% MAR JONSSON, Einar, Le miroir, naissance littéraire d’un genre, Michigan, Belles
Lettres, 2008, p. 34.

% 1.

% GRANDES, Almudena, Modelos de mujer, op. cit., p. 28.
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méme expérience aprés avoir éveillé les sens du cinéaste russe. Elle
confie alors: «el espejo me devolvid una imagen inesperada,
estrictamente opuesta a la que habia obtenido hasta entonces
porque por primera vez, desde nuestra llegada, Eva no tenia muy
buen aspecto. Yo resplandecia®». C’est encore devant le miroir que
Malena se livre au plaisir solitaire de la nourriture dont elle
transgresse la fonction premiéere, s’enduisant le corps de boudin a
I’oignon pour atteindre I'éveil complet de ses sens. Dans chacun de
ces exemples, le miroir est le lieu de la matérialisation d’une
transgression par inversion des regles, car il permet d’accéder a un
ordre nouveau au sein duquel les femmes, en marge des canons de
beauté, finissent par s’affirmer. La défiguration est la condition qui
rend possible I’épiphanie de la beauté de la femme. Le miroir devient
un lieu de passage de l'identité féminine vers son accomplissement.
Dans un second temps, la valeur transgressive du miroir se
matérialise dans le caractére métalittéraire qu’il revét en reflétant la
porosité des frontieres qui séparent la réalité de la fiction. Le
caractere fantastique de «Los ojos rotos» vient illustrer notre
hypothese. Lorsqu’elle se contemple dans le miroir, Miguelita devient
belle et le glissement du récit vers ce que Todorov qualifie
« d’hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les lois
naturelles®® » s’opére. Cette incertitude est parfaitement décrite par
Enrica qui assiste a la métamorphose de Miguela :

Yo ya sé que eso es imposible, pero es que estaba guapisima, tenia
las mejillas sonrosadas y esos 0jos inmensos, la boca abierta, le
brillaban los labios, pero entonces, de repente, la piel se le ha
empezado a estirar, despacito al principio, luego mas deprisa, hasta
cambiarle la cara otra vez, yo he mirado un momento hacia el suelo
porque no me podia creer lo que estaba viendo, todo pasaba muy
rapido y como de mentira, igual que en las peliculas del Spielberg
ese, y cuando la he vuelto a mirar, pues claro, todo ya estaba
normal®’.

Dans ce fragment, Almudena Grandes convoque les codes qui

régulent l'univers du fantastique, contextualisant 'expérience vécue a

'aide d’éléments propices au doute tels la rapidité avec laquelle

% Ibid., p. 188.

% Topborov, Tzvetan, Introduction & la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970,
p. 29.
%" GRANDES, Almudena, Modelos de mujer, op. cit., p. 36.
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I'action se déroule, l'instant ou le personnage détourne les yeux, ou
la folie guettant le personnage observateur de la scene. L’emploi du
substantif «mentira» et de [Iadjectif «imposible» renforcent le
caractére illusoire de I'évenement, et la référence au cinéaste
Spielberg ancre définitivement le récit dans cette dimension
fantastique. La réaction de Enrica, confessant ne pas croire en ce
gu’elle voit, est la réplique du sentiment éprouvé par le lecteur a cet
endroit précis du texte. En resserrant la relation entre le personnage
et son lecteur autour de I'incrédulité, Alimudena Grandes scelle I'idée
d’une écriture dotée d’une charge métalittéraire et dévoile la porosité
des frontieres entre la réalité et la fiction. Ici, la frontiére n’est autre
que celle du miroir derriére lequel se joue une autre vie pour le
personnage féminin, la ou il acquiert une nouvelle forme de
protagonisme dans la société.

La présence d’une affiche a l'orée du récit «<Amor de madre»
confirme l'idée d’une réflexion sur I'écriture littéraire, puisqu’elle
oriente le sens de la narration de la figure maternelle vers une
déréalisation de son histoire qui pourrait n’étre alors que le fruit de
son imagination. Cette affiche centre l'attention du lecteur sur la
comparaison de la petite fille avec les modéles d’enfants qui
apparaissaient sur les affiches publicitaires de I'’époque. Le récit ne
serait-il donc pas que pure fabulation d’'une femme a I'esprit perturbé
qui cristalliserait autour d’'une affiche publicitaire représentant une
fillette les combats de femme qu’elle aurait pu mener ? Si la folie est
au cceur de «Amor de madre», confirmant I'approche des portraits
féminins par le biais de la pathologie sous la plume d’Almudena
Grandes, on ne peut non plus nier le caractere exemplaire que va
prendre cette nouvelle en faisant des figures féminines les
parangons d’un conflit générationnel au sein d’'une société dont les
valeurs sont en train de changer. L’idée de fable, entendue
comme récit imaginaire destiné a illustrer un précepte, prend tout son
sens ici puisque c’est précisément cette volonté de concevoir le
«cuento» comme un acte d’énonciation, doté d’une valeur édifiante,
que met en ceuvre Almudena Grandes®.

Par ailleurs, I'importance de l'image comme facteur de remise en
question des normes est aussi présente dans les revues de I’époque.
L’exemple de la rencontre de la narratrice de «Modelos de mujer»

% Dans notre premiére partie, nous avons démontré que, dans cette nouvelle, la
fabulation transformait les personnages en allégorie de la société.
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avec Eva llustre notre approche. Eva apparait comme
«abrumadoramente guapa®». L'impact de ce type de presse est
corroboré par l'impression qui envahit la narratrice, alors qu’elle
pénétre dans la salle ou elle a rendez-vous avec Eva :

Tuve la sensacién de que acababa de cambiar de revista, como si
hubiera caido por accidente dentro de las paginas de cualquier
suplemento de decoracién (de esos que regalan un par de veces al
afo todas las publicaciones llamadas femeninas). El salén que me
acogi6 estaba tan impecablemente maquillado, peinado, vestido, que
casi daba pena sentarse®.

La personnification du salon, dont la synecdoque vient amplifier la
revendication critique, efface l'identité des femmes impeccablement
maquillées ou coiffées pour laisser place a une masse sans
spécificité, presque sans humanité. La description du lieu fait
directement écho a celle d’Eva «impecablemente maquillada,
peinada, vestida*'». Les adjectifs, repris dans un ordre similaire,
expriment la fadeur d’'une femme sans réelle profondeur. Le
retentissement des images présentes dans les médias sur les
personnages féminins est reflété au coeur de la lettre méme du texte.
Dans le récit se glisse un extrait de revue, relayant le flux secret de la
pensée de la narratrice :

También pesd el asombro de tenerla delante, impecablemente
magquillada, peinada, vestida, conjunto de mafana en punto de seda
de tonos crudos, lineas amplias, generosas, que estilizan la silueta,
acentuando la esbeltez de una figura etérea, espiritual casi, que se
propone como un nuevo modelo de feminidad [...]*.

La présence de caractéres en italique permet au lecteur d’identifier la
citation extraite d’un article écrit par la narratrice. Le style précis,
propre a I’écriture journalistique, se heurte aux vifs sentiments de la
jeune femme, et son mal-étre est accentué par la référence
médiatique lui permettant d’appréhender l'autre. Alimudena Grandes
dévoile ici le réle prépondérant des publications de mode qui édictent
les lois de la société, construisant «un nuevo modelo de feminidad»

% GRANDES, Almudena, Modelos de mujer, op. cit., p.165.
“© Ibid., p. 166.

" Ibid., p. 165.

2 Id.
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bati sur le jeu des apparences et de l'apparat. Les principales
problématiques sociales sous-entendant la nécessité d’aller au-dela
des faux-semblants sont transcrites. Le passage de la frontiere des
stéréotypes dans la conscience collective et la transgression de la
norme en vigueur permettent au personnage féminin, catalyseur de
la critique sociale, de se réaliser pleinement.

Parmi les procédés d’écriture mis en ceuvre par Almudena Grandes
pour véhiculer une forme de critique sociale se trouve également
celui de I'esperpento. En ce sens, Miguel Angel Garcia affirme que
«mediante este argumento, la autora promueve desde una posicién
combativa la aceptacion de nuestras cualidades fisicas y denuncia
con vigor las relaciones de poder (politico, econdmico y sexual) que
hoy construyen el arquetipo de belleza**». Corroborant I'approche de
Gines Orta qui voit «la deformacion totalmente grotesca*» comme
I'ingrédient premier de I'esperpento, Aimudena Grandes n’hésite pas
a exposer le corps déformé de la femme, accentuant ses contours
jusqu’a les comparer a ceux d’'une vache par exemple.

La présence de I'esperpento dans Modelos de mujer est revendiquée
dans le prologue ou il est confirmé que «Amor de madre» est «un
pequefio esperpento®». On y trouve effectivement le portrait
caricatural d’'une société ou évoluent des hommes dépravés,
imprégnés d’alcool, dégageant des odeurs nauséabondes et se
livrant aux pires trafics. Dans la peinture de la société que dresse
I’esprit malade de la mére, les accumulations sont nombreuses et les
conjonctions de coordination se multiplient pour rendre le trait plus
fort. Les hommes y sont représentés sous leur visage le plus vil
comme pour mieux attirer I'attention sur les dangers qui guettent une
société en pleine évolution. La drogue y est un nouveau fléau. Dans
«Malena una vida hervida», le caractére carnavalesque de l'attitude
de la jeune femme, qui éprouve un plaisir charnel dans des bains de
nourriture, n’est pas sans rappeler la distorsion des normes
conventionnelles propre a I'écriture de I'esperpento servant encore ici
a dénoncer I'inconformisme dont souffre la société. Pour lui redonner
du sens, il faudrait en bouleverser les codes.

* Garcia, Miguel Angel, Imagen primera de Almudena Grandes, Memoria,
escritura y mundo, Revista electronica de estudios filoldgicos, n°7, junio de 2004,
p. 181.

* GINES ORTA, Carlos, La literatura grotesca en Europa, Jaén, Boletin de literatura
oral, N° 3, 2020, p. 201.

** GRANDES, Almudena, Modelos de mujer, op. cit., p.15.
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La transgression des normes est ce qui va permettre aux femmes de
trouver une nouvelle forme d’existence. Cet aspect fait écho a la
représentation d’'une société qui, dans les années 80, avait besoin de
se redéfinir face a des valeurs conservatrices qui I'étouffaient,
resserrant le maillage narratif de Modelos de mujer autour de la
représentation de la femme comme vecteur de critique sociale.
Au-dela de ces motifs récurrents que sont les miroirs et les images,
au-dela de la déformation frélant frequemment le grotesque, nous
constatons qu’Almudena Grandes met en ceuvre des techniques
d’écriture permettant d’approfondir son questionnement sur le
féminin. Cela passe par une plongée extréme dans l'inconscient des
femmes. L’élément qui frappe I'attention du lecteur est la récurrence
du monologue intérieur. Il surgit systématiquement, sous des formes
différentes, dans chacune des sept nouvelles, rendant compte du
désir de I'écrivaine de pénétrer dans les arcanes de la pensée des
femmes peuplant ses récits, ce qui confirme les propos d’Edouard
Dujardin qui présente le recours au monologue intérieur comme le
moyen de « nous introduire directement dans la vie intérieure (du)
personnage® ». Dans «Los ojos rotos», le monologue intérieur se
glisse entre des sections ou le dialogue rend compte de la relation
singuliere qui unit les deux femmes atteintes de maladie mentale,
exposant un texte ou la polyphonie des voix féminines converge vers
la manifestation de leur blessure.

Le premier monologue intérieur est celui de Maria Enriqueta. Sa
pensée délirante s’étale sur trois pages, scandée par de tres
nombreuses exclamations et de fréquents points de suspension qui
révélent I'agitation de son esprit, ce que Bertrand Westphal appelle
« les tremblements du discours*’ ». Les convulsions de la pensée
intérieure du personnage transparaissent également dans les
nombreuses ruptures syntaxiques : des interrogations se coulent
dans la phrase, on assiste a des changements d’orientation brutaux
de la pensée montrant I'absence de structure mentale cohérente.
Plus encore, dans ce monologue, on découvre I'importance qu’elle
concéde a son appartenance sociale. Elle se présente comme une
femme issue d’une famille tres privilégiée, élevée par une demi-

*® DUJARDIN, Edouard, Le monologue intérieur, Paris, Albert Messein, 1931, p. 59.
*” WESTPHAL, Bertrand, Les figurations du manque dans le récit d’enfance, Blaise
Pascal, Clermont Ferrand, 2003, p. 249.
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douzaine de gouvernantes, telle «una auténtica princesa®®»,
courtisée par des prétendants «militares, alcaldes, millonarios y
hasta un rey*». Les hyperboles présentes dans son autoportrait
établissent le caractére orgueilleux et vaniteux inhérent a sa
condition, et 'on peut y percevoir une forme de déconsidération,
reflétant le sentiment général d’une époque. Cette déconsidération
est accentuée par l'insertion d’un registre familier dans la bouche du
personnage. La peinture du personnage féminin comme élément de
la critique sociale transparait a nouveau ici.

Dans «Malena una vida hervida», la lettre adressée a un juge pour
expliquer la volonté de mourir du personnage perd rapidement son
caractere épistolaire pour prendre la forme d’'un monologue intérieur.
Malena y raconte la succession de frustrations qui a marqué son
existence et les neufs fragments a la premiere personne s’inserent
dans le récit cadre porté par une voix extradiégétique pour laisser
place au flux de la conscience de Malena qui dévoile I'origine de ses
troubles alimentaires. La structure morcelée de ce monologue est le
reflet de l'identité fragile de Malena. Il devient l'instrument privilégié
de connaissance d’un personnage a la dérive, nouant avec le lecteur
une relation particuliére puisque, en tant que destinataire du récit, il
pourrait bien étre également ce juge auquel Malena fait appel.

Nous avons montré les formes et l'origine des blessures dans
Modelos de mujer pour mieux comprendre la portée critique du
recueil. Elles se cristallisent autour de l'image que le personnage
féminin renvoie, faisant des femmes le reflet des préoccupations et
des tensions d’une société en quéte de nouveaux paradigmes
identitaires. La perception du corps féminin y devient un motif
récurrent qui figure la violence et la puissance des conventions
sociales, semant dans les propos d’Almudena Grandes le doute sur
la possibilité d’'un processus de libération qui conduirait a une
émancipation de la femme. Finalement, nous pourrions conclure
cette réflexion en affirmant que les sept récits courts du recueil
résonnent comme des contes pour adulte dont I’écrivaine rénoverait
les codes pour mieux inciter ses lecteurs a réfléchir sur la société
dans laquelle ils évoluent.

:z GRANDES, Almudena, Modelos de mujer, op. cit., p. 26.
Id.
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