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Résumé : Modelos de mujer est l’un des rares recueils de nouvelles publié par 
Almudena Grandes. La protagoniste féminine y occupe une place centrale ; 
l’écrivaine madrilène brosse des portraits de femmes blessées par la vie, dont les 
traumatismes entrent en résonance avec l’évolution de la société dans laquelle 
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pays tiraillé entre des valeurs appartenant à un passé que l’on tend à effacer et 
une ouverture qui les conduit à repenser de nouvelles normes et à questionner leur 
place dans le monde. Les tourments qu’elles subissent sont les symboles de 
l’évolution sociétale et Almudena Grandes met au service de sa réflexion des 
procédés rhétoriques et stylistiques singuliers qui confèrent à son écriture une forte 
charge critique.  
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a un pasado que se intenta borrar y una apertura que les conduce a pensar 
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Écrites entre 1989 et 1995, les nouvelles qui prennent corps dans 
Modelos de mujer1, et qui parviennent au lecteur par le biais d’une 
voix narrative essentiellement féminine, dévoilent le portrait de 
femmes blessées, luttant pour donner un but à une existence 
meurtrie par le carcan des conventions sociales. Almudena Grandes 
verse une part d’elle-même dans cet ouvrage, saupoudrant la 
narration de biographèmes qui viennent interroger le sens de sa 
trajectoire littéraire, sa conception de l’écriture et sa représentation 
du personnage féminin, noyau central de ses préoccupations 
narratives. L’écrivaine fait évoluer ses protagonistes dans une 
temporalité définie, qui est la sienne, pour mieux refléter les tensions 
d’une société déchirée entre la persistance des valeurs 
conservatrices véhiculées par la période franquiste et les espoirs 
d’émancipation et d’ouverture amenés par l’ouverture démocratique2. 
En ce sens, nous constatons que la conception du personnage 
féminin ainsi que la perception de ce moment de l’histoire par 
l’écrivaine entrent en résonance, et force est de se demander si, 
dans Modelos de mujer, Almudena Grandes ne fait pas des 
protagonistes de ses récits courts le symbole de la société. L’écriture 
du personnage féminin n’est-elle pas l’instrument privilégié de la 
représentation des transformations qui s’opèrent en Espagne ?  
Afin de mieux concevoir la fonction dédiée à l’écriture littéraire du 
féminin, nous proposons, dans un premier temps, de nous intéresser 
à la prépondérance de la femme dans l’espace textuel, ainsi qu’à ses 
blessures, pour comprendre sa construction et nous interroger sur le 
sens polysémique du terme « modelos » présent dans le titre. Nous 
terminerons notre analyse par un regard sur les procédés rhétoriques 
et syntaxiques liant, dans ce corpus de récits courts, le projet 
littéraire qui se noue autour de la femme. Les luttes qu’elles mènent 
incessamment sont-elles, en réalité, le facteur constitutif d’une mise 
en exergue de la quête identitaire dans laquelle est aussi plongée la 
nation ?  

																																																													
1 GRANDES, Almudena, Modelos de mujer, Tusquets, Barcelona, 2014, [1ère ed. 
1996].  
2 «Almudena Grandes emplea un contexto sociopolítico contemporáneo con flash 
backs que recogen la transición española así como épocas anteriores a la misma 
mediante la memoria de sus protagonistas (…)», in, GARCÍA SAAVEDRA VALLE, 
María Teresa, La obra de Almudena Grandes, thèse soutenue à l’Université de 
Jaén, 2009, p. 226. 
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Pour Fernando Valls, les récits de Modelos de mujer sont «los 
cuentos de una escritora que se declaraba sobre todo novelista por 
lo que gran parte de ellos tiene que ver con sus novelas, como 
anticipo o recuperaciones de asuntos que quedaron pendientes3». 
En ce sens, nous comprenons que le recueil contient les germes 
d’une réflexion sur la question du féminin qui deviendra «un 
elemento axial de toda su producción4» selon Margarita Santos Zas. 
Le titre du recueil consacre la place capitale occupée par le 
personnage féminin dans le pacte de lecture répondant aux horizons 
d’attente du lecteur : il confirme ainsi les propos de Philippe Lejeune, 
qui perçoit le titre comme l’un des éléments du paratexte les plus 
révélateurs de l’univers du récit puisqu’il « commande toute la 
lecture5 ». D’ailleurs, selon la terminologie de Genette6, Modelos de 
mujer est un titre thématique. Il fournit au lecteur des informations sur 
le contenu de l’œuvre. Cependant, le pluriel et la polysémie du 
substantif « modelos » en font également un titre rhématique, 
donnant des indices sur la forme que va prendre la narration. Le 
pluriel divulgue le caractère fragmentaire d’une écriture dévoilant 
divers portraits de femmes. Les acceptions de ce terme sont 
multiples : il signifie aussi bien l’idée de «arquetipo o punto de 
referencia para imitarlo7» que «ejemplo que por su perfección se 
debe seguir8». La polysémie du mot « modelo » livre la profondeur 
de la réflexion que l’autrice va mener dans l’ouvrage, faisant des 
femmes les paradigmes d’une société qui subit les conséquences de 
profondes mutations.  
Dans un premier temps, cet aspect est nourri par la présence d’une 
blessure caractérisant chaque femme. Elle trouve son origine dans 
un affrontement des normes sociales. Le conflit qui en résulte place 
le personnage féminin dans une sorte d’entre-deux traduisant la 
tension entre le carcan figé d’une société, dont les valeurs se 
délitent, et les espoirs portés par une période de mutations profondes 
																																																													
3 VALLS, Fernando, Por un nuevo modelo de mujer (Sobre la trayectoria narrativa 
de Almudena Grandes, 1989-1998), in La realidad inventada. Análisis crítico de la 
novela actual, Crítica, Barcelona, 2003, p. 185. 
4 SANTOS ZAS, Margarita, Almudena Grandes, la mirada del amante, in Et amicitia 
et magisterio: Estudios en honor de José Manuel González Herrán, Alicante, 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2021, p. 655. 
5 LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996, p. 45. 
6 GENETTE, Gérard, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 78-82. 
7 Diccionario de la lengua española, Real Academia Española, Vigésima primera 
edición, Tomo II, Madrid, 1992, p. 1385. 
8 Id.  
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véhiculée par la Transition. Deux formes de blessure se dessinent 
dans le recueil. La première prend les traits de la maladie et la 
seconde, l’aspect d’une vie incomplète.  
Dans «Los ojos rotos», «Malena, una vida hervida» ou dans «Amor 
de madre», les femmes souffrent de pathologies qui les amènent à 
vivre en marge de la société. Miguela est «una enferma muy dócil. 
Síndrome de Down con las habituales complicaciones 
respiratorias9». Malena témoigne de son anorexie : «Dejé de comer 
a los quince años […] empecé a alimentarme, a ingerir lo 
estrictamente necesario para ir tirando, verdura hervida, carne 
hervida, pescado hervido, vida hervida10». Cet extrait est détaché du 
corps de la nouvelle par deux blancs typographiques et par l’emploi 
d’une police de caractère en italique, comme si l’écrivaine cherchait à 
refléter la situation marginale de la protagoniste dont le trouble la 
dissocie du reste de la société.  
Dans «Amor de madre», la folie habite une mère n’acceptant pas 
que sa fille grandisse. L’alcool devient son seul exutoire face à la 
violence de voir son enfant se rebeller contre un schéma de vie 
prédéfini. Deux générations se heurtent, corroborant les propos de 
Bernardo Bayona Aznar pour lequel «ese cambio generacional 
coincidía con algunas metamorfosis esenciales en la sociedad 
española que marcaron la verdadera ruptura con los significantes 
culturales del régimen franquista11». La «acelerada revolución 
sexual12», qu’il présente comme l’un des exemples révélateurs des 
mutations, est illustrée par le comportement de la jeune femme qui 
accumule les conquêtes. Victime de l’alcoolisme, la mère plonge 
progressivement dans la folie. Elle s’approprie l’existence de sa fille, 
victime d’un accident, la droguant pour lui imposer sa propre volonté 
et continuer de la traiter comme si elle était une enfant. Son objectif 
est de la faire entrer dans le cadre de la famille traditionnelle. Elle 
séquestre alors un jeune employé de banque pour en faire son mari. 
La mère confesse : «no me resigno a no ser abuela13», se faisant 
porte-parole d’une société qui ne parvient pas à se détacher des 
«costumbres arraigadas e instituciones sociales como el matrimonio 

																																																													
9 Ibid., p. 10. 
10 Ibid., p. 77. 
11 BAYONA AZNAR, Bernardo, Examinar la democracia en España, Gedisa, 
Barcelona, 2019.  
12 Id. 
13 GRANDES, Almudena, Modelos de mujer, op. cit., p. 133. 
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y la maternidad14». Nous ne pouvons ici que confirmer la dimension 
allégorique revêtue par les femmes dans ce récit. Elles sont les 
paradigmes d’une société en pleine mutation.  
L’autre forme de blessure, présente dans Modelos de mujer, repose 
sur une existence féminine incomplète au regard des normes de la 
société traditionnelle qui la définit par la maternité. Dans le recueil, 
les femmes sont veuves, célibataires, divorcées, abandonnées. Dans 
«El vocabulario de los balcones», la narratrice fait la liste de ses 
amours déçues : «yo no me casé con Jacob, ni con Charlie, ni con 
Borja, ni con Nacho, pero estuve a punto de casarme con Miguel15». 
Le répertoire des conquêtes de l’étudiante incarne la révolution 
sexuelle évoquée précédemment mais cela n’est pas synonyme 
d’épanouissement. La protagoniste se heurte au temps destructeur : 
«yo ya no tenía dieciséis años, y el tiempo pasaba muy deprisa y 
muy despacio a la vez16». Dans Modelos de mujer, le personnage 
féminin affronte une même angoisse face à l’échec. Elle confesse : 
«llevo casi diez años intentando terminar mi tesis doctoral17». À sa 
solitude de femme se greffe la frustration de ne pas concrétiser ses 
objectifs professionnels. Les femmes sont habitées par un sentiment 
tragique de déréliction qui, selon Julian Cornman, « naît avec la prise 
de conscience de la solitude absolue dans laquelle un être humain 
peut se trouver18 ». Elles ont un combat à mener pour investir 
sereinement et efficacement l’espace public. 
Une autre forme d’incomplétude frappe les personnages. La jeune 
femme dans «La buena hija», déchirée entre sa mère et sa servante, 
ne parvient pas à se construire en tant que femme. L’article défini du 
titre, selon Maurice Grévisse, lui confère « une valeur générique19 », 
comme si l’écrivaine définissait les caractéristiques de la fille 
exemplaire. Cette utilisation de l’article défini est fréquente dans les 
fables et, en ce sens, Michel Pastoureau rappelle que « en même 
temps qu’il donne un nom à chaque figure […], [il] permet aussi et 

																																																													
14 Id. 
15 Ibid., p. 146. 
16 Ibid., p. 156. 
17 Ibid., p. 171. 
18 CORNMAN, Julian, Déréliction, essai sur le temps présent, L’Harmattan, Paris, 
2016, p. 9. 
19 GREVISSE, Maurice, Le bon usage, Le Louvain, Deboeck, 2016 (16° édition), 
p. 815. 
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surtout de présenter chaque espèce de manière archétypale20 », 
renforçant le caractère édificateur du texte. Dans l’incipit de ce récit 
court, révélateur d’une condition imparfaite, la protagoniste confronte 
sa riche collection de flacons de cristal avec sa vie dénuée de sens : 
 

[…] me esperaban diecinueve tarros de cristal transparente, todos de 
tamaño y formas diferentes, con distintos tapones y contenidos: 
discos de algodón blanco, bolas de algodón de colores, sales de 
baño de fresa, y de frambuesa, y de frutos del bosque, polvos de 
talco con aroma a zarzamora, diminutos jabones perfumados con 
aspectos de conchas marinas […] y las etiquetas lo advierten, no 
experimentados en animales, yo tampoco experimento, no tengo 
marido, no tengo hijos, no tengo amigos, no tengo trabajo, no tengo 
nada que sea mío […]21  

 
La construction de cette longue phrase est l’image des sentiments 
éprouvés par la protagoniste. Les flacons de cristal – dont la 
multiplicité est reflétée par de longues accumulations – sont la 
métaphore a contrario de l’existence vide et solitaire du personnage. 
Leur contenu convoque une forme de synesthésie éveillant les sens 
du lecteur : il en perçoit le contenu polychromatique, les formes 
différentes, les odeurs qui s’en dégagent, les textures qu’ils 
renferment. Symboliquement, ils sont le rêve de la narratrice d’emplir 
sa vie d’éclats de lumière. À la fin de cette phrase, une accumulation 
de négations, beaucoup plus courtes, met en évidence la vacuité de 
son existence.  
Ainsi, au centre de Modelos de mujer, des femmes blessées 
renvoient au lecteur l’image d’une condition féminine difficile à 
affirmer. Ces femmes sont principalement définies par des 
traumatismes sans remède. Près d’elles gravitent d’autres 
personnages féminins dont la présence resserre le tissu narratif 
autour d’une dualité rendant difficile la cicatrisation des blessures. En 
effet, dans chacune des nouvelles, les contacts entre femmes 
accentuent la marginalité de celles qui souffrent. Almudena Grandes 
semble ainsi dessiner deux catégories de figures féminines : celles 
qui luttent pour s’affirmer et celles qui ont pu asseoir confortablement 
leur présence dans la société, renouant ainsi avec l’idée présente 

																																																													
20 PASTOUREAU, Michel, Une histoire symbolique du Moyen-Âge occidental, Paris, 
Seuil, 2015, p. 356. 
21 GRANDES, Almudena, Modelos de mujer, op. cit., p. 197-198. 
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dans le titre selon laquelle l’écrivaine dresse des portraits féminins 
représentatifs d’une époque. 
Nous avons déjà évoqué les relations difficiles entre mère et fille 
comme reflet d’un conflit générationnel symbolisant les mutations de 
la société. Cette thématique se déploie à nouveau dans «La buena 
hija» où la protagoniste trouve un refuge maternel auprès de sa 
gouvernante, dont le portrait s’étale sur deux pages. Elle apparaît 
comme le seul refuge de l’enfant qui affirme : «Piedad era mi casa y 
era el mundo22», elle s’oppose diamétralement à la véritable mère de 
l’enfant qui surgit telle la marâtre des contes traditionnels, soulignant 
la fréquente dichotomie des portraits féminins dans Modelos de 
Mujer. Cette communication complexe entre les mères et les filles 
n’est pas sans rappeler l’angoisse qu’Almudena Grandes exprime 
dans «Memorias de una niña gitana», récit essentiellement 
autobiographique servant de prologue au recueil, et au sein duquel 
l’écrivaine madrilène éclaire non seulement les moments décisifs qui 
ont conditionné sa trajectoire littéraire, mais également le sentiment 
d’abandon qu’elle ressentait étant enfant et qu’elle a raconté dans le 
premier «cuento». Elle y évoque l’histoire d’une fillette issue d’une 
famille privilégiée. Cette dernière, lors d’une promenade avec sa 
mère, s’égare. Recueillie par une gitane, elle ne retrouve sa famille 
que des années plus tard mais vit avec l’angoisse de ne pas avoir sa 
place auprès de sa véritable mère. Almudena Grandes confie alors 
son propre sentiment de crainte de ne pas être à la hauteur des 
espérances de sa mère en avouant : «yo solo aspiraba a ser la 
verdadera hija de mi madre23». La réflexion menée dans certaines 
nouvelles sur le véritable amour maternel témoigne du fait que 
l’autrice nourrit ses écrits d’éléments de sa propre vie.  
Les relations entre les femmes marquent de leur sceau Modelos de 
mujer. Elles sont conflictuelles lorsque les femmes n’appartiennent 
pas à la même sphère. Elles sont teintées de violence dans «Los 
ojos rotos» alors qu’Enrica pousse sous les roues d’un camion la 
jeune trisomique ou que l’infirmière la malmène. Elles sont 
empreintes d’envie dans «El vocabulario de los balcones», où la 
narratrice confie la honte qui l’envahit lorsqu’elle se trouve au milieu 
de la foule. Almudena Grandes tisse donc un réseau de relations 
féminines au sein duquel se déploient des arguments ne cessant 

																																																													
22 Ibid., p. 204. 
23 Ibid., p. 13. 
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d’accentuer la blessure des femmes. C’est ainsi que l’aspect 
physique de ces dernières devient un nouvel ingrédient pour révéler 
l’essence du traumatisme et souligner la violence du choc contre les 
stéréotypes et les conventions sociales. Les apparences occupent 
une place de choix dans l’ensemble du recueil. La perception du 
corps féminin devient un motif récurrent figurant la violence et la 
force des conventions sociales.  
La beauté parfaite prend corps dans le personnage au prénom 
symbolique d’Eva. Cette gravure de mode, digne de «una pura 
portada de número extra Todo Belleza24», répond aux canons de 
beauté de la société dans laquelle elle évolue, comme en témoigne 
précisément sa photo sur une revue de mode. Dans ce fragment, 
Almudena Grandes joue avec une syntaxe paratactique pour révéler 
le décalage entre la femme essentiellement belle et la narratrice qui 
se perçoit comme «un monstruoso accidente natural25 ».  
Bon nombre de femmes dans Modelos de mujer subissent ce sort et, 
sortant des canons traditionnels de beauté, elles deviennent des 
« monstres » au sens où elles se retrouvent en dehors des marges. 
Par conséquent, leur place dans la société est questionnée, 
corroborant les propos d’Anna Caiozzo qui appréhende la 
monstruosité « par rapport à la notion de norme26». La narratrice de 
«El vocabulario de los balcones» cherche «un sitio que me 
correspondiera, un lugar donde mi aspecto no desentonara entre 
tanta chica rubia con culo respingón embutido en vaqueros de 
importación […] y tanto tío gigantesco de pelo engominado […]27».  
Dans cet extrait, elle insiste sur la différence avec ces filles blondes 
et ces hommes aux cheveux plaqués, dont la référence se fait par le 
biais d’un singulier qui renvoie parfaitement à l’idée d’une masse 
victime de la pression sociale laminant les différences.  
Malena, «ciento setenta y tres centímetros de altura, ochenta y dos 
kilos de peso, una auténtica vaca28», éprouve ce même sentiment de 
rejet, et Miguela constate que l’on ne voit que «esta panza de vaca 
vieja29». La comparaison animale ne fait que renforcer le caractère 
																																																													
24 Ibid., p. 165.  
25 Id. 
26 CAIOZZO, Anna, DEMARTINI, Anne-Emmanuelle, L’histoire des monstres, 
questions de méthodes, in CAIOZZO, Anna, DEMARTINI, Anne-Emmanuelle (dir), 
Monstres et imaginaire social, Paris, Créaphis, 2008, p. 11. 
27 GRANDES, Almudena, Modelos de mujer, op. cit., p. 143. 
28 Ibid., p. 78. 
29 Ibid., p. 34. 
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monstrueux. Dans «El vocabulario de los balcones», la jeune femme 
évoque sa poitrine qui, comme nous l’avons vu précédemment, fait 
naître en elle un sentiment de monstruosité.  
Cette forme de monstruosité est décisive chez les femmes de 
Modelos de mujer interrogeant ce terme de «modelo» justement 
présent dans le titre. Une lecture plus précise de l’ouvrage nous 
permet d’affirmer que cette façon d’appréhender le féminin par le 
biais des marges devient le moteur de leur métamorphose en un 
nouvel archétype. En dépassant cette forme de blessure, elles 
dessinent les contours de nouveaux modèles de femmes qui 
s’imposent progressivement et autrement que par leur intégration 
dans la sphère du commun.  
Les meurtrissures de ces femmes sont souvent liées aux vices qui 
les caractérisent. La table des matières attire notre attention. Les 
nouvelles sont au nombre de sept, ce qui n’est pas sans suggérer la 
symbolique biblique de l’idée de création, éclairant au prisme du 
métalittéraire l’ouvrage. Le chiffre 7 renvoie au nombre des péchés 
capitaux. Nous ne reviendrons pas sur cet aspect détaillé par María 
de la Paz Aguilera dans sa thèse consacrée à l’œuvre d’Almudena 
Grandes30. Pour illustrer nos propos, nous retiendrons l’idée de la 
gourmandise qui permet à certains personnages de surmonter leurs 
traumatismes pour s’ériger en nouveaux modèles de femmes. 
L’exemple de la narratrice du récit court qui donne son titre au recueil 
est parlant. Malgré son surpoids, mis en exergue par la beauté 
stéréotypiquement parfaite de sa rivale Eva, elle remporte l’amour du 
russe Rushinikov grâce à son esprit, sa culture et sa conversation, 
comme si, au-delà des apparences, les valeurs s’inversaient. On 
retiendra que la dichotomie exagérée qui caractérise les deux 
femmes accentue leur classement dans des catégories, soulignant 
l’idée du « modèle » avancé par le titre. Un autre exemple 
particulièrement révélateur est celui de Malena qui parvient à 
surmonter ses douleurs existentielles dans l’assouvissement d’un 
plaisir lié à la nourriture qu’elle détourne au service d’une satisfaction 
érotique, ce qui va lui permettre de tuer symboliquement son 
partenaire sexuel, prenant sa revanche sur une vie d’amours 
frustrées.  

																																																													
30 DE LA PAZ AGUILERA, María, La narrativa de Almudena Grandes (1994-2004), 
Córdoba, Universidad de Córdoba, 2012, p. 58-82. 
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La réflexion d’Almudena Grandes sur le personnage féminin gravite 
autour de la blessure dont souffrent les femmes, et qui devient 
l’emblème de portraits dichotomiques. Dans leurs différences, dans 
leurs souffrances, elles sont le reflet de problématiques ancrées 
dans la société d’une époque en pleine mutation où leur rôle et leur 
place sont questionnés. L’autrice ne se contente pas d’en brosser un 
portrait extérieur, elle en fait les instruments d’une critique sociale.  
 
Une analyse des ressorts de l’écriture littéraire d’Almudena Grandes 
révèle que des motifs récurrents viennent renforcer la cohérence de 
cet ensemble narratif. Cela passe, dans un premier temps, par 
l’isotopie du miroir. Les 34 occurrences du terme «espejo» dans 
l’ouvrage témoignent de l’obsession des femmes pour leur reflet. 
Sous la plume de l’écrivaine madrilène, le miroir n’est plus le simple 
objet dans lequel se mirer, cruel médiateur de la difformité. Sur sa 
surface objective, les femmes affrontent l’image que la société leur 
renvoie. Malena y remarque «el cuerpo fofo añoso, de una mujer de 
cuarenta y seis años, los pechos caídos, el vientre dilatado, venas 
varicosas en las piernas y caderas a punto de derrumbarse31». Mais 
par effet de chiralité, ce reflet est potentiellement distinct de la réalité. 
Par conséquent, il incite à envisager une autre facette des 
personnages, plus intérieure.  
En interrogeant l’omniprésence du miroir dans les nouvelles sous 
l’angle du regard que lui porte Einar Már Jónsson, qui le définit 
comme « un instrument d’observation astronomique qui permet à 
l’homme de voir indirectement ce qui ne peut être observé 
directement32 » ou comme un instrument « de la connaissance de 
soi33 », nous comprenons que cet objet se dote d’une valeur 
transgressive. Cette idée est confirmée par les réactions de Miguelita 
dans «Los ojos rotos». Lorsqu’elle s’y regarde, l’image spéculaire qui 
survient est celle d’une femme « normale », libérée de la différence 
imposée par sa pathologie : «se mira en el espejo y ve a otra mujer, 
una mujer normal34». On assiste à une forme de transgression de la 
norme, portée par l’adjectif « normal » qui replace la protagoniste 
dans le cadre. La protagoniste de «Modelos de mujer» fait face à la 
																																																													
31 GRANDES, Almudena, Modelos de mujer, op. cit., p. 77. 
32 MAR JONSSON, Einar, Le miroir, naissance littéraire d’un genre, Michigan, Belles 
Lettres, 2008, p. 34. 
33 Id. 
34 GRANDES, Almudena, Modelos de mujer, op. cit., p. 28. 
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même expérience après avoir éveillé les sens du cinéaste russe. Elle 
confie alors : « el espejo me devolvió una imagen inesperada, 
estrictamente opuesta a la que había obtenido hasta entonces 
porque por primera vez, desde nuestra llegada, Eva no tenía muy 
buen aspecto. Yo resplandecía35». C’est encore devant le miroir que 
Malena se livre au plaisir solitaire de la nourriture dont elle 
transgresse la fonction première, s’enduisant le corps de boudin à 
l’oignon pour atteindre l’éveil complet de ses sens. Dans chacun de 
ces exemples, le miroir est le lieu de la matérialisation d’une 
transgression par inversion des règles, car il permet d’accéder à un 
ordre nouveau au sein duquel les femmes, en marge des canons de 
beauté, finissent par s’affirmer. La défiguration est la condition qui 
rend possible l’épiphanie de la beauté de la femme. Le miroir devient 
un lieu de passage de l’identité féminine vers son accomplissement.  
Dans un second temps, la valeur transgressive du miroir se 
matérialise dans le caractère métalittéraire qu’il revêt en reflétant la 
porosité des frontières qui séparent la réalité de la fiction. Le 
caractère fantastique de «Los ojos rotos» vient illustrer notre 
hypothèse. Lorsqu’elle se contemple dans le miroir, Miguelita devient 
belle et le glissement du récit vers ce que Todorov qualifie 
« d’hésitation éprouvée par un être qui ne connaît que les lois 
naturelles36 » s’opère. Cette incertitude est parfaitement décrite par 
Enrica qui assiste à la métamorphose de Miguela : 
 

Yo ya sé que eso es imposible, pero es que estaba guapísima, tenía 
las mejillas sonrosadas y esos ojos inmensos, la boca abierta, le 
brillaban los labios, pero entonces, de repente, la piel se  le ha 
empezado a estirar, despacito al principio, luego más deprisa, hasta 
cambiarle la cara otra vez, yo he mirado un momento hacia el suelo 
porque no me podía creer lo que estaba viendo, todo pasaba muy 
rápido y como de mentira, igual que en las películas del Spielberg 
ese, y cuando la he vuelto a mirar, pues claro, todo ya estaba 
normal37. 

Dans ce fragment, Almudena Grandes convoque les codes qui 
régulent l’univers du fantastique, contextualisant l’expérience vécue à 
l’aide d’éléments propices au doute tels la rapidité avec laquelle 

																																																													
35 Ibid., p. 188. 
36 TODOROV, Tzvetan, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, 
p. 29. 
37 GRANDES, Almudena, Modelos de mujer, op. cit., p. 36. 
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l’action se déroule, l’instant où le personnage détourne les yeux, ou 
la folie guettant le personnage observateur de la scène. L’emploi du 
substantif «mentira» et de l’adjectif «imposible» renforcent le 
caractère illusoire de l’évènement, et la référence au cinéaste 
Spielberg ancre définitivement le récit dans cette dimension 
fantastique. La réaction de Enrica, confessant ne pas croire en ce 
qu’elle voit, est la réplique du sentiment éprouvé par le lecteur à cet 
endroit précis du texte. En resserrant la relation entre le personnage 
et son lecteur autour de l’incrédulité, Almudena Grandes scelle l’idée 
d’une écriture dotée d’une charge métalittéraire et dévoile la porosité 
des frontières entre la réalité et la fiction. Ici, la frontière n’est autre 
que celle du miroir derrière lequel se joue une autre vie pour le 
personnage féminin, là où il acquiert une nouvelle forme de 
protagonisme dans la société.   
La présence d’une affiche à l’orée du récit «Amor de madre» 
confirme l’idée d’une réflexion sur l’écriture littéraire, puisqu’elle 
oriente le sens de la narration de la figure maternelle vers une 
déréalisation de son histoire qui pourrait n’être alors que le fruit de 
son imagination. Cette affiche centre l’attention du lecteur sur la 
comparaison de la petite fille avec les modèles d’enfants qui 
apparaissaient sur les affiches publicitaires de l’époque. Le récit ne 
serait-il donc pas que pure fabulation d’une femme à l’esprit perturbé 
qui cristalliserait autour d’une affiche publicitaire représentant une 
fillette les combats de femme qu’elle aurait pu mener ? Si la folie est 
au cœur de «Amor de madre», confirmant l’approche des portraits 
féminins par le biais de la pathologie sous la plume d’Almudena 
Grandes, on ne peut non plus nier le caractère exemplaire que va 
prendre cette nouvelle en faisant des figures féminines les 
parangons d’un conflit générationnel au sein d’une société dont les 
valeurs sont en train de changer. L’idée de fable, entendue 
comme récit imaginaire destiné à illustrer un précepte, prend tout son 
sens ici puisque c’est précisément cette volonté de concevoir le 
«cuento» comme un acte d’énonciation, doté d’une valeur édifiante, 
que met en œuvre Almudena Grandes38. 
Par ailleurs, l’importance de l’image comme facteur de remise en 
question des normes est aussi présente dans les revues de l’époque. 
L’exemple de la rencontre de la narratrice de «Modelos de mujer» 

																																																													
38 Dans notre première partie, nous avons démontré que, dans cette nouvelle, la 
fabulation transformait les personnages en allégorie de la société.  
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avec Eva illustre notre approche. Eva apparaît comme 
«abrumadoramente guapa39». L’impact de ce type de presse est 
corroboré par l’impression qui envahit la narratrice, alors qu’elle 
pénètre dans la salle où elle a rendez-vous avec Eva : 
 

Tuve la sensación de que acababa de cambiar de revista, como si 
hubiera caído por accidente dentro de las páginas de cualquier 
suplemento de decoración (de esos que regalan un par de veces al 
año todas las publicaciones llamadas femeninas). El salón que me 
acogió estaba tan impecablemente maquillado, peinado, vestido, que 
casi daba pena sentarse40.  

 
La personnification du salon, dont la synecdoque vient amplifier la 
revendication critique, efface l’identité des femmes impeccablement 
maquillées ou coiffées pour laisser place à une masse sans 
spécificité, presque sans humanité. La description du lieu fait 
directement écho à celle d’Eva «impecablemente maquillada, 
peinada, vestida41». Les adjectifs, repris dans un ordre similaire, 
expriment la fadeur d’une femme sans réelle profondeur. Le 
retentissement des images présentes dans les médias sur les 
personnages féminins est reflété au cœur de la lettre même du texte.  
Dans le récit se glisse un extrait de revue, relayant le flux secret de la 
pensée de la narratrice :  
 

También pesó el asombro de tenerla delante, impecablemente 
maquillada, peinada, vestida, conjunto de mañana en punto de seda 
de tonos crudos, líneas amplias, generosas, que estilizan la silueta, 
acentuando la esbeltez de una figura etérea, espiritual casi, que se 
propone como un nuevo modelo de feminidad […]42. 

 
La présence de caractères en italique permet au lecteur d’identifier la 
citation extraite d’un article écrit par la narratrice. Le style précis, 
propre à l’écriture journalistique, se heurte aux vifs sentiments de la 
jeune femme, et son mal-être est accentué par la référence 
médiatique lui permettant d’appréhender l’autre. Almudena Grandes 
dévoile ici le rôle prépondérant des publications de mode qui édictent 
les lois de la société, construisant «un nuevo modelo de feminidad» 
																																																													
39 GRANDES, Almudena, Modelos de mujer, op. cit., p.165. 
40 Ibid., p. 166. 
41 Ibid., p. 165. 
42 Id. 
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bâti sur le jeu des apparences et de l’apparat. Les principales 
problématiques sociales sous-entendant la nécessité d’aller au-delà 
des faux-semblants sont transcrites. Le passage de la frontière des 
stéréotypes dans la conscience collective et la transgression de la 
norme en vigueur permettent au personnage féminin, catalyseur de 
la critique sociale, de se réaliser pleinement. 
Parmi les procédés d’écriture mis en œuvre par Almudena Grandes 
pour véhiculer une forme de critique sociale se trouve également 
celui de l’esperpento. En ce sens, Miguel Ángel García affirme que 
«mediante este argumento, la autora promueve desde una posición 
combativa la aceptación de nuestras cualidades físicas y denuncia 
con vigor las relaciones de poder (político, económico y sexual) que 
hoy construyen el arquetipo de belleza43». Corroborant l’approche de 
Gines Orta qui voit «la deformación totalmente grotesca44» comme 
l’ingrédient premier de l’esperpento, Almudena Grandes n’hésite pas 
à exposer le corps déformé de la femme, accentuant ses contours 
jusqu’à les comparer à ceux d’une vache par exemple.  
La présence de l’esperpento dans Modelos de mujer est revendiquée 
dans le prologue où il est confirmé que «Amor de madre» est «un 
pequeño esperpento45». On y trouve effectivement le portrait 
caricatural d’une société où évoluent des hommes dépravés, 
imprégnés d’alcool, dégageant des odeurs nauséabondes et se 
livrant aux pires trafics. Dans la peinture de la société que dresse 
l’esprit malade de la mère, les accumulations sont nombreuses et les 
conjonctions de coordination se multiplient pour rendre le trait plus 
fort. Les hommes y sont représentés sous leur visage le plus vil 
comme pour mieux attirer l’attention sur les dangers qui guettent une 
société en pleine évolution. La drogue y est un nouveau fléau. Dans 
«Malena una vida hervida», le caractère carnavalesque de l’attitude 
de la jeune femme, qui éprouve un plaisir charnel dans des bains de 
nourriture, n’est pas sans rappeler la distorsion des normes 
conventionnelles propre à l’écriture de l’esperpento servant encore ici 
à dénoncer l’inconformisme dont souffre la société. Pour lui redonner 
du sens, il faudrait en bouleverser les codes. 

																																																													
43 GARCÍA, Miguel Ángel, Imagen primera de Almudena Grandes, Memoria, 
escritura y mundo, Revista electrónica de estudios filológicos, n°7, junio de 2004, 
p. 181. 
44 GINES ORTA, Carlos, La literatura grotesca en Europa, Jaén, Boletín de literatura 
oral, N° 3, 2020, p. 201. 
45 GRANDES, Almudena, Modelos de mujer, op. cit., p.15. 
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La transgression des normes est ce qui va permettre aux femmes de 
trouver une nouvelle forme d’existence. Cet aspect fait écho à la 
représentation d’une société qui, dans les années 80, avait besoin de 
se redéfinir face à des valeurs conservatrices qui l’étouffaient, 
resserrant le maillage narratif de Modelos de mujer autour de la 
représentation de la femme comme vecteur de critique sociale.   
Au-delà de ces motifs récurrents que sont les miroirs et les images, 
au-delà de la déformation frôlant fréquemment le grotesque, nous 
constatons qu’Almudena Grandes met en œuvre des techniques 
d’écriture permettant d’approfondir son questionnement sur le 
féminin. Cela passe par une plongée extrême dans l’inconscient des 
femmes. L’élément qui frappe l’attention du lecteur est la récurrence 
du monologue intérieur. Il surgit systématiquement, sous des formes 
différentes, dans chacune des sept nouvelles, rendant compte du 
désir de l’écrivaine de pénétrer dans les arcanes de la pensée des 
femmes peuplant ses récits, ce qui confirme les propos d’Edouard 
Dujardin qui présente le recours au monologue intérieur comme le 
moyen de « nous introduire directement dans la vie intérieure (du) 
personnage46 ». Dans «Los ojos rotos», le monologue intérieur se 
glisse entre des sections où le dialogue rend compte de la relation 
singulière qui unit les deux femmes atteintes de maladie mentale, 
exposant un texte où la polyphonie des voix féminines converge vers 
la manifestation de leur blessure.  
Le premier monologue intérieur est celui de María Enriqueta. Sa 
pensée délirante s’étale sur trois pages, scandée par de très 
nombreuses exclamations et de fréquents points de suspension qui 
révèlent l’agitation de son esprit, ce que Bertrand Westphal appelle 
« les tremblements du discours47 ». Les convulsions de la pensée 
intérieure du personnage transparaissent également dans les 
nombreuses ruptures syntaxiques : des interrogations se coulent 
dans la phrase, on assiste à des changements d’orientation brutaux 
de la pensée montrant l’absence de structure mentale cohérente. 
Plus encore, dans ce monologue, on découvre l’importance qu’elle 
concède à son appartenance sociale. Elle se présente comme une 
femme issue d’une famille très privilégiée, élevée par une demi-

																																																													
46 DUJARDIN, Edouard, Le monologue intérieur, Paris, Albert Messein, 1931, p. 59. 
47 WESTPHAL, Bertrand, Les figurations du manque dans le récit d’enfance, Blaise 
Pascal, Clermont Ferrand, 2003, p. 249. 
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douzaine de gouvernantes, telle «una auténtica princesa48», 
courtisée par des prétendants «militares, alcaldes, millonarios y 
hasta un rey49». Les hyperboles présentes dans son autoportrait 
établissent le caractère orgueilleux et vaniteux inhérent à sa 
condition, et l’on peut y percevoir une forme de déconsidération, 
reflétant le sentiment général d’une époque. Cette déconsidération 
est accentuée par l’insertion d’un registre familier dans la bouche du 
personnage. La peinture du personnage féminin comme élément de 
la critique sociale transparaît à nouveau ici. 
Dans «Malena una vida hervida», la lettre adressée à un juge pour 
expliquer la volonté de mourir du personnage perd rapidement son 
caractère épistolaire pour prendre la forme d’un monologue intérieur. 
Malena y raconte la succession de frustrations qui a marqué son 
existence et les neufs fragments à la première personne s’insèrent 
dans le récit cadre porté par une voix extradiégétique pour laisser 
place au flux de la conscience de Malena qui dévoile l’origine de ses 
troubles alimentaires. La structure morcelée de ce monologue est le 
reflet de l’identité fragile de Malena. Il devient l’instrument privilégié 
de connaissance d’un personnage à la dérive, nouant avec le lecteur 
une relation particulière puisque, en tant que destinataire du récit, il 
pourrait bien être également ce juge auquel Malena fait appel.  
 
Nous avons montré les formes et l’origine des blessures dans 
Modelos de mujer pour mieux comprendre la portée critique du 
recueil. Elles se cristallisent autour de l’image que le personnage 
féminin renvoie, faisant des femmes le reflet des préoccupations et 
des tensions d’une société en quête de nouveaux paradigmes 
identitaires. La perception du corps féminin y devient un motif 
récurrent qui figure la violence et la puissance des conventions 
sociales, semant dans les propos d’Almudena Grandes le doute sur 
la possibilité d’un processus de libération qui conduirait à une 
émancipation de la femme. Finalement, nous pourrions conclure 
cette réflexion en affirmant que les sept récits courts du recueil 
résonnent comme des contes pour adulte dont l’écrivaine rénoverait 
les codes pour mieux inciter ses lecteurs à réfléchir sur la société 
dans laquelle ils évoluent. 
 

																																																													
48 GRANDES, Almudena, Modelos de mujer, op. cit., p. 26.  
49 Id. 
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