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Una tarde en el Café-Teatro Zorrilla 
Entrevista a Gustavo Martín Garzo 

 

HÉLÈNE BASTARD 

Sorbonne Université (UR CRIMIC) 

 

Resumen: Esta entrevista tuvo lugar en el Café-Teatro Zorrilla de Valladolid, el 24 
de noviembre de 2021 y se incluirá en su versión extensa en mi tesis de 
doctorado. Con la generosidad y la amabilidad que le caracterizan, Gustavo Martín 
Garzo accedió a contestar a mis preguntas hablándome de la novela que acababa 
de publicar en aquel entonces, El árbol de los sueños (2021) y de la escritura de la 
obra que estaba escribiendo y que se ha convertido en El último atardecer (2023). 
Este encuentro permite indagar sus principales fuentes de inspiración, sus 
personajes y el hilo azul de la escritura. Son también elementos que volvemos a 
encontrar en los distintos artículos de este monográfico.  

Palabras clave: Gustavo Martín Garzo, narrativa, novela, entrevista, escritura 

 

Résumé : Cet entretien s’est déroulé dans le Café-Théâtre Zorrilla de Valladolid, le 
24 novembre 2021 et figurera dans sa version longue dans ma thèse de doctorat. 
Avec la générosité et l’amabilité qui le caractérisent, Gustavo Martín Garzo a 
accepté de répondre à mes questions, de me parler de l’œuvre qu’il venait de 
publier El árbol de los sueños (2021) et de l’écriture, alors en cours, de son dernier 
roman à ce jour, El último atardecer (2023). Cette rencontre permet de revenir sur 
ses principales sources d’inspiration, ses personnages et le fil bleu de l’écriture. Ce 
sont des éléments que nous retrouvons également dans les différents articles de 
ce monographique. 

Mots-clés : Gustavo Martín Garzo, prose narrative, roman, entretien, écriture 

 

Pour citer cet article/ Para citar este artículo : Bastard, Hélène, « Una tarde en el 
Café-Teatro Zorrilla. Entrevista a Gustavo Martín Garzo », p. 1-19, in BASTARD, 
Hélène et MENA-BOUHACEIN, Caroline (coord.), Narraplus, N°7 – Gustavo Martín 
Garzo, mis en ligne sur narrativaplus.org (NEC+), Juin 2024. 
http://narrativaplus.org/Narraplus7/Una-tarde-en-el-cafe-teatro-Zorrilla-Entrevista-
a-Gustavo-Martin-Garzo-BASTARD.pdf 
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Esta entrevista tuvo lugar en el Café-Teatro Zorrilla de Valladolid, el 
24 de noviembre de 2021. Gustavo Martín Garzo acababa de 
publicar en aquel entonces El árbol de los sueños (2021) y, con la 
generosidad y la amabilidad que le caracterizan, accedió a contestar 
a mis preguntas. Este encuentro permite adentrarse en la trayectoria 
literaria del escritor y en su proceso de creativo desde su primera 
novela, Luz no usada (1986)1, hasta su última obra por ahora, El 
último atardecer (2023)2. Introduce también varios elementos 
desarrollados en los distintos artículos de este número monográfico 
dedicado a la obra de Gustavo Martín Garzo, tales como: sus 
fuentes de inspiración, el papel fundamental del paisaje de Tierra de 
Campos y de los cuentos de hadas, la elaboración de los 
personajes, y el hilo azul de su escritura a la vez ensayística y 
literaria3. 

**** 

––Acabas de publicar El árbol de los sueños4, ¿podrías hablarme de 
este libro y de su proceso de escritura? 

––Este libro, desde el punto de vista personal, ha sido muy gozoso 
de escribir. […] He estado tres años escribiéndolo, pero la escritura 
diaria la he disfrutado mucho, en el sentido de que yo mismo, 
muchas veces, me asombraba de las cosas que se me iban 
ocurriendo, porque no tenía nada pensado. Simplemente partía de 
esa situación, de esa madre contándole cuentos a sus niños, esa 
pequeña trama acerca de su historia, de sus amigos, de sus viajes 
en compañía de su padre (que era el embajador) y por su cuenta... 
Pero luego todas las historias que se cuentan, cuando las empezaba 
a contar, no sabía a dónde me iban a llevar, no las tenía pensadas. 

																																																													
1 MARTÍN GARZO, Gustavo, Luz no usada, Valladolid, Consejería de Educación y 
Cultura, 1986. 
2 MARTÍN GARZO, Gustavo, El último atardecer, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 
2023.  
3 La versión de la entrevista que el lector encontrará aquí se centra en aspectos 
que se vinculan con el conjunto del número monográfico Narraplus, N°7 – Gustavo 
Martín Garzo, narrativaplus.org (NEC+), 2024 <https://narrativaplus.org/narraplus/> 
[consultado el 25.05.2024].  
4 MARTÍN GARZO, Gustavo, El árbol de los sueños, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 
2021. 
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––Algo que encontramos en esta obra, y en muchas obras tuyas, 
son los relatos enmarcados. Una historia lleva a otra.... ¿Eso cómo 
lo piensas? 

––No lo pienso, surge así. Yo empezaba una historia y entonces no 
sabía cómo iba a terminar. Simplemente me ponía a escribir, y esa 
historia se iba desarrollando, llegaba a un final, y en ese final 
siempre había como una puerta que me llevaba a otra historia. Y con 
esta historia me volvió a pasar lo mismo, empezaba a escribirla sin 
saber qué historia era exactamente y me llevaba a la necesidad, 
cuando terminaba, de empezar con otra: su fin era el inicio de una 
historia nueva. 

––¿Cómo consigues cortar el hilo para cerrar cada historia?  

––[…] De una manera intuitiva. Yo me daba cuenta de que, de vez 
en cuando, tenía que recuperar a los personajes que constituyen 
como el marco de la historia, la madre y los hijos, [con]5 el narrador 
que es uno de los hijos. De vez en cuando, tenía que volver a ellos, 
al objeto de ir armando el libro, porque no quería que fuera una 
colección de relatos simplemente, sino que tuvieran una continuidad. 
Que más allá de los relatos concretos, que sí que tienen una 
autonomía, que todos ellos en conjunto estuvieran relacionados. Y 
entonces es una cosa que vas resolviendo de una manera 
intuitiva. […] 

––¿Cuánto hace que escribes y qué te impulsó a escribir? ¿Siempre 
escribiste? ¿Desde la niñez? 

––La verdad es que nunca me planteé ser escritor. […] En el colegio 
había una asignatura que se llamaba redacción, que consistía en 
aprender a escribir. […] En esa asignatura, me di cuenta de que 
tenía una cierta facilidad para escribir, porque […] me daban siempre 
buenas notas. Luego, cuando pasé la adolescencia y empecé a leer 
con más dedicación, libros ya de adultos, de vez en cuando, escribía 
sobre todo como pequeños ensayos o artículos que publicaba en 

																																																													
5 Conforme a las recomendaciones de la RAE, en el texto se indicarán con 
corchetes las modificaciones o adiciones realizadas durante la transcripción de la 
entrevista <https://www.rae.es/dpd/corchete> [consultado el 27.05.2024].  
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una revista o en un periódico y algún relato también6, […] una cosa 
como muy circunstancial, sin continuidad. […] 

Pasaron bastantes años, mi primera novela la publiqué con más de 
treinta años7. Entonces hubo un momento en que mi esposa sacó 
las plazas de profesora de Instituto y la destinaron a San Sebastián. 
Estamos hablando del año 788, yo tenía 30 años, éramos recién 
casados, […] pedí una excedencia y me fui con ella. […] En ese 
momento, yo dije: «voy a ver si escribo algo con continuidad» y 
todos los días me levantaba, me ponía a escribir y estaba unas 
horas por la mañana escribiendo. Surgió un relato que empezó a 
crecer y a crecer. Parece que, en cierta forma, me pasó lo mismo 
que me ha pasado con este libro [El árbol de los sueños9], que no 
sabía cómo terminar aquello. Es decir que empezaba a contar una 
historia y en esa historia aparecía un personaje y ese personaje me 
llevaba a su historia10. Lo que pasa es que aún no controlaba, 
digamos, el oficio, y me perdí por completo. Estuve ocho años 
enteros escribiendo ese manuscrito […]. Había una parte – que sería 
como una quinta parte del manuscrito – que era como una carta que 
una persona escribía a un amigo contándole una serie de episodios 
misteriosos y extraños de su vida11. Esa carta tenía una cierta 
autonomía […] vi que allí podía haber un libro. Separé esa parte y 

																																																													
6 Podemos observar desde el principio la presencia de la escritura ensayística que 
forma gran parte de la producción literaria de Gustavo Martín Garzo con sus 
artículos de opinión publicados en El País, ABC o El Norte de Castilla y que 
volvemos a encontrar en El hilo azul (2001), El libro de los encargos (2003) o 
Elogio de la fragilidad (2020). Sobre este punto, véase el artículo de ESCRIBANO 
HERNÁNDEZ, Asunción «Las metáforas de la escritura literaria en los artículos de 
opinión de Gustavo Martín Garzo», in Hélène BASTARD et Caroline MENA-
BOUHACEIN (coord.), Narraplus, N°7 – Gustavo Martín Garzo, narrativaplus.org 
(NEC+), 2024. 
7 Se trata de la novela Luz no usada publicada en 1986. Gustavo Martín Garzo 
tenía treinta y ocho años.  
8 Permite darnos una indicación temporal, 1978, acerca del primer año de escritura 
de lo que se convertiría ocho años más tarde en Luz no usada, op. cit.  
9 Acerca de la novela El árbol de los sueños véase el artículo de MENA-BOUHACEIN 
Caroline, «La parole comme mise en scène et en voix de la création littéraire dans 
El árbol de los sueños (2021) de G. Martín Garzo» in Hélène BASTARD et Caroline 
MENA-BOUHACEIN (coord.), Narraplus, N°7 – Gustavo Martín Garzo, 
narrativaplus.org (NEC+), 2024. 
10 Observamos en esta frase el mecanismo de escritura de los relatos enmarcados 
con personajes cuentacuentos que se convierten en narradores intradiegéticos.  
11 Se trata del personaje del médico Don Clemente Ortega, narrador principal de 
Luz no usada, que escribe una carta a su paciente y amigo Don Ambrosio.  
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salió mi primera novela [Luz no usada (1986)]. A partir de ese 
momento, conseguí que ese libro se publicara en una editorial 
pequeña [Consejería de Educación y Cultura]. Tuvo una acogida 
pequeña, pero relativamente buena. Y pues, la gente empezó a 
mirarme como si fuera un escritor, ya tenía un libro y lo había 
publicado. Entonces, empecé a sentirme un escritor, pero sin haberlo 
pretendido prácticamente. 

––Me llamó la atención el hecho de que tu primera obra, Luz no 
usada, se publicara en 1986 y ver luego la aceleración de las 
publicaciones, sobre todo en los últimos años. ¿Cómo lo explicarías?  

––La producción, la manera de producir los libros, ha sido siempre la 
misma, a mí me cuesta mucho escribir. Lo que pasa es que en esos 
ocho años, en ese manuscrito, aprendí el oficio, y aprendí incluso a 
afrontar un proyecto siempre tan incierto como es la escritura de un 
libro. […] Es en el proceso de escritura que se te van ocurriendo las 
cosas. […] Todos los aliados de mis libros surgen en el proceso de 
escribirlos, lo cual no quiere decir que cuando estoy escribiendo un 
libro no haya cosas que se me ocurran cuando voy por la calle o 
cuando estoy viajando, pero, lo esencial es […] que sea la propia 
escritura, la propia voluntad de escribir, el propio esfuerzo de 
escribir, el que me lleve a descubrir cosas. Es algo parecido a 
aquello que se ha dicho siempre y que han repetido tantos 
escritores, de que las musas te pillen trabajando. Es verdad que ese 
esfuerzo de la escritura te lleva a un momento de concentración 
grande. La escritura surge de la concentración […]. Siempre he 
dicho que la cualidad esencial del escritor es la constancia. La 
constancia y la obsesión: ser capaz de obsesionarte, porque eres 
constante si hay algo que te obsesiona. […] 

––¿Cuáles han sido tus principales fuentes de inspiración llegado el 
momento de escribir – ya sean del campo literario u otros –? ¿Existe 
un punto de partida en tu proceso de creación, algo que te hace 
decir que eso es el principio de una nueva novela?  

––Siempre. Cuando surge un nuevo libro, siempre hay algo de lo 
que partes, que a veces es muy impreciso. Por ejemplo, en relación 
a este último libro [El árbol de los sueños], yo cuando voy a escribir 
una novela, no sé qué novela voy a escribir. Ahora sí que tengo un 
punto de partida poderoso. A veces he pensado que es como 
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descubrir un lugar, un lugar donde de pronto ha surgido algo que 
tiene el poder de hacerte volver a ese lugar. […] La escritura es ese 
volver a un lugar de fascinación. […]  

Me pasó lo mismo en El jardín dorado12 con la historia del Minotauro. 
Esta historia y esta criatura me han fascinado siempre, porque es 
una criatura que viene del mundo del mito. […] La palabra fábula [del 
latín fabula] tiene la misma raíz que hablar [del latín fabulari]. La 
fábula nos hace hablar y al hablar nos arranca del mundo natural y 
nos entrega al mundo humano, el mundo de la historia. Esta criatura 
[del Minotauro] me fascina por ser una criatura intermedia, a medio 
camino.  

Me pasa también en La ofrenda13, con ese hombre pez que hace el 
camino inverso: abandona el mundo natural, seducido por esa 
criatura preciosa que es la chica de la novela14. Y entonces él quiere 
abandonar ese mundo para acercarse a ella. Pero lo que sucede 
entre ellos, […] me di cuenta que no se podía contar, que tenía que 
quedar sin decir. En la película de Guillermo del Toro, La forma del 
agua15, [...] quieren contarte lo que sucede entre los dos personajes, 
y […] hace demasiado explícito, algo que es indecible. ¿Cómo 
puedes contar esa historia? Es imposible contarlo. Es imposible, 
porque hay un personaje, el del monstruo, que no pertenece al 
mundo humano, ni al mundo del lenguaje. Lo que más me gustó de 
la película de Guillermo del Toro es que el personaje femenino es 
mudo16. Eso es un hallazgo buenísimo, porque, al ser muda, de 

																																																													
12 MARTÍN GARZO, Gustavo, El jardín dorado, Barcelona, Lumen, 2008.  
13 MARTÍN GARZO, Gustavo, La ofrenda, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2018. 
14 Se trata del personaje de Patricia Ayala en La ofrenda.  
15 Acerca de La forma del agua de Guillermo del Toro, cabe recordar que esta 
película no puede asimilarse a la novela de La ofrenda como si ambas obras 
estuvieran relacionadas entre sí por cualquier influencia recíproca. Demasiadas 
veces – y de manera errónea – se ha asociado la novela a esta película 
subrayando una inspiración posible. Sin embargo, no es el caso y así lo atestiguan 
las fechas. La forma del agua se pre-estrenó por primera vez el 31 de agosto de 
2017 en el Festival Internacional de Cine de Venecia y se estrenó en Europa en 
febrero de 2018. La novela de Gustavo Martín Garzo se publicó en Galaxia 
Gutenberg el 24 de enero de 2018. Por lo tanto, estas dos obras coexistieron en 
un mismo plazo de tiempo de forma completamente circunstancial. Eso sí, ambas 
obras se basan, de manera fortuita, en la misma película de Jack Arnold de 1954, 
Creature from the Black Lagoon.  
16 Los personajes mudos y el silencio son elementos importantes en la obra de 
Gustavo Martín Garzo que merecen especial atención.  
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alguna manera se pone a su nivel, es decir, vive en un mundo que 
no es enteramente el de las palabras y es más sensible a aquello de 
que es portador esta criatura. 

La ofrenda surge de una película, La mujer y el monstruo o El 
monstruo de la Laguna negra. En particular de la escena del lago17. 
Esa escena a mí me ha atraído tanto como el personaje de King 
Kong, que en el fondo es un poco el cuento de la Bella y la 
bestia […]: alguien que abandona el mundo del mito y se queda en 
los umbrales del mundo humano. […] 

––Otra pregunta sería acerca de los personajes: ¿Cuál es tu relación 
con los personajes de tus obras? 

––Me parece que me dejo llevar por ellos. Me doy cuenta de que son 
una especie de alter egos míos. No puedo evitarlo. 

––¿Pasa eso en particular con los personajes de Daniel en Mi 
querida Eva18 y de Daniel en La carta cerrada19? Lo digo porque el 
pueblo que figura en ambas obras, no se nombra, pero se parece 
mucho a Villabrágima20. 

––Sí, claro, el pueblo y el paisaje siempre remiten a esa Castilla de 
Tierra de Campos21. Aparecen en El pequeño heredero22, el corazón 
de esa novela es ese paisaje. De cierta forma, es el territorio mítico, 
aparece en Tres cuentos de hadas23, aparece en las novelas, se 
menciona a Medina de Ríoseco y toda esa zona, los montes 
																																																													
17 Se trata de la escena del primer encuentro en el agua del monstruo de la laguna 
negra con el personaje de Kay Lawrence (Julie Adams) que salta del barco y se 
pone a nadar en la laguna. El monstruo la ve desde las profundidades y se acerca 
fascinado. Pueden consultar este fragmento de la película en el enlace: 
<https://www.youtube.com/watch?v=ariuokNFhSw> [consultado el 29.03.2024]. 
18 MARTÍN GARZO, Gustavo, Mi querida Eva, Barcelona, Lumen, 2006. 
19 MARTÍN GARZO, Gustavo, La carta cerrada, Barcelona, Lumen, 2009. 
20 Este punto y el análisis de estos dos personajes de Daniel en Mi querida Eva y 
La carta cerrada han sido desarrollados en el artículo BASTARD Hélène, «L’écriture 
de la lisière et ses miroirs: l’(auto)portrait dans l’œuvre de Gustavo Martín Garzo» 
in Natalie NOYARET et Gregoria PALOMAR (eds.), Portrait et autoportrait dans la 
fiction espagnole contemporaine. Éditions Orbis Tertius, 2022, p. 241-259. 
21 Acerca del espacio en la narrativa de Gustavo Martín Garzo, cf. MORÁN 
RODRÍGUEZ, Carmen, «El espacio en la narrativa de Gustavo Martín Garzo», in 
María Pilar CELMA VALERO y Carmen MORÁN RODRÍGUEZ, (eds), Geografías 
fabuladas: Trece miradas al espacio en la narrativa de Castilla y León. Madrid-
Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 2010, p. 159-197. 
22 MARTÍN GARZO, Gustavo, El pequeño heredero, Barcelona, Lumen,1997. 
23 MARTÍN GARZO, Gustavo, Tres cuentos de hadas, Madrid, Siruela, 2003.  
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Torozos24... […] Es una constante. Salvo en La rama que no existe25, 
[cuyo] paisaje es [el de] Cantabria, normalmente las novelas 
digamos, «más realistas» entre comillas, siempre [son] una vuelta a 
esos sitios. En Donde no estás26 también con el pueblo de Villalba 
de los Alcores, allí incluso se nombra con el propio nombre del 
pueblo real, y en La soñadora27 igual con Medina de Rioseco. […] 
Esa novela [La soñadora], está centrada en ese pueblo, surge de 
allí. Me documenté mucho sobre la historia de las fábricas de harina, 
estuve hablando con gente y me contaron historias del pueblo, otras 
que ya conocía... 

––¿Podríamos hablar de una forma de autorretrato en estos 
personajes de Daniel o en otros? 

––No lo sé, porque tú tampoco pretendes hablar de ti mismo, lo que 
pasa es que inevitablemente, las historias que se presentan en tus 
pensamientos y los personajes que te atraen son los que de alguna 
manera tienen que ver con tus obsesiones, con tus deseos. Son los 
que pueblan tus sueños de alguna forma. […] 

––Si hablamos un poco de tu proceso creativo, ¿tienes un plan 
preestablecido de lo que vas a escribir o por el contrario va 
surgiendo sobre la marcha? Por ejemplo, aparece un vínculo 
estrecho entre Mi querida Eva (2006) y La carta cerrada (2009) con 
el personaje de Daniel y el ámbito familiar. ¿Retomaste y 
desarrollaste aquella trama (aunque no se trate del mismo Daniel) o 
se trata de una escritura paralela?  

––Supongo que tiene que ver con el hecho de que, inevitablemente, 
aunque no lo quieras, te repites, pero no de una manera buscada. 
[…] Vuelves a una historia que ya has contado porque te parece que 
hay algo que no has terminado de contar. Son novelas que, a lo 
mejor, son complementarias. No son exactamente continuación ni 

																																																													
24 Luis Marigómez, poeta, crítico literario y cofundador de la revista El signo del 
gorrión, subraya en «Hadas» el papel fundamental del paisaje de Tierra de 
Campos y de los montes Torozos en los cuentos maravillosos de Gustavo Martín 
Garzo. MARIGÓMEZ, Luis, «Hadas» in Hélène BASTARD et Caroline MENA-
BOUHACEIN (coord.), Narraplus, N°7 – Gustavo Martín Garzo, narrativaplus.org 
(NEC+), 2024. 
25 MARTÍN GARZO, Gustavo, La rama que no existe, Barcelona, Destino, 2019. 
26 MARTÍN GARZO, Gustavo, Donde no estás, Barcelona, Destino, 2015. 
27 MARTÍN GARZO, Gustavo, La soñadora, Barcelona, Areté-Lumen, 2001. 
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secuela, pero, de alguna forma vuelves a ese lugar, siempre como a 
la espera, porque tienes la sensación de que hay cosas que todavía 
no has contado […]. 

En esta novela de El árbol de los sueños, hay una historia que tiene 
que ver con todo esto, que es la historia de ese gigante deforme y la 
niña muerta28. Él es un monstruo y ella es un ser delicado que le 
fascina. […] Me gusta descender a esos lugares malditos, pero no 
para condenar a mis personajes, sino para salvarlos, porque pienso 
que hay algo precioso en esos lugares malditos. Hay algo precioso 
que habitualmente no vemos y es el intento de acercarme a eso, de 
descubrir esa especie de belleza […] de lo maldito. […] 

––En tu obra, tienen mucha relevancia los cuentos29, lo 
maravilloso30, pero también el horror y lo monstruoso, con la 
referencia a Barba Azul, la figura del vámpiro31 de La puerta de los 
pájaros32 o del Minotauro que se convierte en Bruno en El jardín 
dorado33. ¿Cómo describirías este interés por la figura del monstruo? 
¿Somos todos monstruos en potencia? 

––[…] El monstruo, en primer lugar me interesa porque se trata de 
un ser marginado, condenado por su entorno, y hay por lo tanto una 
soledad en él. Es un ser que no está integrado, es diferente, un ser 
maldito. Y esa especie de soledad, me resulta muy interesante, 
porque me interesa cómo es ese encuentro de los seres solitarios. 
Es lo que pasa en La ofrenda, ella también es una mujer joven, pero 
que ha tenido una historia amorosa poco gratificante y está huyendo. 
																																																													
28 MARTÍN GARZO, Gustavo, El árbol de los sueños, op. cit., «Historia de una niña 
muerta», p. 313. De hecho, podría vincularse esta historia con otra obra de 
Gustavo Martín Garzo, el álbum ilustrado, El ogro sin memoria, Madrid, SM, 2011.  
29 Acerca de los cuentos en la obra de Gustavo Martín Garzo, cf. GALA PELLICER, 
Susana, «La literatura infantil y juvenil de Gustavo Martín Garzo» in Hélène 
BASTARD et Caroline MENA-BOUHACEIN (coord.), Narraplus, N°7 – Gustavo Martín 
Garzo, narrativaplus.org (NEC+), 2024. 
30 Acerca de lo maravilloso y de los álbumes ilustrados de Gustavo Martín Garzo, 
cf. PÉRÈS, Christine, «Les albums merveilleux de Gustavo Martín Garzo: Dulcinea 
y el caballero dormido (2005), Los niños del aire (2008) et El pacto del bosque 
(2010)» in Hélène BASTARD et Caroline MENA-BOUHACEIN (coord.), Narraplus, N°7 –
 Gustavo Martín Garzo, narrativaplus.org (NEC+), 2024. 
31 Sobre este punto, cf. NOYARET, Natalie, «Les visages du vampirisme dans 
l'œuvre de Gustavo Martín Garzo», Le vampirisme et ses formes dans les Lettres 
et les Arts, L’Harmattan, 2009, p. 97-110. 
32 MARTÍN GARZO, Gustavo, La puerta de los pájaros, Madrid, Impedimenta, 2014. 
33 MARTÍN GARZO, Gustavo, El jardín dorado, Barcelona, Lumen, 2008. 
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Es un ser solitario, que no está integrado en el mundo. Eso la lleva 
de alguna manera a encontrarse con esa criatura que, de alguna 
forma, es una especie de semejante suyo. Se parecen los dos. 
Luego, en el monstruo está muy presente el mundo del deseo. Yo 
creo que una de las características del monstruo es que no sabe 
renunciar a sus deseos, por eso es un ser inocente, pero puede ser 
un ser terrible, claro. […] 

–-De hecho, se nota en la manera de tratar de lo que comunmente 
llamamos «locura34» […], y que se ve asimilada a una forma de 
adentrarse en el bosque de las pasiones humanas sin saber, ni 
poder volver. […] ¿Un bosque creado a partir del árbol de los 
sueños?  

––Sí, y eso está también en mi libro El hilo azul35, al que de alguna 
manera le hago un homenaje en El árbol de los sueños, al final de la 
novela. El hilo azul, es el hilo de la escritura, literalmente, el que une 
el mundo de los vivos y de los muertos en este texto. Eso es una 
anécdota real que yo he vivido, lo de ese niño, ese vecino mío que 
me enseña el plumier y al que luego le mata un coche36. […] 

––Entonces, ¿puede la realidad tener una influencia en tu proceso 
creativo? ¿Y de qué forma se manifiesta? 

––[… ] Todo depende de qué estemos hablando cuando hablamos 
de la realidad. La realidad no es solo lo que parece. La realidad tiene 
zonas de sombra, tiene zonas de silencio, zonas que no vemos, […] 
son nuestros pensamientos, nuestros deseos, nuestros amigos, 
nuestros sueños. Es decir, hay una vida invisible en cada uno de 
nosotros que no vamos mostrando a los demás. Hay una vida 
invisible incluso para nosotros mismos y que está en nosotros. Esa 
vida no es menos real que esta que me lleva a coger esta taza y 
llevármela a los labios. Es igual de real, lo que pasa es que 
solamente está en mí. 

																																																													
34Acerca de la locura, cf. COURRIEU, Julie, «Le questionnement de la folie dans La 
vida nueva de Gustavo Martín Garzo», in Hélène BASTARD et Caroline MENA-
BOUHACEIN (coord.), Narraplus, N°7 – Gustavo Martín Garzo, narrativaplus.org 
(NEC+), 2024. 
35 MARTÍN GARZO, Gustavo, El hilo azul, Madrid, Aguilar, Ediciones El País, 2001. 
36 Ibid., p. 79-81.  
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–-Es lo que relata El Valle de las gigantas37 con estas dos versiones 
del encuentro entre el abuelo y la abuela: la versión que cuenta el 
amigo en el bar y luego, el abuelo más tarde. 

––[…] Es una novela que se leyó mucho en los institutos, y siempre 
la primera pregunta que me hacían los chicos y las chicas era: 
«¿Pero bueno, esa historia que le cuenta fue verdad?» […] Y yo les 
decía: «eso es lo de menos, si fue verdad o no. Lo importante es que 
alguien tuvo una necesidad [de contar]». La pregunta es, ¿Por qué 
este hombre, que es una persona mayor que se encuentra con su 
nieto al que quiere mucho, cuando sabe que se está muriendo, 
decide contarle esa historia precisamente? No puede ser algo 
gratuito. Esa historia tiene un peso para él, […] está nombrando una 
verdad, una verdad de otro orden, no una verdad objetiva, pero es 
una verdad de su vida. En cierta forma, [...] tiene que ver con lo 
amoroso. [Por eso], para mí la historia clave de El árbol de los 
sueños [es] la historia de la bisabuela y esta mujer rica que quiere 
comprarle la niña38, cuando en un momento determinado le dice: 
«Además, tú eres una vieja, no tienes dinero y solamente le cuentas 
historias fantásticas que no tienen nada que ver con la realidad, […] 
que no son verdad». Y ella le contesta: «¿Y qué, si no son verdad? 
¿Sabe acaso la verdad lo que quiere el amor?». Esa disociación 
entre la verdad y el amor me parece clave en la vida. Porque ya es 
entrar en el mundo de lo amoroso, el mundo de las bellas mentiras 
que necesitamos para vivir. Toda la literatura, todas las religiones 
son mentiras. Todo ese mundo que ha imaginado el hombre, que 
han concebido el hombre y la mujer a lo largo del tiempo, el mundo 
de lo amoroso, está lleno de mentiras. 

––Este fragmento de El árbol de los sueños, me hizo pensar en El 
Valle de las gigantas39, con la écfrasis del cuadro de Magritte, Ceci 

																																																													
37 MARTÍN GARZO, Gustavo, El valle de las gigantas, Barcelona, Destino, 2000. 
38 MARTÍN GARZO, Gustavo, El árbol de los sueños, op. cit., «La historia de Esther y 
de su bisabuela Tzebiyah» p. 411-416, en particular p. 412 donde figura esta cita: 
«¿Y qué si no son verdad?, le contestó Tzebiyah llevándose a la niña de allí. ¿Sabe acaso la 
verdad lo que quiere el amor?». 
39 Carmen Morán Rodríguez ha estudiado la importancia de la portada escogida y 
el papel ambiguo de las fotografías de las gigantas que encuentra Lázaro al final 
de la novela en MORÁN RODRÍGUEZ, Carmen, «El valle de las gigantas, de Gustavo 
Martín Garzo: una reescritura de Hilas y las ninfas», Amaltea. Revista de 
mitocrítica, nº 6, 2014, p. 259-286. 
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n’est pas une pipe40, y la reflexión que plantea sobre la realidad. 
Lázaro le pregunta a su abuelo Héctor si el relato del Valle es 
verdad, y Héctor le contesta que hay que diferenciar la realidad y la 
verdad, que la realidad puede ser otra cosa41. 

––Es que son palabras escurridizas, ¿Qué es la verdad? ¿Qué es la 
realidad? ¿De qué verdad [estamos] hablando? ¿De una verdad 
constatable objetivamente o de una verdad íntima? y esa verdad 
íntima está allí. 

––¿Te ha ocurrido alguna vez que se te fuera de las manos una 
historia o un personaje, hasta el punto de modificar, reorientar un 
proyecto o incluso de abandonarlo?  

––Ese es un temor que yo creo que siempre tienen los escritores, el 
temor a no saber concluir una obra. A mí no me ha pasado. En gran 
parte, puedo decirlo porque no tengo pensado el libro, entonces, a lo 
mejor, no sale exactamente el libro que hubieras deseado, […] pero, 
al final, te encuentras con un libro. […] Sin embargo, puede pasarte 
en la escritura de un libro que en un momento determinado no sepas 
seguir y lo dejes. Puede suceder, pero debo reconocer que no me ha 
pasado. A lo mejor me he engañado y he forzado las cosas para 
hacerlo, pero desde dentro, no lo he sentido así. 

––Están, por un lado, tus artículos u obras más ensayísticas y por 
otro las novelas: ¿te sirven estos relatos para escribir las novelas o 
se trata de dos escrituras distintas? 

––Lo que yo soy incapaz [de hacer], es escribir dos textos narrativos 
a la vez. Sin embargo, sí […] puedo estar escribiendo una novela y a 
la vez un artículo o una reflexión. Lo puedo hacer porque son 
mundos diferentes. También, creo que todos mis ensayos – y eso 
pienso que se nota mucho, tanto en El hilo azul como en Elogio de la 

																																																													
40 MAGRITTE, René, La Trahison des images (1929), Los Angeles County Museum 
of Art (LACMA) © C. Herscovici, Brussels / Artists Rights Society (ARS), New York 
(derechos reservados). Se puede consultar la imagen en: 
<https://www.lacma.org/art/exhibition/magritte-and-contemporary-art-treachery-
images> [consultado el 24.05.2024]. 
41 MARTÍN GARZO, Gustavo, El valle de las gigantas, op. cit., p. 53-54. En este 
fragmento figura en particular la frase: «Ya sabes, la realidad no tiene por qué 
confundirse con la verdad» (p. 53).  
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fragilidad42 – están concebidos como pequeños relatos. Aquí, al 
contrario de lo que me pasa con los libros, sí que suelo antes de 
ponerme a escribir, tener una idea completa del artículo. 

––¿Sueles documentarte a la hora de iniciar el artículo, o es algo 
que siempre sueles hacer a la hora de escribir una obra? 

––Siempre hablo de cosas o de libros que ya he leído, de una 
película que he visto, entonces no tengo [nada] más que pensar en 
el efecto que me ha producido. Pero sí, normalmente, para escribir 
un artículo necesito tenerle más o menos pensado, tener el 
comienzo, el final y el desarrollo. Siempre surgen cosas nuevas, 
pero los artículos, sí que los tenía muy elaborados y pensados, y 
luego los escribía. En cambio, con los libros narrativos, no.  

––Dijiste acerca de Elogio de la Fragilidad que se trataba de tu 
«autobiografía imaginaria43» algo que me llamó la atención, ¿podrías 
comentar lo que significa para ti? 

––Claro, […] yo no hablo allí de hechos de mi vida, pero a la vez 
hablo de mis pensamientos, de mis deseos y de obras ajenas. 
Claramente estoy hablando de las cosas que son importantes para 
mí. De cierta forma, el que lea este libro, me conoce.  

-–¿Consideras que el hecho de ser hombre tiene algún impacto en tu 
escritura? Importan mucho las mujeres en tu obra, les das voz, hasta 
podríamos ver una forma de homenaje a todas las mujeres, desde 
las muchachas, las madres y hasta las ancianas. ¿Podrías explicar 
este vínculo con las mujeres, como fuente de inspiración? 

––[…] Hay este escritor francés que me gusta tanto, Pascal 
Quignard, que dice que la palabra sexo viene de sexus, que significa 

																																																													
42 MARTÍN GARZO, Gustavo, Elogio de la fragilidad, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 
2020.  
43 BALBONA, Guillermo, «No sé si una sociedad que no siente necesidad de soñar merece la 
pena», El Diario Montañes, 23.08.2020.  
<https://www.eldiariomontanes.es/culturas/sociedad-siente-necesidad-
20200823224122-ntvo.html> [consultado el 24.05.2024]. Gustavo Martín Garzo 
acababa de publicar Elogio de fragilidad (2020) y decía acerca de esta obra: «En 
este libro está todo mi pensamiento. Es una suerte de autobiografía imaginaria».  
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separación. Y dice una cosa que me gusta mucho44 […] que eso es 
como un río, y en una orilla están los hombres, y en otra orilla están 
las mujeres. […] Hay dos mundos distintos, aunque seamos 
incapaces de decir en qué consisten y por qué son distintos. Esos 
mundos son distintos, pero no quiere decir que no se puedan 
comunicar. Se pueden dar señas de una orilla a otra. Y esto ya es un 
programa de mi cosecha, porque tengo pensado mi próximo libro45. 
[…] Tiene que ver con esta historia de las dos orillas y cómo esas 
dos orillas, a la vez, producen el deseo de reunirse y de estar juntos. 
[…] Hay un mundo que es el mundo del río, [con personas que] 
pueden ser buenos nadadores y pueden bucear, hay islas en los 
ríos, a veces son islas sumergidas46. […] Las mujeres y los hombres 
desde el punto de vista racional no son distintos, pero cada uno 
[tiene] un cuerpo y un sexo diferente. Y yo percibo esa diferencia 
como una fuente de seducción, de fascinación, […] como una fuente 
de felicidad, de deseo, de búsqueda, de encuentro. […] 

––Respecto al cine, – ya hemos hablado un poco de ello con la 
película La mujer y el monstruo de Jack Arnold – […], ¿en qué 
medida dirías que el cine influye en tu manera de escribir? […] 
¿Siempre tienes presente este vínculo con el cine a la hora de 
escribir? 

–-Supongo que sin darme cuenta está en mi, porque soy un obseso 
del cine. Quiero decir, yo siempre he visto muchísimo cine, sigo 
viéndolo. Todas mis novelas son muy visuales. […] Me gusta ver las 
cosas, ver las historias, ver los gestos de los personajes, ver lo que 
hacen, escuchar naturalmente lo que dicen. En cierto sentido, creo 
que la influencia del cine viene de ese deseo de mirar de verdad el 
mundo y las cosas. […] 

																																																													
44 Añade Gustavo Martín Garzo: «En uno de los 12 volúmenes de la obra de 
Pascal Quignard titulada El Último reino». Se trata del fragmento que incorporará 
en la nota final de El último atardecer, op. cit..  
45 Aparece ya, en esta entrevista de 2021, la trama de El último atardecer, 
publicada dos años después, en 2023. Acerca de esta novela, véase el artículo de 
MORÁN RODRÍGUEZ, Carmen, «El último atardecer, de Gustavo Martín Garzo: 
claves interpretativas», in Hélène BASTARD et Caroline MENA-BOUHACEIN (coord.), 
Narraplus, N°7 – Gustavo Martín Garzo, narrativaplus.org (NEC+), 2024. 
46 Este fragmento de la entrevista se vuelve a encontrar, en El último atardecer, 
op. cit., con el relato enmarcado de las dos orillas que el personaje del pintor, 
Frank Vega, le cuenta a María, la protagonista (p. 115-117). 



NARRAPLUS	 																																													N°7	–	Gustavo	Martín	Garzo	-	2024	
	

	 	 	
	

15	

––Cuando escribes, ¿piensas en el lector? […]  

––No. Pero cuando ya has terminado el libro, entonces, sí: tratas de 
darle una forma que le haga más legible al lector. Por eso yo, 
normalmente, cuando termino un libro, a lo mejor elimino una cuarta 
parte del libro. Por ejemplo, mi último libro, [El árbol de los sueños] 
tiene cerca de 600 páginas, pues he liquidado, por lo menos, cien 
páginas. [...] 

––¿Cómo te defines tú como lector? ¿Hay un libro en particular que 
te marcó? ¿Qué libro estás leyendo actualmente?  

––Yo soy un lector, en principio muy abierto a todo lo que pueda 
encontrar. […] Leo mucha poesía. Siempre hay algún libro de 
poemas encima de mi mesa. La última novela que he leído 
últimamente y que me ha fascinado completamente es Ocho noches 
blancas [Eight White Nights (2010)] de un escritor que se llama 
André Aciman. […] Es una novela que está inspirada en Noches 
blancas de Dostoïevski que es una novela que me encanta, y 
además sobre la que se han hecho muchas películas de Visconti, de 
Bresson, de otro director americano, James Gray47. […] Es increíble 
esta novela, me ha encantado. [...] 

––En cuanto a la recepción, ¿qué tipo de autor eres? ¿Prefieres 
conocer la opinión de tus lectores o más bien ignorarla, poner 
distancia? 

––Siempre valoras mucho la opinión de los demás porque la 
escritura es una labor muy solitaria, una labor dura, porque pasas 
mucho tiempo solo o porque no sabes lo que haces. Necesitas 
siempre como una mirada externa, que alguien de fuera te diga que 
ese libro le ha conmovido, que eso se ha hecho real de alguna 
forma. Eso te ayuda, da sentido a lo que haces. La verdad es que la 
escritura te separa del mundo y luego te permite encontrarte con el 
mundo de otra manera […]. 

––¿Qué opinión tienes acerca de las nuevas tecnologías en lo que a 
lo literario se refiere (en cuanto a la lectura, a la escritura, o a la 
difusión de la obra)? 

																																																													
47 Las películas aludidas son: Le notti bianche (1957) de Luchino Visconti, Quatre 
nuits d’un rêveur (1971) de Robert Bresson, y Two Lovers (2008) de James Gray.  
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––Creo que depende de cómo se utilice. Por ejemplo, yo no tengo un 
e-book porque me gusta leer en el libro tradicional, pero el e-book no 
me parece mal porque en el fondo, lo importante es el texto, no el 
soporte y el e-book tiene muchas ventajas también. Incluso es un 
objeto muy borgiano porque es como un libro que contiene todos los 
libros, incluso un objeto, como de Las Mil y una noches también, un 
objeto mágico. Sin embargo, no concibo ya escribir sin el ordenador. 
Es maravilloso para escribir, incluso para resolver dudas, para 
consultar cosas según estás escribiendo. Y en el mundo de las 
redes sociales no he entrado, soy ajeno completamente, no tengo ni 
Facebook, ni Twitter, ni nada de nada. Pero no lo desprecio, no lo 
desdeño. Estoy convencido de que si yo fuera una persona joven, 
ahora estaría en ese mundo porque tiene su atractivo 
indiscutiblemente. Todo depende de lo que hagas en él.  

––Se han traducido varias de tus obras, en particular El Pequeño 
heredero48, La soñadora49 y Un regalo del cielo50 que fueron 
traducidas al francés. ¿Estás al tanto de la recepción internacional 
de tu obra? ¿Cuál es tu relación con las traducciones que hicieron de 
tu obra? […] 

––La traducción te da una satisfacción porque es hermoso pasar a 
otra lengua y que ese libro, esa historia esté escrita en otro idioma 
con las opciones que te da de llegar a más gente, incluso por el 
mero hecho de que esté traducido a otra lengua. Eso es hermoso 
siempre, […] se revindica la multiplicidad del mundo, es hermoso 
que haya muchas lenguas, y que haya culturas, religiones distintas y 
que no todo sea igual. […] 

––Para concluir esta entrevista, ¿tienes algún proyecto en curso? 
Hablaste en particular de la novela [que estás escribiendo].  

––Tengo muchos proyectos. Lo que pasa es que […] hay una 
especie de temor, un poco supersticioso. Parece que si lo cuentas, 
ya está dicho y por lo tanto ya no tienes razón alguna para escribirlo. 
																																																													
48 MARTÍN GARZO, Gustavo, El pequeño heredero, op. cit.. Traducción francesa de 
Gabriel Iaculli: Le petit héritier, París, Flammarion, 2002. 
49 MARTÍN GARZO, Gustavo, La soñadora, op. cit.. Traducción francesa de Gabriel 
Iaculli: La Rêveuse, París, Flammarion, 2007. 
50 MARTÍN GARZO, Gustavo, Un regalo del cielo, Madrid, SM, 2007. Álbum ilustrado. 
Traducción francesa de Anne Calmels: Le bébé et l’agneau, Syros Jeunesse, 
2008.  
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Eso te lo he contado, porque, en principio, yo tenía la idea de 
publicar un libro con esas dos novelas breves que ya tengo escritas, 
[…] luego se me ha ocurrido una tercera y surgió esto basado en ese 
texto de Pascal Quignard con esta idea de las dos orillas que me 
encantó y voy a tratar de hablar de ese río y de esas dos orillas51.  

––Dan ganas de descubrirlo. Muchas gracias por la entrevista. 

 

**** 

Para terminar, quisiéramos invitar al lector a seguir su recorrido por 
el mundo literario de Gustavo Martín Garzo a través de los distintos 
artículos de este monográfico. Damos las gracias al escritor y a 
todos los autores por haber hecho posible este número 7 de 
Narraplus. 

COURRIEU, Julie, «Le questionnement de la folie dans La vida nueva 
de Gustavo Martín Garzo», p. 20-42. 

ESCRIBANO HERNÁNDEZ, Asunción «Las metáforas de la escritura 
literaria en los artículos de opinión de Gustavo Martín Garzo», 
p. 43-64. 

GALA PELLICER, Susana, «La literatura infantil y juvenil de Gustavo 
Martín Garzo», p. 65-88. 

MARIGÓMEZ, Luis, «Hadas», p. 89-95. 
MENA-BOUHACEIN Caroline, «La parole comme mise en scène et en 

voix de la création littéraire dans El árbol de los sueños (2021) 
de G. Martín Garzo», p. 96-115. 

MORÁN RODRÍGUEZ, Carmen, «El último atardecer, de Gustavo Martín 
Garzo: claves interpretativas», p. 116-139. 

PÉRÈS, Christine, «Les albums merveilleux de Gustavo Martín Garzo: 
Dulcinea y el caballero dormido (2005), Los niños del 
aire (2008) et El pacto del bosque (2010)», p. 140-190. 

  

																																																													
51 Se vislumbra aquí una serie de elementos del proceso de creación de la novela 
El último atardecer publicada en 2023.  
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