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Quini et Josemari, les frères ennemis de La 
caída de Madrid de Rafael Chirbes 
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Résumé : Si l’opposition entre Quini et Josemari peut paraître anecdotique de 
prime abord, elle s’avère significative et révélatrice de l’intrigue. Les deux frères 
incarnent la bourgeoisie franquiste et ses contradictions en cette période de 
changement : ils sont affectés par la mort imminente de Franco et s’apprêtent à se 
rassembler autour de leur grand-père à l’occasion de son soixante-quinzième 
anniversaire dont la célébration coïncide avec la fin prochaine d’une dictature qui a 
duré quarante ans. Chacune des générations concernées va pouvoir donner son 
point de vue, exprimer ses craintes ou ses ambitions. Un travail sur la présence de 
Quini et Josemari au sein de la famille Ricart apporte de nombreuses clés de 
lecture pour la compréhension de ce texte très symbolique et permet de le mettre 
en lien avec El cuarto de atrás de Carmen Martín Gaite, qui est un texte admiré par 
Rafael Chirbes. 
 
Mots-clés : Caída, Madrid, Rafael Chirbes, Carmen Martín Gaite, famille    
 
Resumen: Aunque la oposición en el seno de esta conflictiva pareja de hermanos 
pueda parecer anecdótica en un primer momento, resulta ser significativa e 
indicativa en la trama. Los dos hermanos son la encarnación de la burguesía 
franquista y sus contradicciones en este periodo de cambio: afectados por la 
inminente muerte de Franco, se disponen a reunirse en torno a su abuelo con 
motivo de su septuagésimo quinto cumpleaños, que coincide con el inminente final 
de una dictadura que ha durado unos cuarenta años. Cada una de las 
generaciones afectadas podrá dar su punto de vista, expresar sus temores o sus 
ambiciones. Un trabajo sobre la presencia de Quini y Josemari en la familia Ricart 
aporta muchas claves para entender este texto de gran carga simbólica y lo 
relaciona con El cuarto de atrás de Carmen Martín Gaite, texto admirado por 
Rafael Chirbes. 
 
Palabras claves: Caída, Madrid, Rafael Chirbes, Carmen Martín Gaite, familia  
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La relation fraternelle conflictuelle pose la question de la haine du 
proche, du semblable, d’une personne qui appartient au même clan. 
Qu’ils soient complices ou ennemis, la relation entre frères est 
toujours complexe car elle pose la question de la différence et 
l’inégalité au sein d’une même famille. L’inimitié, la haine fraternelle 
est un sujet récurrent dans la littérature déjà très structurant dès La 
Bible : elle permet de poser la question de la singularité malgré la 
ressemblance.  
Comparés à Caïn et Abel dans le chapitre 101, José María y Joaquín, 
les deux frères sont présentés dans la sphère de l’intime puisqu’ils 
sont nommés le plus souvent par leurs surnoms dans le roman. Fils 
d’Olga Albizu et de Tomás Ricart, ils font partie de la génération des 
héritiers, de ceux qui ont subi les conséquences d’un conflit qu’ils 
n’ont pas vécu directement, pas même en tant qu’enfants, 
contrairement à leurs parents. Conformément aux figures bibliques 
auxquelles ils sont comparés, leurs portraits sont construits en 
contrepoint et ils sont systématiquement opposés. Le recours à ce 
duo semble permettre à Rafael Chirbes de souligner les différences 
entre les deux camps présents mais nous verrons que cela va bien 
au-delà des apparences. 
Ainsi donc nous allons nous interroger sur le rôle de ces frères 
ennemis dans le déroulement de l’intrigue afin de découvrir ce sur 
quoi ouvre la focalisation sur ce binôme fraternel.   
Nous centrerons notre étude sur l’hostilité caricaturale qui oppose les 
membres de cette fratrie puis sur la métaphore des corps pour 
finalement aborder la question très révélatrice de l’héritage.   
 
 
UNE HOSTILITE CARICATURALE 
 
L’hostilité caricaturale créée permet de proposer une photographie, 
un instantané de l’Espagne de cette époque impliquée dans un 
conflit qui concerne plusieurs générations qui ne se comprennent pas 
toujours et pas forcément. Des explications seraient nécessaires 
mais tous les personnages ne souhaitent pas revenir sur le passé ni 
																																																													
1 Olga, leur mère, déclare en effet	: «Tienen casi la misma edad, están afirmando 
su personalidad, los hermanos son los peores rivales, ya sabes, Caín y Abel, o 
esos muchachos de la película de James Dean.»	 CHIRBES, Rafael, La caída de 
Madrid, Compactos Anagrama, 2000, p.170. Les références à l’œuvre se feront 
désormais sous la forme (LCM, 170). 
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expliciter des attitudes qui appartiennent désormais à un autre temps 
même si leurs conséquences sont palpables dans le présent de la 
narration. En ce sens, Josemari et Quini représentent deux visions 
opposées d’une même histoire familiale. Ce microcosme est construit 
de la même façon que la patrie dont le père serait alors Francisco 
Franco.  
 
Josemari2, le Nationaliste 
Convaincu d’être du bon côté et que son frère se trompe de voie, 
Josemari représente les Nationalistes dans leur modalité la plus 
extrême et la plus violente puisqu’il est phalangiste. Il essaye de 
légitimer son combat comme celui de quelqu’un qui défend la famille 
et ses valeurs. Il a vingt-trois ans, pèse quatre-vingt-dix kilos, est 
doté d’un physique imposant et d’une intelligence pratique. Il ne fait 
pas de longs discours, est brutal et semble s’en prendre à ceux qui 
n’ont pas la même opinion que lui comme l’indique le fait qu’il parle 
d’«esgrimir la dialéctica de los puños y las pistolas» (LCM, 18), ou 
encore ait une batte dans sa chambre. Il est loyal à la cause 
nationaliste et ne comprend pas que son frère puisse souhaiter un 
changement alors qu’ils mènent une vie confortable grâce au 
Caudillo. Josemari se place également en tant qu’héritier de Franco 
quand il est choqué du manque de respect de Quini et ses amis vis-
à-vis de ce dernier ou qu’il parle de défendre l’Espagne. Marga qui le 
connaît depuis l’enfance voit Josemari comme un héros un peu 
stupide. Elle pense à lui comme un : «fornido héroe que yergue 
orgulloso la cabeza sobre los hombros porque no la aplasta el peso 
del cerebro.» (LCM, 234). Elle sait qu’il voit la femme comme le 
préconise la doctrine franquiste et que, pour lui, elle doit rester à la 
maison. Olga, quand elle parle de ses fils avec Tomás, déclare : «Es 
normal que ellos se lleven como el perro y el gato.» (LCM, 170). Ainsi 
donc si Quini est le félin – comme indiqué par plusieurs 
personnages –, Josemari serait le canin justement par sa fidélité à la 
cause franquiste. La couleur bleue le caractérise. Il semble moins 
communiquer avec sa famille sur ses activités et amitiés que son 
frère, on sait à quel groupe il appartient mais il ne présente personne 
et la narration ne lui consacre pas non plus de chapitre. Son portrait 
																																																													
2 On peut voir, dans ce prénom, l’attachement à la religion catholique marqué par 
l’alliance des prénoms des parents de Jésus et un clin d’œil à José María Aznar, 
ancien président du PP et président du gouvernement de 1996 à 2004 (deux 
mandats).  
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est moins approfondi que celui de son frère, il a moins d’occurrences 
dans le texte et on ne connaît pas ses relations qui ne sont pas 
nommées. Il ressemble physiquement et psychologiquement à son 
père qui ne lui fait pas de reproches même lorsqu’il n’est pas 
d’accord avec ses pratiques. Pour Rafael Chirbes, il incarne la 
continuité, la fidélité au régime et joue le rôle de contrepoint à son 
frère. 
 
Quini, le militant antifranquiste 
Quini n’est pas moins engagé que son frère dans la lutte pour ses 
idées : il participe à de nombreuses manifestations antifranquistes, 
fait partie de ceux qui les organisent et défend les idéaux 
communistes et marxistes. Il débat avec les autres personnages, lit 
les auteurs les plus influents. Passionné d’art comme sa mère, il lie 
art et combat politique. C’est un séducteur intransigeant vis-à-vis de 
Marga3 qui appartient à la fois à son milieu social et amical et 
partage donc les mêmes incohérences que lui : il lui fait 
probablement payer cette ressemblance. Lucas représente, d’une 
certaine façon, son alter ego ouvrier mais il ne parvient pas à séduire 
Marga. Joaquín porte le passé familial dans son prénom puisqu’il 
s’appelle ainsi en l’honneur de son parrain Joaquín Ort dont il ne sait 
rien, si ce n’est que c’était un grand ami de son grand-père, qu’ils ne 
voient plus. On peut imaginer qu’il n’a pas fait les mêmes choix que 
José ou, du moins, qu’il y a eu, à un moment, des divergences entre 
les deux hommes. La couleur rouge de son écharpe caractérise ses 
idées mais il porte une veste bleue qui indique son appartenance à la 
bourgeoisie franquiste malgré les idées qu’il défend, ce qui souligne 
son ambiguïté. Ce personnage joue un rôle important à la fois dans 
la famille et dans le roman puisqu’on y découvre ses amours, ses 
amitiés, ses ambitions et même ses incohérences. Il est le véritable 
héritier du grand-père qui le trouve intelligent, en prise avec son 
époque et voit en lui l’homme de la Transition, sans jamais lui en 
parler dans la diégèse, mais il le confie à Tomás. Tous deux 
semblent bien communiquer au sein de la famille. En accord avec la 
sensibilité qu’ils partagent, sa mère le préfère, bien consciente que 
cette prédilection est : «exactamente lo contrario de la igualdad que 
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Quini predicaba» (LCM, 39). Elle montre ainsi sa propre ambiguïté 
rappelant ainsi que Quini est son double et fait également peu de cas 
de ses idées politiques comme le souligne la phrase :  

 
[…] («Claro que una cosa es predicar y otra dar trigo», pensaba de 
su hijo menor, «igualitario, sí, un poquito comunista, vale, pero con 
sus Cantatas de Bach y sus discos de Coltrane traídos de América») 
[…] (LCM, 39)   
 

Cette opinion de sa mère souligne le fait qu’il lui semble assez facile 
de défendre des idées communistes quand on ne manque de rien et 
mène une vie confortable. Comparé à un chat par le professeur 
Bartos qui admire son agilité, Marga le voit aussi comme un félin 
domestique soulignant ainsi un côté rebelle chez un personnage tout 
à fait intégré dans une société qui lui correspond. 
 
Les points communs malgré les oppositions 
Les deux frères se chamaillent mais parviennent à maintenir un 
certain modus vivendi puisqu’ils ne se battent pas ; Caïn ne tue pas 
Abel dans cette histoire. Ils parviennent à vivre dans la même 
maison et sont tout à fait motivés par le fait d’hériter de l’affaire 
familiale. Ils sont surprenants également puisqu’on pourrait imaginer 
que Quini soit le plus proche des ouvriers de son père mais ce n’est 
pas le cas, il les tient à distance, ne parvient pas à les aborder 
malgré ses idées et idéaux tandis que Josemari leur semble 
accessible, amusant, intéressé. Paradoxalement, tous deux 
prétendent défendre le grand-père et son héritage. Ainsi, l’ambiguïté 
de José est portée par ses deux petits-fils à qui personne n’a 
expliqué clairement les choix opérés par le chef de famille4. Ces 
frères – qui sont les reflets de leurs parents puisqu’Olga et Quini se 
ressemblent, tout comme Josemari et Tomás – sont ainsi une 
répétition et la prolongation d’une opposition ancrée dans ce 
microcosme. Une fois leurs fils devenus adultes, Quini se demande 
ce qui rapproche deux personnes aussi différentes, voire opposées, 
qu’Olga et Tomás mais, en réalité, les différences se sont 
accentuées avec le temps. 

																																																													
4 Tomás semble vouloir raconter l’histoire familiale à Josemari quand il lui dit : 
« Algún día te contaré la historia completa de tu familia. » (LCM, 168), mais il ne le 
fera jamais.  
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Obsédés par la politique, par l’avenir de leur pays, ces enfants de 
grands bourgeois incarnent le futur, représentent la jeune génération 
et les problématiques qui la traversent. Tous deux sont des héritiers 
qui ne souhaitent pas laisser leur place malgré leurs idéaux :  

 
[…] los dos socios, los felices hermanos Ricart, hablando de 
negocios, encendiéndose el cohíbas el uno al otro, cruzando las 
piernas, los muslos de pollo de Quini frente a los muslos de 
hipopótamo de su hermano Josemari, hablando de inventarios, de 
reparto de beneficios, y echando humo por las narices, por la boca. 
(LCM, 284) 
 

Leur opposition physique contraste avec une certaine harmonie dans 
l’attitude qui peut même apparaître comme une complicité avérée. 
Ces deux personnages sont dépendants pécuniairement de leur père 
et ne comptent pas s’affranchir de sa protection. Ils ne cherchent 
absolument pas l’indépendance, bien au contraire, ils voudraient 
plutôt le convaincre qu’ils ont raison de faire ce qu’ils font 
probablement afin de pouvoir exiger de lui un soutien matériel pour 
leur cause. Malgré leurs dissensions, les deux fils reprochent à leur 
père de ne pas être à la hauteur des combats menés par le grand-
père. 
 
L’opposition entre ces deux frères se comprend davantage à la 
lumière de la métaphore du corps, employée dans tout le texte qui 
nous occupe.  

 
 

LA METAPHORE DU CORPS 
 
Pour décrire, décrypter la situation et expliciter le rôle de chacun 
dans la société, qu’il s’agisse du microcosme constitué par la famille 
Ricart ou de l’Espagne, on peut avoir recours à la métaphore du 
corps5. 
 
Familial 
La tête de la famille Ricart correspond	au grand-père, souvent 
évoqué, fondateur de l’entreprise familiale. Il occupe cette place non 

																																																													
5 Chère à Platon, Tite-Live mais aussi Rousseau ou encore Hobbes. 
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seulement en tant que patriarche mais aussi parce qu’il est le 
créateur de la société qui les fait tous vivre, qu’il est parvenu à 
assurer la bonne santé financière de cette entreprise qu’il a créée en 
s’adaptant à la politique du pays et en profitant des avantages 
apportés par le franquisme aux complices du régime tels que la 
corruption, le marché noir, le bénéfice du travail forcé.	La grand-mère 
qui souffre de la maladie d’Alzheimer peut jouer le rôle du cerveau 
dans ce corps car, pour mieux vivre, cette famille a renoncé à ses 
idéaux, à ses pensées profondes, à ses convictions	; en ce sens, 
qu’elle soit atteinte de la maladie d’Alzheimer est tout à fait 
significatif. Tomás, chef d’entreprise à succès, héritier de son père, 
est l’estomac car il est obsédé par le fait de faire fructifier l’affaire 
familiale et ne pense qu’à la prospérité de son entreprise pour sa 
famille, ce qu’il parvient à faire avec brio. Les deux héritiers, les 
frères ennemis, symbolisent les deux camps qui divisent l’Espagne 
depuis de nombreuses années désormais. Josemari est donc le bras 
droit ou le côté droit tandis que Quini est le bras ou côté gauche. 
Opposés au sens photographique, presque radiographique du terme, 
puisqu’ils perçoivent l’autre comme sur un négatif en noir et blanc et 
sans nuances. 
Cette cellule familiale est conforme aux postulats du franquisme et 
donc le patriarche y joue un rôle important car il est la référence 
familiale par rapport à laquelle tout le monde se jauge.  
 
National et religieux 
Au niveau national, cette métaphore est opérante et opératoire 
puisque le dictateur Francisco Franco est la tête de l’État depuis 
1939 et s’est toujours considéré comme le père de la nation qui 
serait, selon lui, une grande famille catholique. Son titre officiel, 
frappé sur les pièces de monnaie, était « Caudillo por la Gracia de 
Dios ». L’origine du mot « caudillo » soutient cette interprétation 
puisqu’il viendrait du latin tardif Capitellum dans lequel on reconnaît 
le diminutif de capitulum qui signifie « tête, petite tête, 
chapiteau ». «El caudillo es el “Héroe hecho Padre”», dira Francisco 
Javier Conde avec des mots empruntés à José Antonio Primo de 
Rivera. Son titre de « Generalísimo » le définit comme le superlatif 
du General. Toutefois, il n’a pas d’héritier pour lui succéder, aucune 
continuité n’est garantie et donc le corps national risque de se 
retrouver sans tête : le retour au conflit est alors tout à fait possible et 



NARRAPLUS																																																								N°8	–	Rafael	Chirbes	-	2025	
	 Journée	d’Étude	La	caída	de	Madrid		

	

	 144	

cela inquiète la jeune génération de la bourgeoisie représentée par 
Josemari qui ne veut pas perdre les privilèges acquis durant cette 
période ; d’autres y voient plutôt un espoir de changement comme le 
souligne l’existence de la cellule Vanguardia Revolucionaria. La lente 
agonie du dictateur6 est l’occasion de poser ces questionnements et 
de faire le bilan.  
Les différentes parties du corps national sont moins incarnées mais 
on retrouve le bras armé de l’État qui est, bien entendu, la Police, 
représentée dans le texte dans sa dimension la plus sombre à 
travers Maximino Arroyo, commissaire et aussi Guillermo Majón et 
Leonardo Carracedo, deux policiers de la Brigada Político-Social 
franquiste. La religion catholique incarnée par l’Eglise était l’autre 
soutien du Caudillo. Les membres de la Brigada Político-Social 
franquiste souhaitent reproduire la mort du Christ lors du décès du 
« Caudillo », c’est pourquoi Roda sera sacrifié comme le second 
voleur crucifié aux côtés de Jésus : cela prouve l’importance de la 
symbolique et de la religion catholique à leurs yeux.  
D’après ce que l'attaché de presse de Franco déclare sur procès-
verbal, la purge qui s’est opérée durant toutes ces années de 
répression visait à éradiquer le cancer du marxisme du corps 
espagnol7.  
La génération de ceux qui étaient enfants dans l’après-guerre, qui 
souhaite éviter un nouveau conflit, est le corps de l’Etat et préfère ne 
pas envisager l’éventualité d’un changement (la génération de 
Tomás et Olga) tandis que leurs descendants voient dans cette mort 
l’opportunité de régler des comptes avec le camp adverse comme le 
démontrent aussi bien les propos de Josemari que de Quini, qui se 
trouvent aux extrémités opposées de ce corps. Il faut noter que cette 
génération n’a pas tous les éléments à propos de ce conflit qu’elle 
n’a connu qu’à travers le discours officiel inculqué à l’école, même si 
nous pouvons voir dans le roman qu’en 1975 certains cours 
dispensés à l’université pouvaient être  considérés comme subversifs  
par le régime. 
 

																																																													
6 Les Ricart savent par les relations du grand-père qu’il est mort cliniquement à La 
Paz mais rien n’est officiel. 
7	Antony BEEVOR, « Der Spanische Bürgerkrieg : Interview », Die Welt,  15 juillet 
2006.	
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Symétries et parallélismes 
Cette double métaphore du corps permet de mettre en place des 
symétries et parallélismes qui sont permanents dans ce roman, à 
l’image de la dualité entre Quini et Josemari. Les derniers instants de 
la lente agonie du Caudillo correspondent à l’organisation de 
l’anniversaire de José Ricart : une célébration importante se prépare 
dans la famille alors qu’on ignore tout de l’avenir de la nation. Un 
parallélisme s’opère alors entre deux têtes ; le père de la nation et 
José Ricart dont l’opportunisme s’est avéré payant. Dans les deux 
cas, c’est l’heure du bilan. Le stratagème narratif consistant à faire 
coïncider l’anniversaire de José avec la mort du dictateur est 
intéressant car il permet de rassembler différents acteurs de cette 
famille, ou en lien avec elle, à un moment politique-clé et ainsi mettre 
en place des dialogues commentant la situation du pays à cet instant 
précis. Cela rend possible également le fait de faire se rencontrer 
des gens appartenant à toute la société qui n’auraient jamais eu à se 
côtoyer sans la création de cet événement et ainsi dévoiler leurs 
pensées. On peut ainsi noter une certaine forme de conformisme 
chez Quini, malgré ses idéaux, puisqu’il insiste auprès de son 
professeur d’histoire de l'art, Juan Bartos, pour que celui-ci se rende 
avec sa compagne Ada Dutruel à cette célébration familiale – 
prétendument intime alors qu’il n’en est rien – après lui avoir dépeint 
un tableau de famille effrayant. Il souhaite faire plaisir à sa mère qui 
a convié l’artiste qui a peint le tableau8 qu’elle va offrir à son beau-
père et lui permettre de se mettre en valeur face à ses amies de 
l’Opus Dei. La tenue de cette célébration insiste sur l’importance des 
apparences dans ce milieu bourgeois. La Fundación Ricart est un 
faire-valoir en devenir pour Olga Ricart qui lui permet de souligner 
son influence, lui confère un rôle au sein de sa famille et lui donne 
donc de l’importance. La fête pour l’anniversaire de don José est de 
son fait : elle est à l’origine de tout ce qui va s’y passer et a même 
décidé pour ses fils des cadeaux que chacun ferait.  
  
 
LA QUESTION DE L’HERITAGE 
 
L’opposition entre les deux frères permet de poser la question de 
l’héritage. 
																																																													
8 Qui n’est jamais décrit précisément. 
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Le dialogue impossible avec le père 
Figure centrale de la famille, le père, le chef d’entreprise est la 
personne avec qui tout le monde désire communiquer, dialoguer 
mais personne ne le voit de la même façon, il apparaît comme un 
être   protéiforme puisqu’on peut lire :  

 
Para Josemari era un cobarde, un blando. Para Quini, un negrero. 
Para su padre, un tonto que no se daba cuenta de que todo había 
cambiado. Para su mujer, un bruto que carecía de sensibilidad para 
apreciar un buen concierto, una exposición, una novela. (LCM, 170) 
 

Il incarne l’interlocuteur recherché qui n’est pas à la hauteur, celui à 
qui on voudrait parler mais qui n’est pas en mesure de jouer le rôle 
que chacun lui attribue, attend de lui. Incapable de s’adapter à tout 
ce qu’on lui demande, il se métamorphose peu à peu en se vidant de 
sa substance :  

 
[…] su padre es un insecto negro, con un caparazón de queratina 
debajo del cual se arrastra algo viscoso y blando, y equivocándose, 
equivocándose de medio a medio porque qué hay debajo de su 
caparazón, qué hay debajo de Tomás Ricart Viñal, nada, nada, 
debajo no hay nada, […] él no tiene nada debajo del caparazón 
negro, nada, una oquedad, un vacío. (LCM, 217) 
 

La question de l’identité qui aurait dû se poser à son père, coupable 
de trahison à la cause républicaine, se pose finalement à son fils qui 
en hérite en même temps que de la société familiale. Son père et lui 
sont opposés puisque « él nunca ha tenido muchachas a las que 
echan del trabajo, ni Pidoux, ni Las Palmeras, ni Morocco […] » 
(LCM, 217) : il est droit et a beaucoup de mal à supporter ce à quoi 
son père l’a contraint sans lui demander son avis. Tomás ne peut 
rien expliquer car son père ne s’est pas justifié vis-à-vis de lui ; il l’a 
mis devant le fait accompli sans le consulter, parce qu’il avait décidé 
de lui laisser les rênes de l’entreprise familiale. Il a hérité des 
avantages mais aussi des problèmes et problématiques, comme 
c’est le cas dans les héritages familiaux, on hérite de tout, aussi des 
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problèmes non résolus par le prédécesseur9. On assiste à une 
répétition du schéma familial10 : un fils qui ne pouvait pas dialoguer 
avec son père ne parle pas avec ses fils ; tous échangent et le style 
direct est très employé entre ces différents personnages mais ils 
n’abordent que des situations pratiques et absolument pas les 
questions de fond.  
 
Oppositions entre deux pères 
Deux pères se confrontent : José Ricart, à l’aube de ses soixante-
quinze ans, a imposé ses choix professionnels, politiques et 
personnels à son fils Tomás et l’a contraint d’accepter cet héritage ; 
les difficultés qu’il pose à son successeur sont perceptibles puisqu’on 
peut lire : « Seguir el camino que alguien trazó para él. Él había sido 
el hueco que dejaba el molde de su padre.» (LCM, 270). Celui-ci 
s’avère totalement incapable de prendre la tête de cette famille car, 
pour avancer, pour faire face à ce qui lui était proposé, il a renoncé à 
ses idées – et même à toute sorte d’idées – ce qui explique qu’il 
n’accepte pas de parler de politique puisqu’il a placé la famille avant 
la politique, au-dessus de la politique et s’est limité à ce rôle de père, 
de protecteur de la cellule familiale. Tous absorbent son énergie, 
s’en nourrissent et c’est probablement pour ça qu’il se vide. Dans 
l’Espagne franquiste, cette mission est essentielle. La femme 
trompée de José, Amalia, se vide également de sa substance et 
devient rachitique ; Tomás et sa mère partagent ce point commun, ils 
ont perdu la mémoire, ne se remémorent qu’une partie des choses 
car ils ont subi un traumatisme, ont été trahis par José Ricart11. La 
carapace qui est désormais sienne était celle de son père, il en a 
hérité : elle est difficile à porter mais il ne peut s’en défaire.	 La 
communication, les reproches vis-à-vis du père sont désormais 
impossibles : il est trop tard car il a accepté de prendre sa suite et de 

																																																													
9 ANCELIN SCHÜTZENBERGER, Anne, Aïe, mes aïeux ! : liens transgénérationnels, 
secrets de famille, syndrome d'anniversaire, transmission des traumatismes et 
pratique du génosociogramme, Paris, Desclée de Brouwer, la Méridienne, 2009. 
10 C’est peut-être une explication à la duplication des prénoms comme celui de 
Tomás qui était le prénom de l’oncle du père de Quini et Josemari ou Joaquín dont 
nous parlons ici, en plus de la tradition espagnole.  
11 On peut lire à propos d’Amalia: « Se había vaciado por él, hasta de la carga de 
la memoria se había vaciado por él.» (LCM, 217). 
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suivre ses conseils12 ; son père est le patriarche, la figure respectée 
de la famille c’est pourquoi il se retrouve dans la même situation que 
Guillermo, le policier de la Brigada Político-Social car, comme lui, il 
est complice mais, au niveau familial, il est condamné au silence. La 
phrase : « No poder hablar. Hablar sólo con uno mismo.» (LCM, 270) 
pourrait être énoncée par son personnage. Lui non plus n’a pas 
trouvé d’interlocuteur et, pour cette raison, il garde tout en lui, 
n’extériorise pas ce qu’il ressent et somatise. Il sait que sa mémoire 
le trompe, qu’il ne se souvient pas précisément de son enfance et 
c’est peut-être à cause de cela qu’il n’a pas pris le risque de 
transmettre ses souvenirs déformés à ses fils et qu’il les laisse 
s’informer au sujet de la guerre civile auprès d’autres instances : 
 

[…] sin embargo, él no lo recuerda. Lo recuerda con la chaqueta 
puesta, él con chaqueta, y el chófer, Roberto, también con chaqueta, 
y el coche negro aparcado frente a la casa de los tíos. Un grupo de 
insectos silenciosos, oscuros, dañinos. Eso sí que lo recuerda. Y los 
hombres de los que se rodeaba en casa, en la empresa, oscuros, 
cetrinos, también recuerda a esos hombres Tomás, recuerda a los 
amigos de su padre en la inmediata posguerra, gente vestida con 
colores oscuros que hablaba de negocios en voz baja, de tráficos de 
cosas, recuerda a Joaquín Ort metido a todas horas en el primer 
despacho de la fábrica, aún con sillas descabaladas, aún no 
propiamente fábrica, más bien taller, taller de talleres, porque desde 
allí se ponían en marcha actividades que se desarrollaban en otros 
lugares. (LCM, 212-213) 
 
 

Dialogue entre deux romans: De El cuarto de Atrás à La 
Caída de Madrid 
Si les personnages ont du mal à communiquer dans La caída de 
Madrid, Rafael Chirbes fait entrer son texte en résonnance avec El 
cuarto de atrás ; il met littéralement les deux textes en dialogue. Il a 
rendu de nombreux hommages et dédié plusieurs livres à Carmen 
Martín Gaite car cette écrivaine a joué un rôle important dans sa vie : 
en effet, c’est elle qui a recommandé à Jorge Herralde, son éditeur, 
de lire Mimoun, le premier livre qu’il a publié. D’après Rafael Chirbes, 

																																																													
12 «no le gustaba y, sin embargo, fue adaptándose, placer y deber nada tienen que 
ver, convirtiéndose con el paso del tiempo en uno de ellos, chaquetas oscuras.» 
(LCM, 213). 
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El cuarto de atrás est le meilleur roman de Carmen Martín Gaite en 
tant que	:	
	

lúcido testimonio sobre los demoledores efectos del franquismo en la 
vida cotidiana; sobre la imposibilidad de mantener la dignidad y de 
encontrar el sentido de las cosas desde los códigos de conducta 
impuestos en la larga posguerra13.  
 

Pour lui, ce roman anticipe comment depuis le noyau de la société 
franquiste naissait une élite vide, sans substance, qui, sans le savoir, 
la prolongeait : cette description correspond totalement au couple 
formé par Tomás et Olga. Lui se vide de sa substance tandis qu’elle 
n’est qu’apparence : tous deux sont creux finalement. En voyant la 
métamorphose de Tomás Ricart s’opérer dans le roman, on ne peut 
que penser au cafard d’El cuarto de atrás. Ce personnage est 
également lié à Gregor Samsa de La métamorphose de Kafka14 
puisqu’ils ont de nombreux points communs : tous deux travaillent 
dans le commerce, nourrissent leur famille, se transforment en 
insecte ; mais Tomás n’est pas seul à s’être métamorphosé, la 
majeure partie des collaborateurs de son père dans l’immédiate 
après-guerre étaient des insectes qui portaient la même carapace 
que lui. Dans ce texte écrit vingt ans après El cuarto de atrás, même 
s’il traite de la même période, le cafard est maintenant partout, il s’est 
développé : il n’est pas explicitement nommé « cucaracha » mais il 
est beaucoup question d’« insecto » pour évoquer les hommes 
d’affaires présents dans le roman. La métamorphose de Kafka 
occupe une place de premier plan dans El cuarto de atrás – puisqu’il 
s’agit du livre d’où provient «	la cucaracha	» qui traverse ce texte – et 
influence La caída de Madrid également. D'un point de vue 
existentialiste, la transformation de Gregor Samsa peut être 
considérée comme une métaphore du sentiment d'être pris au piège 
dans une vie que nous ne reconnaissons plus comme la nôtre, ce qui 
correspond parfaitement à ce qui arrive à Tomás. Gregor, en 
devenant un insecte, représente ce sentiment extrême de 
déshumanisation, de devenir quelque chose qui ne correspond plus 
au monde, même pas à sa propre famille. Kafka, et après lui Rafael 
																																																													
13 CHIRBES, Rafael, “Puntos de fuga”, El legado de Carmen Martín Gaite, INSULA, 
Número 769-770, enero 2011. 
14 Logiquement puisque Carmen Martín Gaite faisait référence à cette œuvre dans 
son roman.  
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Chirbes, nous confronte à une idée-clé de la philosophie 
existentialiste : l'isolement de l'individu. Gregor, dans sa nouvelle 
forme, est incapable de communiquer, d'être compris ou accepté : 
c’est également ce qui arrive à Tomás, même si sa transformation 
est moins spectaculaire, remarquable visuellement. Cet isolement 
n'est pas seulement physique, il est existentiel. Ici résonne la pensée 
de Jean-Paul Sartre et son idée selon laquelle « l'enfer c'est les 
autres ». Gregor est rejeté et craint, et bien qu'il reste le même en lui, 
son apparence le condamne à la solitude et à l'oubli : Tomás est son 
exact opposé puisqu’il conserve son apparence et se vide de 
l’intérieur, perd son identité. De plus, quand El cuarto de atrás était 
un roman qui se déroulait en une nuit, La caída de Madrid se passe 
sur une journée : les deux textes sont donc ici symétriquement 
opposés mais similaires par leur durée. Dans les deux cas, le temps 
se dilate et permet de faire le bilan de toute une époque. Une 
différence s’opère quant à l’espace car, dans El cuarto de atrás, nous 
étions confinés à l’espace domestique, dans La caída de Madrid, 
nous sommes guidés par une famille qui n’a pas été choisie au 
hasard et ses relations. Le stratagème adopté permet de donner une 
vision la plus complète possible de la société de cette époque en 
mettant en lien les différents acteurs. Rafael Chirbes a adapté ce 
cafard («	la cucaracha	») dont il était déjà question dans El cuarto de 
atrás, lui conférant ainsi une autre symbolique : il continue à 
représenter ce qui est occulte mais il symbolise désormais aussi la 
part d’ombre que porte chacun des pères qui ont vécu en Espagne 
dans l’après-guerre espagnole. Rafael Chirbes propose donc dans 
La caída de Madrid de prolonger la réflexion posée par Carmen 
Martín Gaite dans El cuarto de atrás qui semble être un de ses points 
de départ, il se place ainsi en héritier et interlocuteur15 de cette 
grande écrivaine qu’il admirait.  

 
 

Pour conclure, nous nous étions questionnés à propos du rôle de ces 
frères ennemis dans l’intrigue, nous pouvons maintenant affirmer 
que, loin d’être une anecdote, l’opposition si marquée entre ces deux 
frères fait sens et démontre que cette génération paye le prix du 
silence et de l’amnésie collective qui a été mise en œuvre afin de 
favoriser l’avènement de la démocratie. Dans La caída de Madrid, 
																																																													
15 Qu’elle aurait enfin trouvé grâce à la possibilité de faire dialoguer les textes.  
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tous sont responsables de l’oubli et pas uniquement Franco et les 
franquistes. En effet, Chirbes écrit et analyse cette époque avec un 
recul de vingt-cinq ans et tient à souligner les conséquences 
néfastes des choix opérés à ce moment-là dont l’Espagne souffre 
encore. L’auteur souhaite faire perdre leurs illusions à ses lecteurs et 
leur indiquer qu’aujourd’hui, tous les Espagnols sont les héritiers du 
franquisme et qu’ils doivent vivre avec cela et travailler à rétablir les 
vérités historiques cachés par ce régime autoritaire d’une Espagne 
qui n’a jamais été « ni una, ni grande, ni libre16 ».  
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