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Las «moras» no tienen pelos en la lengua: 

voces subalternas y memoria del viaje a 

Cataluña en la trilogía1
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Resumen: Este artículo se centra en el análisis de la identidad femenina migrante 

en la narrativa de Najat El Hachmi, a partir del estudio de tres de sus obras más 

representativas: El último patriarca (2008), La hija extranjera (2015) y Madre de 

leche y miel (2018). A través de estas novelas, se examina cómo la autora 

representa las complejidades de la experiencia migratoria desde una perspectiva 

interseccional, en la que se cruzan la pertenencia cultural, la memoria y la 

subordinación de género. El trabajo se apoya en un marco teórico poscolonial, 

incorporando los conceptos de hibridez y «tercer espacio» (Bhabha), frontera 

cultural (Anzaldúa), la representación de la «voz subalterna» (Spivak). Asimismo, 

se atiende a la dimensión simbólica del viaje como espacio narrativo y existencial, 

donde las protagonistas reconfiguran su subjetividad entre lo heredado y lo 

adquirido. El corpus seleccionado permite visibilizar cómo la escritura de El Hachmi 

se convierte en un medio de resistencia, inscripción de la memoria y afirmación de 

nuevas formas de ser mujer en el contexto migrante. 

Palabras clave: estudios poscoloniales, literatura migrante, estudios de género, 

literatura fronteriza, memoria 

 

Résumé : Cet article porte sur l'analyse de l'identité féminine migrante dans l’œuvre 

de Najat El Hachmi, à travers l'étude de trois de ses romans les plus représentatifs : 

El último patriarca (2008), La hija extranjera (2015) et Madre de leche y miel (2018). 

À travers ces romans, on examine comment l'auteure représente la complexité de 

l'expérience migratoire dans une perspective intersectionnelle, dans laquelle 

l'appartenance culturelle, la mémoire et la subordination de genre s'entrecroisent. 

L'article s'appuie sur un cadre théorique postcolonial, intégrant les concepts 

d'hybridité et de « troisième espace » (Bhabha), de frontière culturelle (Anzaldúa), 

de représentation de la « voix subalterne » (Spivak). De même, l'attention est portée 

sur la dimension symbolique du voyage en tant qu'espace narratif et existentiel, où 

les protagonistes reconfigurent leur subjectivité entre ce qui a été hérité et ce qui est 

acquis. Le corpus sélectionné nous permet de voir comment l'écriture d'El Hachmi 

devient un moyen de résistance, d'inscription de la mémoire et d'affirmation de 

 
1 Las tres novelas seleccionadas, aunque no forman parte de una trilogía oficial, 
comparten temáticas comunes y un enfoque narrativo que las vincula. Estos relatos 
ofrecen una profunda reflexión sobre la identidad, la cultura y la condición de la 
mujer en contextos de migración. 
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nouvelles manières d'être femme dans le contexte migratoire. 

Mots clés : études postcoloniales, littérature migrante, études de genre, littérature 

frontalière, mémoire 
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INTRODUCCIÓN  

 

En la actualidad, nuevos nombres han logrado imponerse en el 

panorama literario español, lo que se interpreta como una ruptura 

tajante con los modelos tradicionales (autores masculinos, blancos, 

europeos, etc.). En medio de este nuevo escenario, la concesión de 

varios prestigiosos premios literarios (Premio Ramon Llull en 2008, 

por su novela El último patriarca; Premio Sant Joan de novela en 

2015, por La hija Extranjera; Premio Nadal en 2021, por El lunes nos 

querrán) a una escritora de origen marroquí que escribe en catalán 

evidenció, sin duda, un cambio en el panorama literario catalán, 

ampliando sus fronteras culturales y lingüísticas. 

No obstante, Najat El Hachmi no es el único caso, sino que los 

escritores de origen marroquí asentados en España han dado origen 

a un corpus literario único, que trasciende las fronteras geográficas, 

sumergiéndose en las complejidades culturales y personales de la 

experiencia migratoria. A modo de ejemplo se pueden citar autores 

como: Saïd El Kadaoui (1975), Laila Karrouch (1977), Youssef El 

Maimouni (1981), Mohamed El Morabet (1983), Karima Ziali (1986), 

entre otros. 

En este contexto literario, las obras de Najat El Hachmi despliegan un 

tapiz narrativo que va más allá de la intersección de culturas, y que 

bucea en las profundidades de la compleja vivencia de aquellos que 

habitan estos espacios fronterizos, tanto geográficos como culturales.  

http://narrativaplus.org/Narraplus9/Las-moras-no-tienen-pelos-en-la-lengua-voces-subalternas-y-memoria-del-viaje-a-Cataluna-en-la-trilogia-de-Najat-El-Hachmi-KARZAZI.pdf
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El propósito de este artículo es analizar la obra de una «polémica»2 

autora catalana-amazigh, con especial atención a la manera en que 

las fronteras culturales configuran una identidad femenina subalterna 

y fragmentada. A través del estudio de sus personajes, se abordan los 

conflictos internos y la búsqueda de pertenencia que atraviesan las 

experiencias de mujeres migrantes marroquíes en contextos de 

diversidad cultural. El corpus seleccionado corresponde a tres novelas 

que constituyen una trilogía: El último patriarca (2008), La hija 

extranjera (2015), Madre de leche y miel (2018). 

Esta investigación se apoya en un marco conceptual poscolonial que 

se despliega en varias direcciones. En primer lugar, se recurre a la 

teoría de la «hibridez cultural y el tercer espacio»3 iniciada por Homi 

Bhabha y reformulada posteriormente por Gloria Anzaldúa,4 útil para 

entender los procesos de negociación identitaria en contextos de 

frontera. En segundo lugar, se integra la perspectiva de Gayatri Spivak 

desde los estudios subalternos, indispensable para abordar las 

formas en que las voces de mujeres migrantes son representadas o 

silenciadas en la literatura. Finalmente, se emplea la noción de 

«economía del viaje» formulada por el filósofo George Van Den 

Abbeele cuando se trata del análisis del viaje como un sistema de 

intercambios simbólicos y culturales.  

En este marco, el análisis se centrará, en primer lugar, en las 

dimensiones socioculturales y de género en los tres relatos de Najat 

El Hachmi. En segundo lugar, se examinará el papel del «relato de 

vida» como piedra angular en la reconfiguración de la memoria 

histórica femenina, considerando cómo estos relatos actúan como 

 
2 Najat El Hachmi es considerada como una escritora polémica principalmente por 
sus opiniones expresadas en la prensa, los temas abordados y, sobre todo, por la 
manera en que cuestiona y expone las tensiones culturales, sociales y de género 
dentro de las comunidades migrantes marroquíes en España, especialmente en 
Cataluña. Los ecos de sus numerosas polémicas son recogidos en el artículo 
titulado «Las razones de la polémica en torno a Najat El Hachmi, pregonera de la 
Mercè 2023», publicado en La Vanguardia el 31.07.2023.  
3 En la propuesta teórica de Homi K. Bhabha, la hibridez se concibe como un efecto 
discursivo del encuentro colonial que problematiza la idea de identidades culturales 
estables o puras. El «tercer espacio» designa el ámbito intersticial en el que los 
significados se negocian, se traducen y se reconfiguran. Desde esta perspectiva, la 
identidad se entiende como una construcción contingente, relacional y en 
permanente proceso de elaboración. 
4 En la obra de Gloria Anzaldúa, la hibridez fronteriza se conceptualiza como una 
condición constitutiva de los sujetos situados en espacios de cruce cultural, 
lingüístico y simbólico. La frontera se redefine no como un límite fijo, sino como un 
ámbito de interacción, fricción y producción de sentido. En este contexto, la 
identidad se formula como una conciencia mestiza, caracterizada por su carácter 
procesual, heterogéneo y relacional. 
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vehículos para la transmisión y transformación de experiencias 

femeninas tanto individuales como colectivas. Finalmente, se 

explorarán las metáforas y símbolos utilizados para representar la 

complejidad de la experiencia de las mujeres en contextos de 

desplazamiento. Se examinará la transformación de las dinámicas 

familiares lejos del país de origen, enfocando los dilemas identitarios 

que los personajes femeninos enfrentan al intentar equilibrar su 

herencia cultural con las demandas de autoafirmación en un nuevo 

entorno. 

A modo de contextualización inicial, conviene presentar brevemente 

las tres obras objeto de análisis. 

El último patriarca narra el ascenso y la caída de Mimoun, un 

emigrante marroquí en Cataluña, rígido y autoritario, que intenta 

imponer su visión patriarcal en un entorno que ya no lo sostiene. Su 

hija, criada entre dos culturas, se convierte en la voz crítica que 

desafía su poder y busca construir su propia identidad. La novela 

explora el conflicto entre tradición y modernidad, entre pertenencia y 

libertad, a través del choque generacional y cultural dentro de una 

misma familia. 

La hija extranjera es el monólogo íntimo de una joven atrapada entre 

dos orillas: la tradición marroquí de su infancia y la modernidad 

catalana donde ha crecido. A través de una voz desgarrada y 

reflexiva, la protagonista narra su intento de escapar de los mandatos 

familiares, el peso de la maternidad impuesta y el desarraigo cultural. 

Su historia es la de una fractura entre dos lenguas, cuerpos y culturas.  

Madre de leche y miel es un relato oral en primera persona que narra 

la experiencia migratoria de una mujer musulmana desde el Rif hasta 

Cataluña. Fátima, la narradora-protagonista, ya adulta, casada y 

madre, narra a sus siete hermanas con todo detalle las dificultades de 

ser mujer inmigrante y su lucha feroz para sacar adelante a su familia 

y dar un futuro mejor a su hija. La obra, en definitiva, se presenta como 

un homenaje de la autora a su madre y a tantas otras mujeres que 

emigraron o que lo siguen haciendo —o intentando— hoy en día para 

conseguir una vida mejor, también para sus hijas e hijos. 
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DIMENSIONES SOCIOCULTURALES Y DE GÉNERO EN LOS 

TRES RELATOS DE NAJAT EL HACHMI 

 

A pesar de que las tres obras se publicaron en periodos distintos y 

desarrollan tramas en apariencia autónomas, comparten hilos 

narrativos subyacentes que las articulan en un tejido literario 

indivisible. Esta continuidad temática permite identificar puntos de 

convergencia esenciales, capaces de revelar aspectos significativos 

sobre el contexto de salida de las mujeres marroquíes, y posibilita así 

una lectura crítica de las dinámicas de poder en el seno de la sociedad 

de origen, evidenciando las tensiones estructurales que configuran 

sus trayectorias migratorias. 

En este marco, el contexto socioeconómico de origen o de oikos5 

corresponde a una aldea del Rif, retratada como un lugar de fuerte 

arraigo cultural, donde los personajes están profundamente 

conectados con su patrimonio familiar ancestral, su religión y su 

identidad cultural. No obstante, el oikos en estas obras no aparece 

siempre como espacio idealizado, sino que representa también un 

espacio de pobreza, de limitaciones y de opresión, especialmente 

para las mujeres que, dentro de la sociedad amazigh, se enfrentan a 

un control estricto sobre su comportamiento. 

A partir de los relatos atribuidos a personajes femeninos (madres, 

hijas, abuelas y hermanas), se analizan los factores que impulsan la 

salida de mujeres de Marruecos, aunque cada voz ofrece una 

perspectiva singular. En El último patriarca, el fenómeno migratorio se 

aborda desde la visión de una joven amazigh que emprende el viaje 

de reagrupación familiar junto a su madre y hermanos. Por su parte, 

La hija extranjera mantiene una estructura narrativa similar, ya que la 

protagonista, también una joven oriunda del Rif, se instala con su 

madre en Cataluña. En cambio, Madre de leche y miel desplaza el 

foco hacia la perspectiva de una madre que, movida por la esperanza 

de reunirse con su esposo fugitivo, decide emprender el viaje 

migratorio en busca de la construcción de un nuevo oikos en España. 

 
5 Van Den Abbeele conecta el acto de viajar con el concepto de oikos (hogar), puesto 
que viajar es un proceso que comienza en un punto de origen, el oikos, y termina 
en un destino. En el contexto migratorio, este esquema se vuelve especialmente 
relevante, ya que la partida del oikos y la llegada al país de destino no son meros 
momentos en una trayectoria. 
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En este contexto de salida,6 conviene subrayar que las tres tramas 

convergen en una serie de patrones discursivos recurrentes. Por un 

lado, la migración de estas mujeres no se presenta como un fenómeno 

aislado, sino como un ciclo que atraviesa a varias generaciones, 

afectándolas de manera diferenciada. En este sentido, la experiencia 

migratoria femenina debe entenderse como un proceso generacional 

que se repite y se transforma, incidiendo en las trayectorias vitales 

tanto de los personajes femeninos como masculinos. 

Mientras que los padres conciben la migración como una oportunidad 

económica, sin llegar a cuestionar sus valores de origen, las hijas se 

enfrentan a una lucha identitaria más compleja, intentando encontrar 

su lugar en un entorno que no siempre las acepta plenamente.  

Mimoun Driouch, el padre de la protagonista en El último patriarca, 

representa el primer eslabón de este ciclo: tras múltiples experiencias 

migratorias vividas en Nador y Melilla, abandona finalmente 

Marruecos en busca de una vida mejor en Cataluña, aunque su 

migración no conlleva una verdadera integración ni un cambio de 

mentalidad. En cambio, en La hija extranjera, el padre ya está 

asentado en Cataluña cuando madre e hija emprenden el viaje de 

reagrupación familiar, reproduciendo así el mismo patrón. Del mismo 

modo, en Madre de leche y miel, la figura de Omar, padre de Fátima, 

prolonga este ciclo generacional con una migración previa a Argelia 

como etapa de tránsito. Fátima, sin haber vivido directamente el 

desarraigo inicial de su padre, experimenta la migración de forma 

distinta, pero lleva consigo las huellas y consecuencias de 

experiencias migratorias heredadas. 

Dentro de este marco interpretativo, cabe añadir que Najat El Hachmi, 

en sus tres obras, retrata la salida de Marruecos como una necesidad 

impuesta por la pobreza, la falta de oportunidades y las rígidas 

estructuras patriarcales. En este contexto, resulta imprescindible 

señalar que el abandono conyugal es un tema central, ya que refleja 

la vulnerabilidad de las mujeres en un sistema que las deja 

desprotegidas. En El último patriarca, el abandono conyugal por parte 

de Mimoun Driouch es un punto clave en la historia, ya que evidencia 

el poder y el control que este ejerce sobre su familia, así como las 

 
6 Uso aquí el concepto «contexto de salida» acuñado por los estudios sociológicos 
sobre flujos migratorios. El término se refiere a todos los factores estructurales y 
coyunturales del país o región de origen que actúan como factores de expulsión o 
«push factors», es decir, motivos que impulsan a las personas a dejar su lugar de 
residencia. 
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dinámicas de género y migración. Cuando su esposa y su hija 

finalmente se reúnen con él en España, el abandono se transforma en 

otra forma de violencia, puesto que, lejos de encontrar apoyo en 

Mimoun, las mujeres de su familia siguen sometidas a su voluntad y 

a sus maltratos. 

Algo similar pasa en La hija extranjera, en que madre e hija llegan a 

Cataluña con la esperanza de encontrar amparo en el padre ausente. 

Lamentablemente, sus sueños chocan frontalmente con la realidad, 

ya que este las abandona y forma una nueva familia con una mujer 

española. 

Este mismo patrón de abandono se manifiesta en Madre de leche y 

miel. A los pocos días de contraer matrimonio, Mohamed abandona a 

Fátima, emigra a Europa y entabla una relación amorosa con una 

mujer «cristiana».7 Este acto la condena a una soledad devastadora. 

Una vez más, este abandono emocional se convierte en el motor 

narrativo de la historia, ya que impulsa a Fátima a tomar la difícil 

decisión de emigrar. En este caso, su viaje a Europa no debe 

interpretarse como una simple búsqueda de su esposo fugitivo, sino 

como un intento de recuperar su autonomía y su dignidad. 

 

EL RELATO ORAL COMO INSTRUMENTO DEL «SUJETO 

SUBALTERNO» PARA LA DECONSTRUCCIÓN Y LA 

RECONSTRUCCIÓN DE UNA IDENTIDAD FRAGMENTADA 

 

En las tres obras, Najat El Hachmi muestra cómo la mujer migrante 

reconfigura su subjetividad femenina utilizando la memoria como un 

instrumento de desahogo, resistencia y transformación. 

Como punto de partida, se ha de precisar que la experiencia 

migratoria no se reduce a un mero desplazamiento físico; por lo 

contrario, implica una carga emocional profunda que exige ser 

narrada. Por esta razón y a partir de las obras estudiadas, todas las 

protagonistas, sin excepción, atraviesan un proceso de toma de 

conciencia en el que su vivencia migratoria como mujeres, hijas o 

madres se vuelve insostenible en el silencio. Por lo tanto, la memoria, 

el dolor y la soledad acumulados a lo largo de los años las llevan a 

romper con el mutismo impuesto por la cultura patriarcal, que 

invisibiliza sus historias. En Madre de leche y miel, Fátima, desde las 

 
7 Se usa el término utilizado por la autora al referirse a la novia de Mohamed Sqali. 
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primeras frases de su «relato de vida» oral, expresa su necesidad de 

narrar y compartir su experiencia migratoria con sus hermanas, 

reconociendo que podría resultar repetitiva o pesada para ellas. Aun 

así, se siente inmensamente agradecida por su interés y paciencia: 

Hermanas, ¿no estáis ya cansadas de escucharme, seguro que 

queréis seguir aquí sentadas oyendo mi letanía? ¿Sí? ¿No se os hace 

pesado mi relato? Dios os guarde, queridas mías, el interés y la 

paciencia, no sabéis el bien que me hace poderos hablar, poder 

hacerlo en esta intimidad que no he encontrado en ningún lugar más. 

El corazón que no se desfoga acaba estallando hecho pedazos y yo 

solo cuando estoy aquí puedo deshacerme de todas las desazones 

que llevo guardadas tantos años. (El Hachmi: 2018, p. 111-112) 

Del mismo modo, la memoria en estas narrativas permite cuestionar 

los discursos hegemónicos sobre la familia, la tradición y la migración. 

Asimismo, por medio del flujo de conciencia, las protagonistas 

recopilan episodios de su historia y de la de otras mujeres y las 

rescatan del olvido permitiendo así al colectivo femenino desafiar las 

imposiciones culturales que han definido sus vidas y lograr reescribir 

su destino. En este caso, la memoria se convierte en un acto de 

empoderamiento y en una forma de resistencia frente al olvido y a la 

invisibilización de las mujeres. En este sentido, El último patriarca 

podría leerse dentro de la lógica transfronteriza que trasciende el 

mero cruce de fronteras geográficas, transformándose en auténticas 

zonas de tensión cultural y simbólica, donde las voces femeninas 

articulan su mirada crítica sobre las estructuras patriarcales. Desde 

esta perspectiva, lo transfronterizo se configura como un campo de 

negociación discursiva en torno a la identidad, la memoria y el género. 

En este ámbito, hay que subrayar que la polifonía narrativa de la obra 

expresa el deseo de las mujeres por salir de la zona del no-ser y 

afirmarse como sujetos con voz y «agencia»8 propias. En particular, 

las mujeres rifeñas, tradicionalmente relegadas a la marginalidad, 

aparecen como sujetos subalternos, cuyas experiencias de opresión 

y silenciamiento se vinculan tanto al patriarcado marroquí como a los 

mecanismos de exclusión en la sociedad de acogida. Aunque muchas 

 
8 El concepto de «agencia» (agency) ocupa un lugar central en los estudios 
subalternos y en el feminismo poscolonial, donde se emplea para problematizar la 
capacidad de los sujetos históricamente marginados de actuar, decidir y producir 
sentido dentro de estructuras de poder que condicionan y con frecuencia limitan sus 
posibilidades de acción. En el campo de los estudios subalternos, la agencia se 
inscribe en el debate sobre la representación, la voz y la mediación discursiva, eje 
fundamental en los trabajos fundacionales de Ranajit Guha, así como en las 
reflexiones de Gayatri Chakravorty Spivak. 
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de estas voces permanecen anónimas, su presencia encarna una 

forma de resistencia frente a un sistema que las invisibiliza. En este 

contexto, la narradora protagonista, en tanto sujeto transfronterizo, 

representa la culminación de esa voluntad de narrarse a sí misma y 

de dar cuenta del dolor colectivo. En este marco, una cita extraída del 

«capítulo cero» de la novela sugiere la existencia no solo de una línea 

de transmisión narrativa, sino también de una voz colectiva que se 

consolida en el uso de la primera persona del plural: 

Ésta es la única verdad que os queremos contar, la de un padre que 

debe afrontar la frustración de no ver cumplido su destino, la de una 

hija que, sin habérselo propuesto, cambió la historia de los Driouch 

para siempre. (El Hachmi: 2008, p. 8) 

No obstante, su papel como portavoz introduce una tensión crucial: al 

asumir la representación de otras voces subalternas, corre el riesgo 

de silenciarlas o distorsionarlas. Esta paradoja refleja, en particular, la 

doble supresión que señala Gayatri Spivak en su célebre ensayo: 

«¿Puede hablar el subalterno?» (1985), respecto al sujeto subalterno, 

para quien la diferencia sexual lo condena a la marginación y a la 

subordinación. Según Spivak, la cuestión excede la mera 

participación femenina o la división sexual del trabajo documentada 

históricamente; más bien, la construcción ideológica del género 

mantiene lo masculino como dominante, de modo que, si el subalterno 

en general carece de historia y de voz, el subalterno femenino se ve 

aún más desposeído de autonomía y capacidad de acción: 

Dentro del itinerario suprimido del sujeto subalterno, la pista de la 

diferencia sexual está doblemente suprimida. La cuestión no es la de 

la participación femenina en la insurgencia, o las reglas básicas de la 

división sexual del trabajo para cada caso de los cuales hay 

«evidencia». Es más que ambos en tanto objeto de la historiografía 

colonialista y como sujeto de insurgencia, la construcción ideológica 

del género mantiene lo masculino dominante. Si en el contexto de la 

producción colonial el subalterno no tiene historia y no puede hablar, 

el subalterno como femenino está aún más profundamente en 

tinieblas. (Spivak: 2003, p. 328) 

Así que la obra de El Hachmi interpela al lector sobre los límites del 

discurso representacional y sobre quién puede hablar y ser 

escuchado en el relato de las mujeres rifeñas migrantes y quién no. 

En cambio, en Madre de leche y miel, se observa que la memoria 

materna se entrelaza con la experiencia de la migración forzada. 

Tanto la madre como la hija reconstruyen su vínculo a partir de los 
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recuerdos compartidos, pero también de los silencios y las ausencias. 

Aquí, tal como sugiere Julia Kristeva, la historia personal se convierte 

en una reescritura del dolor y del duelo, una manera de procesar las 

pérdidas y de afirmar la vida a través de la palabra: «L’écriture est un 

travail de deuil. Non pas d'oubli mais d'élaboration du deuil qui garde 

la perte à vue tout en la transformant» (Kristeva: 1987, p. 93). 

Un caso comparable se presenta en El último patriarca, donde la hija 

anónima, al recordar la violencia ejercida sobre ella, reelabora su 

subjetividad en oposición al poder masculino. En términos 

kristevianos, su «entrada en el lenguaje» (Kristeva: 1974) es también 

una salida del orden patriarcal, un acto de transgresión y creación de 

sentido propio. En este sentido, la narración de su memoria, lejos de 

ser lineal o nostálgica, se configura como un relato crítico que desafía 

los códigos patriarcales aprendidos y que busca, en el lenguaje de la 

escritura, un espacio de afirmación personal: 

Le langage poétique est ce lieu où la jouissance ne passe par le code 

social que pour le transformer. Il introduit donc dans les structures 

linguistiques et la constitution du sujet parlant une rupture 

totale. (Kristeva: 1974, p. 19) 

Y desde otro ángulo, es fundamental resaltar el papel que desempeña 

el cuento amazigh Nunya.9 Este se ha de ver como una manera de 

reactivar la conexión de las mujeres con sus raíces y con la historia 

de su pueblo, especialmente en un contexto migratorio en el que la 

identidad se encuentra fragmentada o en crisis. En el relato, la heroína 

Nunya actúa como un hilo conductor que une a Fátima y a su hija con 

las leyendas y los mitos que conforman la cultura amazigh. En este 

ámbito, el hecho de que el cuento de Nunya sea contado y transmitido 

oralmente por la madre tiene una fuerte carga simbólica relacionada 

con la memoria colectiva. Obviamente, el relato oral es un medio a 

través del cual los pueblos amaziges, y en general las culturas 

tradicionales, preservan sus historias y sabiduría. A través del cuento, 

los personajes se conectan con una memoria compartida que los une 

 
9 El cuento amazigh Nunya, conocido también como «Nunya, hija del ogro», forma 
parte del patrimonio oral argelino introducido en el Rif por los cuentistas y juglares. 
Cuenta la historia de Nunya, una joven y bellísima chica, hija de dos ogros temidos 
por todo el pueblo. Por miedo, nadie se atrevía a pedir su mano, entonces la joven 
cayó en una profunda tristeza, creyendo que nunca lograría formar una familia. Un 
día conoció a Mquidesh, un joven que prometió amarla sinceramente. No obstante, 
Mquidesh planeaba vengarse de los padres de Nunya. La madre de Nunya 
descubrió su plan y le tendió una trampa, pero Nunya lo ayudó a escapar. Al 
rescatarle, este la mató, cambió su ropa con la de ella y huyó. Los padres, al 
encontrar el cuerpo de su hija, quedaron devastados. Y así termina la historia. 
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con sus ancestros, y es este vínculo el que les permite mantener viva 

su cultura, incluso en el exilio y el desarraigo. La historia de Nunya, 

entonces, simboliza la continuidad de la memoria, el esfuerzo por 

preservar lo que hace única a una cultura, y la lucha por la 

supervivencia de la identidad en un mundo globalizado que tiende a 

borrar las diferencias culturales. 

Antes de dar por concluido este apartado sobre la memoria femenina, 

cabe destacar que, en las obras de El Hachmi, el «relato de vida» 

adquiere una dimensión central mediante el recurso al formato 

epistolar, que cumple una función clave en la construcción interna de 

los textos. Este recurso se convierte en un vehículo de introspección 

y reconstrucción identitaria para los protagonistas errantes al permitir 

una elaboración consciente de sus trayectorias vitales y de las 

fracturas entre los mundos que habitan. En este sentido, la carta que 

Fátima dirige al final de la obra a su hija Sara, años después de su 

fuga, revela un proceso de relectura profunda de la experiencia vivida. 

La madre que, antes, se mostraba aferrada a sus orígenes y reacia al 

cambio, inicia ahora un proceso de transformación consciente. A 

través de cada línea, Fátima repasa los acontecimientos ocurridos 

tras su marcha al extranjero y, en aquel preciso momento, ha de hacer 

frente a sus demonios y traumas. Por ello, la escritura, esta vez 

articulada en segunda persona, adopta un tono confesional 

autoevaluativo y reconciliador:  

No me di cuenta de que era mucho más importante cuidar el lugar 

donde teníamos que vivir que el lugar al que teníamos que volver. No 

me di cuenta de que debería haberte apoyado en tus decisiones aquí, 

que tú ya eres de aquí, y que de allí solo tienes tu nacimiento. Eso lo 

entendí mucho tiempo después, Sara mía. Las madres no nacemos 

sabiéndolo todo, ya lo ves, ¿qué podía entender yo en aquel 

momento? ¿Cómo podía saber que para ti una boda así no era lo 

mismo que para nosotras, que no nos pedían ni nuestra opinión para 

escogernos marido? ¿Cómo podía ver, en mi pequeñez, que el mundo 

había cambiado tanto, que ya no podía medirlo todo con lo que sabía 

y que tenía que aprender cosas nuevas? (El Hachmi: 2018, p. 365) 
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EL VIAJE COMO ESPACIO SIMBÓLICO: METÁFORAS DE LA 

MIGRACIÓN FEMENINA 

 

Georges Van Den Abbeele, en su libro Travel as Metaphor. From 

Montaigne to Rousseau (1992), elabora todo un aparato conceptual 

para el análisis de los libros de viaje y, en la introducción del libro, 

aborda el concepto de la «economía del viaje», un marco teórico que 

analiza cómo el viaje implica una serie de intercambios simbólicos, 

materiales y discursivos. En este contexto, el viaje funciona dentro de 

una lógica económica, donde el viajero intercambia experiencias, 

conocimientos y percepciones. Obviamente, dicha economía no se 

reduce a lo monetario, sino que también abarca el capital cultural que 

se adquiere o se pierde durante el desplazamiento: 

The theory of an economy of travel is an attempt to explain via recourse 

to an alternative set of metaphors the paradoxical and contradictory 

ways in which travel is understood and practiced in our culture. The 

establishment of a home or oikos places conceptual limits on travel, 

supplies it with a terminus a quo and a terminus ad quem which allow 

one to conceive of the potentially dangerous divagation of travel within 

assured and comfortable bounds. (Van Den Abbeele: 1992, p. 12) 

Resulta fundamental subrayar que el viaje, en las tres obras, no se 

presenta como una simple línea narrativa, sino como un espacio de 

reflexión sobre las complejidades de la migración y la condición de las 

mujeres inmigrantes. El Hachmi utiliza este relato como pretexto para 

explorar los dilemas emocionales, sociales y culturales de quienes 

cruzan fronteras en busca de un futuro mejor, enfrentándose al precio 

emocional que implica cada kilómetro. Por medio de este análisis, se 

acompañará a las protagonistas en su recorrido y se harán paradas 

en momentos clave del viaje con el fin de destacar las metáforas y 

tropos más recurrentes. 

En este sentido, uno de los primeros umbrales simbólicos del 

desplazamiento aparece en las escenas de despedida, que en las 

novelas de Najat El Hachmi adquieren un valor emocional y 

representacional muy profundo, ya que marcan el final de una etapa 

y el inicio de una nueva vida en un lugar lejano. Por ello, estas 

escenas se retratan como un proceso doloroso de separación de unas 

raíces, una cultura, una familia e incluso una forma de vida. Asimismo, 

las despedidas, en las obras, toman la forma de un funeral simbólico, 

ya que no solo implican la partida física, sino también la muerte de 

una parte esencial de la identidad de los personajes y el cierre de un 
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ciclo que nunca podrá recuperarse. En El último patriarca, la abuela, 

al enterarse de la noticia de la partida de sus nietos e incapaz de 

asumir la inminencia del desarraigo, se recluye en la cama durante 

tres días. En Madre de leche y miel, el llanto que acompaña la 

despedida antes de la partida hacia el extranjero se visualiza como un 

ritual funerario desgarrador: 

Los niños nos miraban sin saber qué hacer, y algunos de ellos se 

preocuparon porque solo nos habían visto llorar así, juntas y a la vez, 

cuando alguien se moría. No se había muerto nadie, pero lo parecía. 

(El Hachmi: 2018, p. 21) 

En la misma línea interpretativa, el paso de la frontera de Melilla, en 

las tres novelas de Najat El Hachmi, constituye un momento crucial 

que refleja la dureza de la migración femenina y la violencia estructural 

ejercida contra las mujeres que intentan cruzar el Estrecho hacia 

Europa. La experiencia del tránsito de las protagonistas pone de 

manifiesto las trabas burocráticas vinculadas con el cruce e incluso la 

discriminación, el abuso de poder de las autoridades fronterizas. En 

Madre de leche y miel, el trato que Fátima recibe por parte de los 

policías es un claro reflejo del abuso de poder y del machismo 

institucionalizados. Los agentes fronterizos no ven a Fátima como una 

persona con historia, miedos o aspiraciones, sino como una cifra más 

en el flujo migratorio. 

A esta violencia estructural se suma la barrera lingüística, 

especialmente significativa para muchas mujeres amaziges cuya 

lengua materna no es el árabe. En el paso fronterizo de Nador-Melilla, 

esta incomunicación puede profundizar su vulnerabilidad, al dificultar 

la comprensión de los procedimientos administrativos, y limitar su 

capacidad para expresarse o ejercer sus derechos. Este desajuste 

lingüístico no es más que el reflejo de una jerarquía cultural 

consolidada, donde el árabe ha sido históricamente promovido como 

lengua de prestigio frente al amazigh: 

Los policías miraban los pasaportes con una mezcla de asco y 

desprecio. A veces, sin que a simple vista hubiera ninguna razón para 

hacerlo, se paraban en el de alguien y decían algo en árabe que yo no 

entendía. Entonces apartaban a un lado a aquella persona y la hacían 

esperar más que al resto. No podía entender por qué los apartaban, 

no sabía nada de aquella gente, pero me angustiaba verlos a un lado, 

no podía dejar de pensar que cuando nosotros estuviéramos frente a 

los policías podía pasarnos lo mismo, y me cogió un miedo terrible a 

ser yo también apartada a un lado. Ya sabéis cómo me hice el 

pasaporte, y aunque Abrqadar me había dicho que no tendría ningún 
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problema con el documento, yo no podía olvidarme de que me había 

saltado una norma. (El Hachmi: 2018, p. 50) 

Si la frontera terrestre instituye el primer régimen de control y 

exposición del sujeto migrante, el espacio marítimo intensifica dicha 

experiencia al situar a los personajes en una geografía de 

incertidumbre. El cruce del Estrecho de Gibraltar es un motivo 

recurrente en la literatura fronteriza, donde se representa como una 

odisea marcada por la lucha, la violencia, el miedo y la esperanza. En 

estas narrativas, la frontera marítima entre Marruecos y España no es 

solo un límite geográfico, sino un espacio de transformación y peligro 

donde las protagonistas enfrentan múltiples formas de vulnerabilidad. 

En El último patriarca, la travesía del Estrecho es crucial para la 

historia del patriarca y su familia. Para Mimoun, cruzar la frontera 

significa ascender socialmente y reafirmar su autoridad en un nuevo 

país, pero también implica un choque cultural que afecta su forma de 

ejercer el poder dentro de la familia. Para la protagonista, la frontera 

es tanto física como simbólica, por el hecho de representar el conflicto 

entre generaciones, entre el machismo heredado y la lucha por la 

libertad. 

En el caso de Madre de leche y miel, la travesía del Estrecho va más 

allá de un mero cambio geográfico, es una herida emocional, ya que 

la protagonista deja atrás su hogar y su familia sin la certeza de un 

regreso. Para Fátima, la frontera es una experiencia de sacrificio y 

pérdida: el viaje es doloroso, y la adaptación a la nueva vida está 

marcada por la explotación laboral y la nostalgia. 

Dentro de esta misma lógica narrativa, el mar adquiere un papel 

protagónico como espacio de memoria y amenaza. En la literatura 

migrante contemporánea, el Mediterráneo no representa únicamente 

un escenario de paso, sino que se convierte en una fosa común 

simbólica. El mar recuerda a quienes no lograron cruzar y, en su 

profundidad, se construye una memoria colectiva del sufrimiento 

migrante. En este sentido, el Estrecho de Gibraltar se transforma en 

un símbolo de la distancia física, cultural y emocional entre Marruecos 

y España. Las aguas que separan ambas costas representan los 

obstáculos de la migración y condensan el vértigo del cambio: lo que 

se deja atrás y lo que aún no se conquista. 

En esta misma línea de reflexión, el barco se destaca como un 

símbolo cargado de significados. En El último patriarca y Madre de 

leche y miel, el barco, más que un medio de transporte, representa un 

paso crucial en el tránsito vital: entre el arraigo y el exilio, entre lo 
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conocido y lo incierto. Encierra, a la vez, peligro, esperanza y ruptura. 

A través de esta imagen, Najat El Hachmi logra condensar la 

ambivalencia de la experiencia migratoria, en la que conviven el miedo 

a perderlo todo y la necesidad de empezar de nuevo: 

Me tumbé en la litera, con el techo a dos palmos, y me sentí como si 

estuviera dentro de una caja. El vaivén del barco, hermanas, se te 

queda grabado en el cuerpo y no se te va durante días. Aquel 

bamboleo era al principio suave y agradable, pero acabó 

convirtiéndose en un movimiento muy molesto. Casi echo la poca agua 

que había bebido aquel día. Y allí estaba yo, escuchando los pasos de 

quienes aún caminaban pasillo arriba, pasillo abajo, pensando en 

vosotras, en aquella mancha de colores que se iba haciendo pequeña 

y en nuestro hermano, que contenía el llanto al pie del barco. Pensaba 

quién te manda hacerlo, Fátima, quién te obliga a iniciar un viaje tan 

incierto, si ni siquiera sabes si te conducirá al lugar adecuado. (El 

Hachmi: 2018, p. 55) 

Así, el cruce marítimo en la obra de El Hachmi no solo refleja una 

situación geopolítica concreta, sino que condensa el drama existencial 

del sujeto migrante, especialmente de las mujeres, cuyo tránsito 

implica una reconfiguración profunda de su identidad y su lugar en el 

mundo. 

En estrecha relación con estas dinámicas de tránsito, emerge otra 

figura especial de notable densidad metafórica: el túnel. Lejos de 

constituir un simple elemento descriptivo, el túnel representa el 

tránsito entre dos mundos: Marruecos y España, la infancia y la edad 

adulta, la opresión y la búsqueda de libertad. Sin embargo, de forma 

idéntica a lo que les pasa a las protagonistas de El Hachmi, este cruce 

no supone una llegada clara a un destino definido, sino una identidad 

dividida entre dos realidades. Para las mujeres migrantes, el túnel 

simboliza un paso doloroso, necesario pero incierto, donde la 

identidad no queda intacta, sino fragmentada por la experiencia del 

desplazamiento y la lucha contra las normas patriarcales. 

Contemplemos las dos citas extraídas de las dos novelas: 

Una vez dentro, Sara Sqali y yo nos asustamos al entrar en un túnel 

oscuro donde no veíamos nada, donde no sabíamos si estábamos en 

este mundo o en el otro. Hasta que la luz del exterior nos inundó los 

ojos y tardamos un rato en volver a ver. (El Hachmi: 2018, p. 60) 

El largo pasillo es lo que más recuerdo, muy muy largo. Estuve no 

hace mucho y no me lo pareció tanto, pero entonces era pequeña y 

padre nos esperaba en el otro extremo, y puede que por eso nos 

pareciera tan lejano o quizá fuese por la luz que entraba por la puerta 
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del patio; no podíamos verle el rostro desde allí, plantados frente a la 

puerta herrumbrosa que acababa de cerrarse. Madre sonreía, pero no 

sabía exactamente qué cara poner. Mis hermanos fueron corriendo a 

abrazarle y se aferraron a sus piernas mientras él ponía una rodilla en 

tierra y abría los brazos. (El Hachmi: 2008, p. 173) 

Desde esta perspectiva, el túnel nos recuerda la forma del útero. Por 

ello, cruzarlo puede entenderse como un parto doloroso. Las 

protagonistas de El Hachmi a menudo sienten que han salido de un 

lugar de opresión solo para encontrar otras formas de limitación en su 

nueva vida. Así, la migración no las convierte en mujeres 

completamente emancipadas, sino en seres divididos entre lo que 

fueron y lo que quieren ser, entre el pasado y el presente. 

Como prolongación de estos espacios liminares, el metro adquiere 

una significación particularmente reveladora. En primer lugar, se 

configura como un espacio desprovisto de pertenencia. Del mismo 

modo, las mujeres en las novelas de El Hachmi se sienten atrapadas 

en un estado de no-pertenencia, tanto en su país de origen como en 

el de acogida. La primera experiencia de las protagonistas en el metro 

no es solo una anécdota sobre el choque cultural, sino una imagen 

poderosa del proceso migratorio. El metro representa la modernidad, 

la soledad, la alienación, pero también la posibilidad de movilidad y 

adaptación. A través de las escenas ambientadas en el metro, Najat 

El Hachmi plasma la lucha interna de muchas mujeres migrantes que 

tienen que aprender a desenvolverse en un mundo completamente 

nuevo, donde cada pequeño acto cotidiano es un paso más en la 

construcción de su identidad en la diáspora: 

Una vez dentro, Sara Sqali y yo nos asustamos al entrar en un túnel 

oscuro donde no veíamos nada, donde no sabíamos si estábamos en 

este mundo o en el otro. Hasta que la luz del exterior nos inundó los 

ojos y tardamos un rato en volver a ver. Y pudimos observar aquellos 

grandes edificios, que eran todos grises y parecían encajonados como 

si no cupieran en la tierra donde los habían construido. Pisos y más 

pisos con las ventanas pequeñas como una colmena. El tren empezó 

a hacer paradas, y yo me inquieté porque no tenía ni idea de en cuál 

me tenía que bajar, de manera que me pasé todo el viaje enseñando 

otra vez el papelito con la dirección y diciendo ¿da? ¿Aquí? Y la gente 

me miraba extrañada, claro, nunca habían visto a una musulmana 

como yo, y arrugaban la frente y me decían que no con la cabeza. (El 

Hachmi: 2018, p. 60-61) 

En otro registro igualmente significativo de la experiencia del tránsito, 

el puente suspendido desempeña dos funciones fundamentales en la 
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obra: la de enlace y la de línea divisoria. Si bien conecta dos puntos, 

también los separa de manera simbólica, ya que quienes lo atraviesan 

deben dejar atrás algo para llegar a otro lugar. El puente suspendido 

también puede verse como una metáfora de la identidad fragmentada 

que viven los personajes migrantes femeninos. Al estar suspendido 

entre dos orillas, el puente refleja la sensación de no estar 

completamente en ninguno de los dos mundos. La escena de Fátima 

y su hija Sara bajo el puente suspendido sobre el río emerge como un 

episodio altamente simbólico en el contexto de la narrativa migrante. 

Tras un agotador día de búsqueda de Mohammed, su esposo, por los 

laberínticos callejones de la ciudad española, madre e hija se refugian 

bajo el puente. El contraste climático, la niebla y la imposibilidad de 

comunicarse con los lugareños se convierten en una experiencia 

desgarradora para ellas. Al desplegar una manta tradicional con la 

imagen de un pavo real azul, Fátima aspira a reconectar con sus raíces 

culturales y femeninas:  

El caso es que oscurecía, la claridad se acababa y ya no podíamos 

seguir deambulando por los callejones. Cruzamos el puente y nos 

dimos cuenta de que debajo había un trozo donde no llegaba el agua. 

Aquel puente nos daba cobijo, aunque el suelo estuviera sucio, con 

latas, cigarrillos e incluso alguna jeringuilla que no sabría hasta más 

tarde que algunos hombres utilizaban para drogarse. Quitamos toda la 

porquería que pudimos de un rincón, aplastamos las hierbas y 

extendimos encima la manta nueva del pavo real azul. Sara Sqali y yo 

nos sentamos, le di el agua que me quedaba para que se tragara tu 

remsemmen, Fadma, que ya estaba seco. Yo aquella noche no pude 

ni beber ni comer. Nos apoyamos en el pilar del puente, yo 

directamente con la espalda y Sara Sqali sobre mí. Ella permaneció 

con los ojos abiertos en la oscuridad un buen rato y me decía mamá, 

tengo miedo. (El Hachmi: 2018, p. 86) 

En La hija extranjera, el puente que la narradora cruza todos los días 

para ir al instituto simboliza su conflicto identitario. Representa un 

umbral entre dos mundos: el del hogar marroquí, tradicional y 

restrictivo, y el mundo exterior, catalán y moderno, que le exige 

adaptarse y ocultar su origen. Cada cruce implica un desdoblamiento 

de su identidad: debe traducirse, reprimir su lengua y su cuerpo, 

ajustarse a normas ajenas. El puente no une, sino que subraya la 

distancia entre lo que una es y lo que una desea ser, convirtiéndose 

en un espacio de tensión, transformación y pérdida. 
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LOS ALIMENTOS LOCALES COMO METÁFORAS DEL VÍNCULO 

CON EL OIKOS 

 

Los alimentos locales desempeñan una función simbólica central 

como metáforas del vínculo con el oikos. Antes de entrar plenamente 

en estas figuraciones, conviene señalar que, en las tres novelas 

analizadas, el impacto del desarraigo territorial y del distanciamiento 

cultural experimentados por los personajes migrantes varía de una 

generación a otra. Por un lado, están los migrantes adultos como 

Mimoun Driouch y su mujer en El último patriarca y la madre de la chica 

de La hija extranjera, Fátima y su esposo Mohamed Sqali en Madre de 

leche y miel. Son personajes que abandonaron el país de origen 

estando ya en la edad adulta, tras haber establecido los fundamentos 

de su cosmovisión y afianzado las anclas culturales que representan 

su identidad cultural. En cambio, la «generación 1,5»10 de inmigrantes, 

como Sara Sqali en Madre de leche y miel, las dos chicas anónimas 

que aparecen en El último patriarca y en La hija extranjera, mantienen 

una relación más tenue con su país de nacimiento, por el simple hecho 

de haberse criado y de haber estudiado en Cataluña.  

Diversos estudios han demostrado que, en contextos migratorios, la 

comida actúa como un vehículo fundamental de memoria, identidad y 

continuidad cultural. Donna Gabaccia (1998) afirma que los alimentos 

étnicos desempeñan un papel decisivo en la construcción de una 

identidad cultural duradera, ya que permiten a los migrantes 

mantenerse conectados con su historia familiar y su lugar de origen: 

«Ethnic food... reshaped American eating habits and helped make the 

United States a nation of ethnic eaters» (Gabaccia: 1998, p. 6). 

Desde una perspectiva sociológica, Mustafa Koç (2011) observa que 

los inmigrantes en Canadá recurren a los hábitos alimentarios como 

una manera concreta de reconstruir un sentido de pertenencia a su 

cultura de origen en tierras ajenas: «Food becomes one of the most 

important cultural elements that immigrants use to re-create a sense 

of home and identity in the host society» (Koç: 2011, p. 2). 

Esta dimensión simbólica también es subrayada por Zittoun y Greco 

(2013), quienes sostienen que la comida constituye un recurso 

 
10 Me refiero a «la generación 1,5», que es un término acuñado en el campo de los 
estudios migratorios para describir a las personas que emigran durante su infancia 
o adolescencia temprana, es decir, que nacieron en el país de origen (como la 
primera generación), pero fueron socializadas en gran parte en el país receptor 
(como la segunda generación). 
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identitario que ayuda a los migrantes a enfrentarse al desarraigo y a 

afirmar su subjetividad en contextos marcados por el cambio: «Food 

is one of the most powerful symbolic resources that migrants use to 

maintain continuity with their past while adjusting to a new cultural 

environment» (Zittoun y Greco: 2013, p. 503). 

En este marco, el pan casero y sus derivados ocupan un lugar de 

particular relevancia que va más allá de lo nutritivo. Se convierten en 

fragmentos del hogar, en prácticas cotidianas que resisten a la 

pérdida y afirman una continuidad cultural en medio de la migración.  

De modo especialmente significativo, destaca el pan amasado y 

horneado en el ámbito doméstico, concebido como el sustento, el 

alimento que acompaña a las familias marroquíes en las tradiciones 

más íntimas. Tanto en el Rif como en Cataluña, el pan elaborado en 

casa no solo representa el alimento físico, sino también «pan de la 

tierra» o «pan de la madre», expresiones asociadas al hogar, la familia 

y a la continuidad de la vida. En el caso de Madre de leche y miel, al 

ofrecerle pan, la hermana de Fátima no solo está proporcionando un 

alimento básico, sino también una promesa de conexión y cuidado, 

como si el pan fuese capaz, a pesar de la distancia, de mantener viva 

la presencia de la familia y de las costumbres. Esta conexión con el 

pan, además de representar un vínculo con la tierra natal de Fátima, 

establece una conexión emocional con su madre, su abuela y sus 

hermanas: 

Y, ya os lo adelanto, suerte tuve de poder saborear, en medio de la 

niebla, aquel pan que me unía a vosotras, a nuestra madre y a la 

abuela. Me dijisteis: se te echará a perder durante el viaje, o te la 

quitarán en la aduana. Pero no os hice caso. No era posible que algo 

que venía de un tiempo tan antiguo se estropeara tan solo porque se 

fuera al extranjero. (El Hachmi: 2018, p. 20) 

En el contexto del extranjero, asociado metafóricamente a la niebla y la 

incertidumbre que rodea la nueva vida de Fátima, el pan se presenta 

como un faro cultural y un pilar identitario crucial para la protagonista 

de Madre de leche y miel. Además, el pan actúa como un lazo entre 

Fátima y su hija Sara, ya que considera la transmisión de esta 

tradición culinaria a su hija que crece en el extranjero como un 

vehículo para compartir historias familiares y valores culturales.  

El pan desempeña incluso un papel crucial en la integración de Fátima 

en la comunidad migrante en España. A través del intercambio de 

recetas y técnicas de panadería, Fátima encuentra un sentido de 
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comunidad y solidaridad entre aquellos que comparten su mismo 

origen cultural.  

Dentro de este mismo universo simbólico, la masa madre adquiere 

una relevancia particular, ya que, en la cultura marroquí como en otras 

culturas mediterráneas, siempre ha sido concebida como un fermento 

sagrado, una herencia familiar y un elemento protector del hogar. La 

masa madre es más que un ingrediente: es un símbolo de vida, 

continuidad y comunidad. Por ello, cuando pasa de madres a hijas, 

refuerza la idea de pertenencia a un país y una herencia cultural. Así 

que este acto de llevar la masa madre fuera de las fronteras 

marroquíes simboliza más que un simple traslado físico; representa 

una conexión arraigada en su cultura de origen y sus raíces maternas. 

Al decidir llevar consigo este elemento cultural, la protagonista elige 

aferrarse a una parte fundamental de su identidad, una tradición 

transmitida a través de generaciones y ligada estrechamente a su 

infancia y a la relación con su madre y hermanas: 

Madre, anda que no me dijiste veces que no era buena idea llevarme 

todo aquello, que me pesaría mucho y me dificultaría el viaje. Tenías 

toda la razón, porque no sabíamos si en el nuevo sitio encontraríamos 

la harina adecuada, o si habría un fuego lo bastante grande como para 

poner la plancha encima, no sabíamos nada sobre lo que nos 

esperaba al otro lado. Y os disteis un hartón de reír porque me iba a 

llevar, envuelto para que siguiera fermentando, un pedazo de masa 

madre que había alimentado durante años. (El Hachmi: 2018, p. 19) 

En estrecha relación con esta simbología, los sabores y olores 

familiares son una forma de anclarse a la identidad propia en un 

entorno extraño. Remsemmen, que es una especie de pan hojaldrado 

que se suele servir en el desayuno o a la hora de tomar el té, aparece 

como un símbolo de resistencia cultural y una forma de preservar su 

herencia. En las tres obras, es un alimento que las protagonistas 

preparan y llevan consigo con el fin de reafirmar sus raíces y mantener 

los lazos con su país natal. 

En otros contextos, el acto de compartir el Remsemmen adquiere un 

significado especial, puesto que representa un momento de calma y 

consuelo en medio del estrés físico. 

Junto al pan, otros alimentos aparentemente modestos se integran en 

esta misma red de significaciones culturales y afectivas. Tal es el caso 

de los huevos duros, cuya presencia en la travesía de las 

protagonistas cobra dimensiones simbólicas distintas: primero se 

vincula con la capacidad de estas mujeres de afrontar las 
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adversidades y evoca al mismo tiempo sus estrategias de 

supervivencia y su conexión con la tierra natal. En segundo lugar, en 

el caso de las mujeres inmigrantes, la maternidad y la protección 

familiar constituyen ejes temáticos centrales. Desde esta perspectiva, 

el huevo puede entenderse como un gesto materno, asociado al 

deseo de ofrecer un alimento capaz de aportar consuelo y continuidad 

afectiva en medio de la incertidumbre del camino. 

Esta misma interpretación encuentra eco en el título Madre de leche 

y miel, cuya formulación se inspira de manera explícita en la expresión 

bíblica de la «Tierra de leche y de miel». Trasladada al ámbito 

narrativo, la leche aparece vinculada a la nutrición y a la protección de 

los hijos, mientras que la miel se asocia a la dulzura y a la ternura 

maternas. En este sentido, dicha imaginería refuerza la lectura de 

estos alimentos como portadores de significados ligados al cuidado, 

la protección y la dimensión afectiva del vínculo materno.  

En estrecha relación con lo anterior, adquieren relevancia otros 

productos locales cargados de memoria y densidad afectiva. Entre 

ellos, los higos ocupan un lugar primordial. En numerosas culturas 

mediterráneas y del Magreb, un fruto emblemático que está asociado 

a la generosidad de la naturaleza y a la vida cotidiana en el hogar. En 

el universo narrativo estudiado, el acto de llevarlos consigo en el 

momento de la despedida sugiere la voluntad de preservar esa 

conexión con el pasado y con la tierra natal, incluso cuando se deja 

atrás todo lo conocido. Desde esta perspectiva, los higos pueden 

simbolizar la dulzura y la abundancia de la vida familiar, pero también 

la nostalgia por todo lo que se deja atrás: 

No venías nunca con las manos vacías, siempre traías un hatillo con 

algún manjar que hubieras recogido en el huerto o en la cocina. Higos, 

olivas o un pan que hubieras hecho aquel mismo día. Lo mismito que 

la abuela, ¿os acordáis? Cuando venía, nos reuníamos a su alrededor 

y esperábamos impacientes que deshiciera el nudo de su hatillo. 

¿Sabes, mi querida Fadma? No he dejado de pensar en ti ni un solo 

día. (El Hachmi: 2018, p. 16) 

Y para finalizar esta secuencia simbólica, la aceituna se afirma como 

un signo de profunda resonancia simbólica. En la novelística de El 

Hachmi, este alimento admite una lectura asociada a la resistencia, 

perseverancia y sacrificio. Los olivos son árboles longevos, 

profundamente arraigados en la tierra, que representan estabilidad, 

pero también la capacidad de soportar adversidades. En Madre de 

leche y miel, mediante el gesto de traer olivos, el día de la partida, la 
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hermana de Fátima está transmitiendo un mensaje de resiliencia. Las 

olivas pueden leerse, asimismo, como emblemas de la memoria 

cultural y del vínculo con el hogar, aunque también como indicios de 

la carga del pasado que acompaña a quien migra. En este contexto, 

las aceitunas se convierten en un símbolo de la fortaleza necesaria 

para proseguir el camino, pese a la experiencia del desarraigo. 

 

CONCLUSIONES 

 

El análisis de la trilogía de Najat El Hachmi revela cómo la literatura 

se convierte en un espacio idóneo para narrar la experiencia migrante 

femenina desde una perspectiva íntima, crítica y profundamente 

simbólica. A través de recursos como el viaje, la memoria oral y la 

representación de dinámicas familiares en tensión, la autora articula 

una voz subalterna que desafía tanto los discursos dominantes del 

país de acogida como las estructuras patriarcales de origen. 

Desde una óptica poscolonial y de género, las novelas estudiadas 

permiten comprender la hibridez identitaria como un proceso 

doloroso, pero también generador de nuevas subjetividades. Las 

protagonistas, atrapadas entre culturas, lenguas y mandatos sociales, 

encarnan el conflicto y la pertenencia al «tercer espacio» que Homi 

Bhabha y Gloria Anzaldúa han conceptualizado.  

Así, la obra de El Hachmi no puede leerse únicamente como un 

testimonio individual o una ficción testimonial, sino como una 

intervención literaria y política que da forma a una memoria migrante 

femenina compleja, fragmentada y, al mismo tiempo, resistente. Esta 

narrativa no solo visibiliza las voces históricamente silenciadas, sino 

que también invita a repensar las nociones de pertenencia, identidad 

y frontera en el contexto de las migraciones. 
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